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colaboran en Errata# N°2

Clemente Padín

Poeta experimental, artista, diseñador gráfico, arte-

correísta, performer, curador, videísta y networker. 

Licenciado en Letras, dirigió las revistas Los Huevos 

del Plata y oVUM 10 en la década de los sesenta. Ha 

expuesto individualmente en Estados Unidos, Italia, 

Corea, argentina, Uruguay, alemania, España, Canadá, 

Brasil, Bélgica y Japón. Ha sido invitado a la XVI Bienal 

de são Paulo (Brasil, 1981), a la Bienal de La Habana 

(Cuba, 1984 y 2000), a la Bienal de Cuenca (Ecuador, 

2002) y a la segunda Bienal de arte en tesalónica (gre-

cia, 2009). Ha sido becado por la academia de artes 

y Letras de alemania (1984). Desde La poesía debe 

ser hecha por todos (Montevideo, 1970), ha realizado 

cientos de performances, es autor de veinte libros 

y centenares de notas y artículos. Ha participado en 

múltiples eventos en Internet desde 1992 y ha edi-

tado dos CD-roM con trabajos de Net art. Ha sido 

distinguido con el Premio Pedro Figari a la trayectoria 

artística en su país (Uruguay, 2005). Fue curador de 

Concentrado acción (2007) y del Encuentro de Poesía 

Experimental «amanda Berenguer» en la galería del MEC 

(Montevideo, Uruguay, agosto de 2008). En 2010 expuso 

en el Centro Cultural de España en santo Domingo 

(república Dominicana) y en la Weselburg de Bremen 

(alemania). En octubre expondrá en Document-art de 

Buenos aires. Es docente de posgrado en el Insti-

tuto Universitario Nacional de arte de Buenos aires 

(argentina).

Edgardo Antonio Vigo 

Estudió en la Escuela superior de Bellas artes de la 

Universidad Nacional de La Plata y obtuvo el título de 

Profesor de Dibujo en 1953. Creó Diagonal Cero (1962), 

revista experimental pionera, que distribuyó localmente 

y en el exterior. En 1967 fundó el Museo ambulante de 

la Xilografía de La Plata. organizó, para el Instituto Di 

tella, la «Primera Exposición de Novísima Poesía» (1969), 

la cual presentó por primera vez en argentina un amplio 

panorama de la poesía visual nacional e internacional. 

Junto a Horacio Zabala, organizó la «Última exposición 

de arte correo» (1975) en la galería arte Nuevo de la 

ciudad de Buenos aires. En 1976 sufrió la desaparición 

de su hijo abel Luis (Palomo) durante el golpe militar, lo 

que tiñe políticamente su obra y su accionar futuro. 

En 1991 fue invitado a presentar su retrospectiva 

«anteproyecto de proyecto de un pretendido panorama 

abarcativo» en la Fundación san telmo en Capital Federal. 

Durante 1994 fue seleccionado para la XXII Bienal de 

são Paulo junto a Pablo suárez y Libero Badii. antes de 

fallecer, el 4 de noviembre de 1997, Edgardo antonio 

Vigo cedió la custodia de su obra, sus papeles y archivo 

a la Fundación Centro de artes Visuales de La Plata y 

se fundó así el Centro de arte Experimental Vigo, que 

funciona en la casa que fuera el taller del artista.

Felipe Ehrenberg 

oriundo de tlacopac, en la Ciudad de México, se formó 

como pintor, escultor y grabador, bajo la tutela 



de maestros como Matthias goeritz y José Chávez 

Morado. Ha participado, desde 1965, en certámenes 

nacionales e internacionales, siempre fuera de con-

curso, salvo dos veces, en las que fue galardonado 

con el Premio Femirama para Pintura (Buenos aires, 

1968) y el Premio Perpetua (Inglaterra, 1974), por 

el diseño e ilustraciones del libro mimeográfico del 

escritor inglés opal L. Nations, intitulado the Man Who 

Entered Pictures (El hombre que entraba a cuadros). 

Ha presentado más de 70 exhibiciones individuales y 

participado en no menos de 200 exposiciones colec-

tivas (casi todas de carácter experimental), realiza-

das en las principales capitales del mundo. En México, 

Ehrenberg es mejor conocido como pintor y dibujante. 

Desde mayo del 2007, Ehrenberg es director de rela-

ciones internacionales de televisión américa Latina 

(taL). actualmente, presenta la exposición «Manchu-

ria, visión periférica», retrospectiva de 50 años de 

carrera  curada por Fernando Llanos.

Fernando Davis 

Investigador, curador independiente y profesor de 

la Universidad Nacional de La Plata y del Instituto 

Universitario Nacional de arte. su tesis doctoral 

aborda las prácticas conceptuales en la ciudad de La 

Plata (argentina), a partir de la producción del artista 

Edgardo antonio Vigo. Impulsa desde su fundación la 

red Conceptualismos del sur e integra el proyecto 

de investigación «redes artísticas alternativas: las 

ediciones de poesía visual y el arte correo». Fue el 

curador de la exposición «Juan Carlos romero. Car-

tografías del cuerpo, asperezas de la palabra» en la 

Fundación osDE (Buenos aires, 2009). Es autor, entre 

otros escritos, de «Prácticas “revulsivas”. Edgardo 

antonio Vigo en los márgenes del conceptualismo» (são 

Paulo, annablume, UsP-MaC y aECID, 2009), editado 

por Cristina Freire y ana Longoni, y de romero (Buenos 

aires, Fundación Espigas, en prensa). Ha publicado en 

las revistas ramona (Buenos aires), Katatay (La Plata), 

artecontexto (Madrid), Carta (Madrid) y Papers d’art 

(girona). 

Fernanda nogueira 

Investigadora, traductora y crítica literaria. Ha sido 

becaria del Programa de Estudios Independientes del 

Museu d’art Contemporani de Barcelona en el periodo 

2008-2009. Concluyó, en 2010, su maestría en teoría 

Literaria y Literatura Comparada en la Universidad de 

são Paulo. En 2007 colaboró en la XXVII Bienal de são 

Paulo y, entre 2005 y 2007, fue becaria del CNP para 

investigar la colección de arte conceptual del Museu 

de arte Contemporânea da UsP. Ha traducido al portu-

gués y castellano el libro Conceitualismos do sul//sur 

(são Paulo, annablume, UsP-MaC y aECID, 2009) editado 

por Cristina Freire y ana Longoni. Desde 2008 integra 

la plataforma internacional de trabajo Conceptualis-

mos del sur y es investigadora del proyecto «redes 

artísticas alternativas: las ediciones de poesía visual 



y el arte correo». Es colaboradora habitual de arte-

contexto (Madrid) y sus textos han sido publicados en 

revistas como ramona (Buenos aires) y arte&Ensaios 

(rio de Janeiro).

Germán Martínez Cañas

artista plástico de la Universidad Nacional 

de Colombia. Ha participado en las siguientes 

exposiciones colectivas internacionales. En 1994: V 

Bienal de La Habana, Centro Wifredo Lam (Cuba); XXV 

Feria Internacional de arte, Messe Basel (Basilea, 

suiza); «Colombia ya hace P-art-E 25.94», galería 

Valenzuela y Klenner, Messe Basel (alemania); y «Lo 

más representativo de la V Bienal de La Habana» 

(achen, alemania). En 1995: Premio La Joven Estampa, 

Martes Colectivo (La Habana, Cuba); «a propósito de 

Colombia», galería BBK (Colonia, alemania); y la XI Bienal 

de grabado de Curitiba (Curitiba, Brasil). En 1996: 

«La figura: conciencia de la escala humana», Colombian 

Center (Nueva York, EE. UU.); y la VI Bienal de La 

Habana, Centro Wifredo Lam (Cuba). En 1999: Impresión 

repetida, Postales, Martes Colectivo (australia). Y en 

el 2000: IV Bienal de Estandartes, Centro Cultural 

tijuana (México) y «amigo racism», galería de la raza 

(san Francisco, EE. UU.).

Gloria Posada 

antropóloga de la Universidad de antioquia y Maestra en 

artes Plásticas de la Universidad Nacional de Colombia. 

Magíster en Estética de la Universidad Nacional de 

Colombia. obtuvo el Diploma de Estudios avanzados 

en Patrimonio Histórico y Natural de la Universidad 

de Huelva (España). Es candidata al doctorado en 

antropología social de la Universidad de Barcelona. Ha 

realizado investigaciones curatoriales para el Banco 

de la república, el Museo de antioquia y el XII salón 

regional de artistas Centroccidente antioquia. sus 

artículos han sido publicados en los periódicos arteria, 

El Mundo y El tiempo, y en las revistas Literal Latin 

american Voices, arcadia, gaceta del Fondo de Cultura 

Económica de México, revista Universidad de antioquia 

y Deshora. Como artista ha expuesto su trabajo desde 

1990 en Colombia y en el exterior. 

Ivonne Pini 

realizó sus estudios de Historia en su ciudad natal, 

Montevideo (Uruguay). Magíster en Historia y teoría 

del arte y la arquitectura de la Universidad Nacional 

de Colombia, donde es profesora titular y emérita. 

Coordinadora del grupo de investigación en Historia 

del arte de américa Latina y Colombia en el Doctorado 

en arte de la misma universidad. Entre los libros que 

ha publicado se encuentran: En busca de lo propio. 

Inicios de la modernidad en el arte de Cuba, México, 

Uruguay y Colombia 1920-30 (2000) y Fragmentos de 

memoria. Los artistas latinoamericanos piensan el 

pasado (2001). De su autoría son diversos ensayos 

sobre arte latinoamericano, tales como: «Colombia», 

en Latin american art in the twentieth Century (2004), 

y «arte latinoamericano de 1930 a la actualidad», en 

Historia general de américa Latina (2006). Es editora 

ejecutiva de la revista art Nexus y miembro del comité 

científico de la revista Ensayos.

Jaime Cerón

Maestro en artes Plásticas de la Universidad Nacional 

y magíster en Historia y teoría del arte de la misma 

universidad. su trabajo se ha desarrollado en cinco 

frentes: la docencia, la crítica, la curaduría, la 

investigación teórica y la gestión cultural. Ha sido 

docente de las facultades de arte de universidades 

como la Jorge tadeo Lozano, los andes, la academia 

superior de artes de Bogotá, la Javeriana y la 

Nacional. En 1997 se vinculó al Instituto Distrital de 

Cultura y turismo, en donde ocupó el cargo de gerente 

de artes Plásticas hasta julio de 2007. actualmente 

se desempeña como crítico de arte y curador 

independiente y es parte del comité editorial de la 

revista arcadia y el periódico arteria.

Jaime Gili

Licenciado en Bellas artes de la Universidad de 

Barcelona con doctorado en la misma universidad, 

y maestría en Pintura del royal College of art 

de Londres. Ha sido merecedor de diferentes 

reconocimientos y residencias en . gran parte de su 

trayectoria la ha llevado acabo en Londres, Madrid, 

Berna, Miami, Dublín, Barcelona, Melbourne y Buenos 



aires. Entre sus exposiciones más significativas están: 

«Jaime gili makes things triangular» en la riflemaker 

gallery (Londres); «Villa Jelmini-the complex of 

respect» curada por Philippe Pirotte en la Kunsthalle 

de Berna; y «Pr 04 tribute to the Messenger», una 

muestra colectiva organizada por M&M Proyectos 

(Puerto rico, 2004), así como su participación en la 

Bienal de arquitectura de Londres con la obra ruta 

rota. 

Jaime Tarazona

graduado en artes Plásticas de la Universidad Nacional 

de Colombia en Bogotá en el año 2000, donde obtuvo 

mención laureada. Posteriormente realizó la Maestría 

en Bellas artes en Central saint Martins College of 

art en Londres entre los años 2008 y 2009, por la 

cual obtuvo grado de distinción. Ha participado en 

exposiciones tanto colectivas como individuales a 

nivel nacional e internacional desde 1998. también se 

ha desempeñado como docente desde el año 2002 en 

diferentes universidades de Bogotá, y ha dictado 

talleres de arte en algunas ciudades colombianas, 

auspiciado por el Banco de la república. sus proyectos 

artísticos se caracterizaron en un principio por 

planteamientos socioeconómicos entre lo urbano y 

rural dentro del contexto colombiano. actualmente se 

encuentra desarrollando proyectos sobre la manera 

como la arquitectura y el urbanismo han moldeado y 

homogenizado el concepto de ciudad a nivel global.

James Elkins 

Ejerce la cátedra E. C. Chadbourne en el Departamento 

de Historia del arte, teoría y Crítica en school of the 

art Institute of Chicago. su formación comprende 

estudios de posgrado en Pintura y en Historia 

del arte. Escribe sobre la historia y teoría de las 

imágenes en el arte, la ciencia y la naturaleza. Entre 

sus libros más recientes se encuentran: Visual studies: 

a skeptical Introduction (2003); What Happened to 

art Criticism? (2003); on the strange Place of religion 

in Contemporary art (2004); Master Narratives and 

their Discontents (2005), y six stories from the End 

of representation: Images in Painting, Photography, 

Microscopy, astronomy, Particle Physics, and Quantum 

Mechanics, 1985-2000 (2008). actualmente edita dos 

series de libros para la editorial routledge: «the art 

seminar» (conversaciones sobre diferentes temas 

en la teoría del arte) y «theories of Modernism and 

Postmodernism in the Visual arts» (monografías cortas 

sobre la configuración del siglo XX). asimismo, organiza 

una serie de seminarios con el nombre «stone summer 

theory Institute».

Jorge Echavarría Carvajal

Licenciado en Idiomas y Literatura de la Universidad 

Pontificia Bolivariana de Medellín. Magíster en 

Psicopedagogía de la Universidad de antioquia, 

magíster en Estética de la Universidad Nacional de 

Colombia (sede Medellín) y especialista en semiótica 

y Hermenéutica del arte de esta misma universidad. 

Profesor asociado en la Escuela de Estudios 

Filosóficos y Culturales de la Universidad Nacional de 

Colombia (sede Medellín) desde 1995. realizador del 

programa semanal «Literatura para oír» de la radio 

Bolivariana y otras miniseries radiales. Codirector 

de la revista Extensión Cultural de la UN y miembro 

del comité editorial de diferentes publicaciones 

universitarias. Editor de la serie «Cuadernos de 

estética expandida» del posgrado en Estética 

de la Universidad Nacional. Ha recibido distintos 

reconocimientos a su labor como docente universitario 

e investigador. Ha participado recientemente en 

los libros Política científica y tecnológica, Estado 

y sociedad (2009), Visión histórica de la literatura 

colombiana. Elementos para discusión. Cuadernos 

de trabajo I (2009) y el catálogo Estéticas del 

desarraigo, desplazamiento forzado en Colombia 

(2009).

Juan Mejía 

artista plástico de la Universidad de los andes (1993). 

Magíster en Historia y teoría del arte y la arquitectura 

de la Universidad Nacional de Colombia (2004). Profesor 

asistente del Departamento de arte de la Facultad de 

artes y Humanidades de la Universidad de los andes, 

donde dicta talleres de dibujo y pintura. también ha 

sido docente en el Instituto Departamental de Bellas 

artes de Cali, en la Universidad Jorge tadeo Lozano, y 
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tutor en la Maestría de artes Plásticas y Visuales de 

la Universidad Nacional de Bogotá. se dedica también 

a la producción de su obra artística. Expone individual 

y colectivamente desde 1995 en espacios y eventos 

nacionales e internacionales de arte contemporáneo. 

El año pasado participó en la III trienal Poligráfica 

de san Juan de Puerto rico con un proyecto en 

colaboración con giovanni Vargas. Ha recibido varias 

distinciones, como el primer premio del VII salón 

regional de artistas (1995), el primer premio del «salón 

de agosto», de la Fundación gilberto alzate avendaño 

(1996), y el premio solidarte (1997). 

Karen Cordero Reiman

Historiadora del arte, profesora del Departamento 

de arte de la Universidad Iberoamericana Ciudad 

de México y del Posgrado en Historia del arte de la 

Universidad Nacional autónoma de México. Miembro 

fundador del centro de investigación Curare, Espacio 

Crítico para las artes, e integrante del consejo edito-

rial de su revista. realizó sus estudios de licenciatura 

en swarthmore College (Pennsylvania, EE. UU.) y sus 

estudios de maestría y doctorado en Yale University 

(Connecticut, EE. UU.). Es autora de múltiples publica-

ciones sobre el arte mexicano del siglo XX, sobre todo 

con respecto a las relaciones entre los llamados «arte 

culto» y «arte popular» y los discursos museológicos, 

y con relación a la historiografía del arte mexicano 

y cuerpo, género e identidad sexual. Entre las más 

recientes se destacan «the Best Maugard Drawing 

Method: a Common ground for Modern Mexicanist 

aesthetics» en the Journal of Decorative and Propa-

ganda arts (2010) y «Construcciones y desplazamien-

tos: figuraciones de lo rural en el arte mexicano» en 

Paraíso recobrado: escenario rural del arte mexicano 

(2010). también ha tenido una participación constante 

en el ámbito museístico, con actividades de curaduría, 

asesoría e investigación. su curaduría más reciente es 

«afecto diverso. géneros en flujo» en el Museo Univer-

sitario del Chopo (Ciudad de México, 2010).

Katia González Martínez

Maestra en artes Plásticas de la academia superior 

de artes de Bogotá y magíster en Historia y teoría 

del arte, la arquitectura y la Ciudad de la Universidad 

Nacional de Colombia. Entre 2008 y 2009 fue investi-

gadora del equipo colombiano, coordinado por Carmen 

María Jaramillo, del Proyecto archivo Digital y Publi-

caciones de arte Latinoamericano del siglo XX, lide-

rado por el International Center for the arts of the 

americas (ICaa), adscrito al Museo de Bellas artes de 

Houston. Es profesora del programa de artes Plásticas 

de la Universidad El Bosque, el cual dirigió entre 2002 

y 2005, y de la Especialización en Educación artística 

Integral de la Universidad Nacional de Colombia. Es 

investigadora independiente de arte colombiano, en 

particular el relacionado con la ciudad de Cali. 

Laura Malosetti Costa 

Doctora en Historia del arte de la Universidad de 

Buenos aires, investigadora independiente del Con-

sejo Nacional de Ivestigaciones Científicas y técni-

cas (CoNICEt), directora de la Maestría en Historia 

del arte argentino y Latinoamericano en el Instituto 

de altos Estudios sociales en la Universidad Nacional 

de san Martín, profesora de arte argentino y Lati-

noamericano del siglo XIX en el mismo instituto y de 

arte Europeo del siglo XIX en la Facultad de Filosofía 

y Letras de la Universidad de Buenos aires. autora de 

varios libros y numerosos artículos sobre arte argen-

tino y latinoamericano, entre los que se pueden men-

cionar Los primeros modernos (2001), Collivadino (2006) 

y Cuadros de viaje (2008). Compiladora de Impresiones 

porteñas. Imagen y palabra en la historia cultural de 

Buenos aires (2009). Curadora de la exposición «Pampa, 

Ciudad y suburbio» en IMago (Buenos aires) y de «Pri-

meros Modernos en Buenos aires» en el Museo Nacional 

de Bellas artes (Buenos aires), entre otras.

León Ferrari 

artista argentino que desde 1955 realiza dibujos, 

collages y objetos con y sin un significado crítico al 

poder, a la intolerancia, a la religión. Ha participado en 

las exposiciones colectivas: «Di tella» (1965), «Home-

naje al Che» (1967), «tucumán arde» (1968), «Malvenido 

rockefeller» (1969), Bienal de La Habana (1986, l994 y 

2001), «Veinte años (1996), «re-aligning Vision» (1997), 

«Identidad» (1998), «Cantos paralelos» (1999), «global 



11

Conceptualism: Points of origin» (1999), «Heterotopías» 

(2000), «Inverted Utopias» (2004). Vivió en Brasil entre 

1976 y 1991. Ha publicado: Palabras ajenas (1967), 

Nosotros no sabíamos (1976), Parahereges (1986), 

Cuadro escrito (1984), Hombres (1984), Biblia (1989), 

Exégesis (1993), La bondadosa crueldad (2000) y 

(2005). Entre los numerosos premios que ha recibido se 

encuentran la Medalla de las abuelas de Plaza de Mayo 

(1997), la Beca guggenheim (1995), el del salón Belgrano 

(1998), el Premio Costantini (2000), el Premio Clamor 

Brzeska (2003), el León de oro en la LII Exposición 

Internacional de arte de la Bienal de Venecia 2007 y 

el Premio aLBa por la Vida en artes y Letras (2009), 

otorgado por la Casa de las américas de Cuba.

Luis Camnitzer

artista uruguayo, nació en alemania y actualmente 

reside en Estados Unidos. Estudió arquitectura y 

Escultura en la Universidad del Uruguay y Escultura y 

grabado en la academia de Munich. Profesor emérito 

de la Universidad de Nueva York, creador pedagógico 

de la Fundación Iberé Camargo y asesor pedagógico 

de la Fundación Cisneros. Entre sus premios y reco-

nocimientos se pueden mencionar: el de la Bienal de 

Chile (1963/68), el de la Bienal de Puerto rico (1970), 

el de la Bienal de Liubliana (Eslovenia, 1973), la Bienal 

de Venecia (1988) y el primer premio del salón Inter-

nacional de Estandartes de tijuana. Entre sus últimas 

publicaciones se encuentra Didáctica de la liberación. 

arte conceptualista latinoamericano.

Luis Liévano Keshava

Pedagogo, comunicador e investigador, tiene expe-

riencia en gestión y periodismo cultural relacionado 

con las culturas urbanas y la música popular, y expe-

riencia en pedagogía de la comunicación con diversas 

comunidades. realizador de radio y video desde hace 

más de 15 años. Cuentero y autor de libros para niños. 

grafitero desde hace 25 años. Publicista indepen-

diente. Consultor para el diseño de estrategias de 

comunicación en radio Comunitaria y Conflicto con la 

red de solidaridad y del proyecto de Emisoras Indí-

genas del Ministerio de Comunicaciones. Entre otras 

publicaciones están autobiograffiti (1996) y tanta 

tinta tonta (2007). a propósito de sus 25 años como 

grafitero, recientemente ha presentado su trabajo de 

humor, grafiti y stand up comedy Kontra la pared en 

salas de Bogotá, como el gimnasio Moderno, teatro La 

Mama y Casa Ensamble, y en Nueva York. actualmente 

termina un documental de 50 minutos sobre 25 años del 

grafiti en Bogotá.

Milena Bonilla 

Maestra en Bellas artes de la Universidad Jorge tadeo 

Lozano, su trabajo vincula diferentes medios entre 

los cuales están el video, el dibujo, la escultura y la 

fotografía. su trabajo ha hecho parte de exposicio-

nes individuales y colectivas. Entre las individuales se 

pueden mencionar: «Manuscritos» (2008) y «Limítrofe» 

(2006) en la galería Valenzuela Klenner (Bogotá, 2008); 

«Lugares Comunes. Bocetos para jardín» en la alianza 

Colombo Francesa (Bogotá, 2004); y, entre las mues-

tras colectivas, destacan: «Morality act VI: remember 

Humanity» en Witte de With (róterdam, 2010); «Whose 

Map is it?» en el Institute of International Visual arts 

(Londres, 2010); la X Bienal de La Habana (2009); «once 

More with Feeling» en Photographer’s gallery (Londres, 

2008); la tercera Bienal de Bucarest (2008); «revolu-

ción Industrial» en el Museo Universitario de Ciencias 

y artes roma de la Universidad autónoma de México 

(2008); «Historia natural y política» en la Casa republi-

cana de la Biblioteca Luis Ángel arango (2008). actual-

mente Milena Bonilla se encuentra desarrollando, en 

Ámsterdam, una residencia por un período de dos años 

en la rijksakademie van beeldende kunsten del Ministe-

rio de Educación, Cultura y Ciencia de Holanda.
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En el campo de las artes visuales, la escritura es fuente y medio de reflexión y aná-

lisis entre historiadores, críticos, teóricos, curadores y artistas. Por esta razón, 

Errata# ha dedicado su tercer número al tema de «La escritura del arte», y busca 

con ello presentar diversas reflexiones sobre las nuevas posibilidades de escribir y 

leer la historia y crítica del arte  especialmente en Latinoamérica , así como explo-

rar los múltiples procesos de escritura desarrollados desde la creación, la historio-

grafía, la curaduría, la teoría y la crítica del arte.

Nuestro mayor interés es intentar abarcar los diferentes tratamientos sobre el 

tema, desde los teóricos hasta los estéticos y políticos. Qué se escribe; cómo puede 

escribirse, cuestionarse y reescribirse la historia del arte; desde qué horizontes 

conceptuales se ha estado escribiendo, y desde cuáles pueden leerse el arte y su 

historia, son algunos de los aspectos tratados por los seis autores invitados a esta 

entrega de Errata#. 

Junto a Karen Cordero reiman (México) como editora internacional, presentamos los 

artículos de Laura Malosetti Costa (argentina), James Elkins (Estados Unidos), Ivonne 

Pini (Uruguay), Jorge Echavarría Carvajal y Jaime Cerón (Colombia). Cada uno escribe 

desde su propia voz y, en especial, desde su propia experiencia sea curatorial, 

investigativa, docente o creativa , y expone un análisis crítico sobre la escritura en 

la historia del arte.

Y que mejor manera de ofrecer una reflexión sobre la escritura que poder escuchar 

(leer) a los artífices de la palabra misma. Por eso el Dossier de este número está com-

puesto por doce artistas, nacionales e internacionales, que comparten su experiencia 

artística con y desde la palabra, la palabra-texto, la palabra-objeto, la palabra-gra-

fiti, la palabra-cartel, incluso el arte-correo, la crítica y la poesía visual y experi-

mental. se reúnen aquí los ensayos de Clemente Padín (Uruguay), Edgardo antonio Vigo 

(argentina), Felipe Ehrenberg (México), Luis Camnitzer (Uruguay) y el proyecto tipos 

Móviles de Luis romero (Venezuela). también se incluyen los textos de los artistas 

colombianos germán Martínez Cañas, Jaime tarazona, Juan Mejía, Luis Liévano Keshava, 

Milena Bonilla, y otros dos sobre los artistas ya fallecidos adolfo Bernal y Bernardo 

salcedo.

además, ya que las palabras son acciones y que muchos artistas se han servido del 

arte como acción política de denuncia y resistencia, hemos dedicado un espacio a la 

palabra dialogada en la Entrevista que los investigadores Fernando Davis (argentina) y 

Fernanda Nogueira (Brasil) hacen el artista Clemente Padín, quien ha trabajado desde 

la década de los sesenta en diferentes performances y publicaciones independien-

tes de poesía experimental. Y en el Inserto contamos con la participación del artista 

argentino León Ferrari, quien a sus noventa años y con más de 60 años de experiencia 

artística nos comparte una muestra de la exposición titulada «León Ferrari, escultu-

ras, licopódios (xerografias), heliografias, gravuras en metal e livros», que hizo en el 

Museo guido Viaro, Curitiba (Brasil) en 1980.
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teniendo en cuenta que los textos que aquí se ofrecen pueden devenir en punto de 

referencia para analizar las categorías y modos de escritura, así como su relación con 

la lectura y posterior apropiación de estos, consideramos que el tema de la escritura 

no se agota en el papel. Por ello, Errata# ofrece por tercera vez su coloquio, como 

un escenario de debate e intercambio que aporta nuevas lecturas y señala puntos de 

interés acerca de los procesos de escritura sobre el arte desde diversos ámbitos 

profesionales. Entre los invitados se encuentran: Dominique rodríguez (periodista 

cultural del diario El tiempo), santiago Mutis (escritor, tutor de la Maestría en artes 

Plásticas y Visuales de la Universidad Nacional de Colombia), Efrén giraldo (ensayista y 

crítico), Víctor Quinche ramírez (profesor de la Universidad del rosario), Pedro adrián 

Zuluaga (periodista cultural y crítico de cine), José alejandro restrepo (artista, 

investigador y docente), sol Henaro (investigadora y curadora mexicana) y Bernardo 

ortiz (artista, crítico y docente). Esperamos contar con la participación de todos 

nuestros lectores.
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DEVENIr / artE / 
EsCrItUra
Karen Cordero reiman 
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La reflexión sobre la escritura y el arte, sobre los límites y las tensiones entre la 

representación plástica y verbal, es un campo de debate central para el sistema 

artístico actual. si bien la interrelación entre escritura y arte puede encontrarse 

desde la antigüedad, adquirió una presencia más evidente en el siglo XIX con el auge 

de la crítica y la historia del arte como elementos decisivos del ámbito artístico. Con 

el auge del arte conceptual en el siglo XX, sus implicaciones se hicieron aún más claras. 

asimismo, la atención sobre el lenguaje como constructor de realidades y herramienta 

para desconstruirlas tanto en el psicoanálisis como en las teorías estructuralista 

y postestructuralista  ha puesto el acento sobre la escritura, entendida como la 

inscripción de significado, en cuanto ámbito de creación no solo artística, sino social. 

Este número de Errata# recoge diversas reflexiones sobre esta problemática, que en 

sus contenidos y sus aproximaciones presentan distintas facetas del tema.

En mi texto, «La escritura de la historia del arte: sumando(se) subjetividades, nuevas 

objetivaciones», interrogo los límites y los deslizamientos entre la crítica, la historia 

y la historiografía como campos de escritura sobre el arte, y presento la curaduría 

como una forma de escritura multisensorial. asimismo, examino los cambios en mi propia 

postura sobre la escritura de la historia del arte a lo largo de mis años como profe-

sional en el campo y como docente de historiografía y metodología de la historia del 

arte. Estas transformaciones son reflejo, de alguna manera, no solo del cambio en mi 

posición como investigadora, sino de los cambios en la disciplina en las últimas décadas 

del siglo XX e inicios del XXI, que han abierto nuevas posibilidades para el relato his-

tórico-artístico. a raíz de estos planteamientos, comparo a partir de dos ejemplos 

concretos del ámbito mexicano  las posibilidades de construir renovadas estrate-

gias discursivas tanto en el museo como en el libro, y analizo los límites y alcances de 

estos últimos. 

El artículo «Las metáforas de las historias del arte» de Jorge Echavarría, filósofo 

colombiano especializado en el campo de la estética, revisa las fisuras que oculta la 

aparente solidez disciplinaria de la historia del arte. Estas fisuras estarían consti-

tuidas tanto por las transformaciones en el sistema artístico y en las tecnologías 

de producción que atentan contra la posibilidad de una historia del arte universal 

o global , como por la diversidad de las metáforas utilizadas por los historiadores, 

que conllevan variadas y a menudo opuestas construcciones conceptuales y discur-

sivas del arte y su desarrollo espacio-temporal. a partir de este panorama, vislumbra 

una historia del arte reconfigurada que, con perspectivas y miradas más complejas, 

emerge sin pretensiones universalizantes ni categorías de análisis imponentes. 

Ivonne Pini, historiadora del arte de origen uruguayo radicada en Colombia, plantea el 

proceso y las vicisitudes de la construcción de relatos histórico-críticos sobre el 

arte latinoamericano desde los años sesenta hasta el presente, y examina por cortes 

de décadas los diversos modelos, paradigmas y debates que han predominado en la 

historia, en la crítica y en la conceptualización de exposiciones, generadas en amé-

rica Latina y otras regiones. Desde la óptica de la historiografía latinoamericanista 



18

contemporánea, la autora muestra una trayectoria que denota ciertos paralelis-

mos con la que plantea Echavarría, aunque sus parámetros espacio-temporales son 

diferentes. además, en función de la complejidad del campo de estudio, articula los 

principales retos políticos y teórico-metodológicos que enfrenta el historiador del 

arte latinoamericano hoy en día. 

El artículo de Laura Malosetti, «Curaduría e investigación. Historias en tiempos largos», 

aborda la articulación entre el ámbito universitario y el museo como espacios que 

fomentan y presentan escrituras del arte por medio de libros y exposiciones. Parte 

de la propia experiencia respecto del proceso de transformación de su tesis docto-

ral «Imágenes para un proyecto de civilización. Condiciones de la producción artística 

en Buenos aires (1876-1896)», defendida en la Universidad de Buenos aires en el año 

2000; publicada luego en el libro Los primeros modernos. arte y sociedad en Buenos 

aires a fines del siglo XIX (Fondo de Cultura Económica, 2001); y, unos años después, 

configurada como exposición temporal en el Museo Nacional de Bellas artes de Buenos 

aires bajo el título «Primeros modernos en Buenos aires» (MNBa, 2007). Malosetti ubica 

el desarrollo de este trabajo en relación con las transformaciones en la aproximación 

teórico-metodológica de la disciplina en argentina y en el mundo durante las últimas 

décadas del siglo XX. también analiza los desafíos de su transformación de un soporte 

textual a uno museal no solo en sus contenidos y discurso, sino en la conceptuación 

de un acto comunicativo que permitiría una relectura contemporánea de obras canó-

nicas de la historia del arte argentino. 

Jaime Cerón, crítico y curador colombiano, examina el cambio de paradigmas con res-

pecto al arte en la contemporaneidad, en la que se privilegian criterios conceptuales 

y se encuentran cada vez más imbricados los discursos teóricos de los propios crea-

dores, críticos y curadores, y también implícitamente  las diversas perspectivas 

fenomenológicas y estéticas que encarnan. El autor ejemplifica este proceso con el 

arte colombiano de la segunda mitad del siglo XX, cuando predominaba la voz crítica 

de Marta traba, y con el análisis de la trayectoria de la artista plástica Beatriz gon-

zález y de las diversas interpretaciones que se han realizado sobre su obra desde 

los setenta hasta el presente. En su texto, además, reemplaza la noción de «obra de 

arte» por la de «práctica artística» para reflejar la construcción plural y fluctuante 

de sus significados. 

El trabajo de James Elkins, historiador del arte estadounidense, es un referente 

ineludible en la discusión contemporánea sobre la historia, la crítica, el arte y sus 

fronteras tanto conceptuales como geopolíticas , y es mencionado por otros 

autores en este número. El texto que contribuye a este conjunto, titulado «Cámara 

dolorosa», es un extracto de una obra en proceso, donde entabla un diálogo con 

roland Barthes, uno de los principales teóricos de la escritura de la segunda mitad 

del siglo XX. allí toma como objeto de análisis, crítica e intervención el libro La cámara 

lúcida, donde Barthes, hacia el final de su vida, transformó su estrategia de escritura 

hacia un lenguaje más poético y autorreflexivo. Elkins reflexiona sobre la recepción 
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del libro y su objeto de estudio la fotografía , a la vez que busca construir un 

texto propio que cita formalmente la «extrañeza» del escrito del autor francés. El 

resultado, un texto experimental sobre un texto experimental, pone en tela de juicio 

la teoría sobre la fotografía, el papel de la subjetividad y la objetividad en la escri-

tura, y también la naturaleza de la contribución de Barthes a la historiografía del 

arte. 

La obra y el texto de León Ferrari que se presentan en el Dossier de este número 

exploran aquel lugar donde el grafismo, el dibujo, da lugar a la escritura; y la vida y el 

tacto, al dibujo. asimismo, una docena de creadores plásticos también han contribuido 

a la revista con obras y escritos que abordan por medio de diversas perspectivas la 

relación entre las artes plásticas y la palabra, lo que complementa los puntos de vista 

desarrollados en los ensayos con una variedad de miradas desde las artes plásticas 

contemporáneas. 

 

a través de este conjunto textual y visual, pretendemos acercar al lector a una 

reflexión analítica y crítica sobre la escritura del arte y a su relación con tradiciones 

disciplinarias y géneros diversos, así como con diferentes contextos institucionales y 

formatos. Los mismos textos ofrecen una variedad de ejemplos de formas de escri-

tura y voces autorales, a la vez que aluden a diferentes épocas y contextos geopo-

líticos. Esperamos así, ante todo, comunicar algo de la riqueza y complejidad que se 

abre en los intersticios entre la palabra y la imagen, e incitar a su exploración crea-

tiva de parte del público de Errata#.
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La EsCrItUra DE La 
HIstorIa DEL artE: 
sUMaNDo(sE)  
sUBJEtIVIDaDEs, 
NUEVas oBJEtIVIDaDEs
Karen Cordero reiman 
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El mundo de las imágenes y el mundo del arte 

están absorbidos por el mundo de las finanzas, 

así la imagen se ha convertido en un bien de 

consumo y el arte en un bien de especulación. 

La mejor arma contra la especulación econó-

mica es la especulación filosófica.

georges Didi-Huberman

Este ensayo resume diversas reflexiones sobre el estatuto y la práctica de la escri-

tura sobre el arte desde la crítica, la historia y la curaduría , lo mismo que sobre 

su enseñanza como elemento fundamental de la formación del estudioso del arte, y en 

ambos casos con referencia al reto señalado por Didi-Huberman, de la escritura como 

estrategia frente a la complejidad del sistema artístico actual.

El relato como poder

traducir el arte en un relato es la base de la disciplina de la historia del arte, es con-

vertir la experiencia sensorial o corporal, y su incorporación consciente, en catego-

rías lingüísticas, en modos de ordenamiento conceptual a los que a menudo se les ha 

otorgado la categoría de «objetivos», pues se sustentan en metodologías que entre-

tejen la forma y la materia de artefactos (y su recepción) con procesos culturales y 

políticos. Fruto de esta operación es una rica tradición de análisis y producción de 

conocimiento, la estructuración de un campo académico que ha tendido redes como 

aclara Donald Preziosi  con una cantidad significativa de profesiones y actividades 

afines, que incluyen «la crítica de arte, la filosofía estética, la práctica artística, el 

connoisseurship o peritaje artístico, el mercado de arte, la museología, el turismo, los 

sistemas de la moda, y la industria del patrimonio» (Preziosi 1998, 13). Ella ha produ-

cido un mundo en el cual las estructuras y los valores generados y difundidos en su 

actividad tienen categoría de realidad y credibilidad, al punto en que a menudo se nos 

olvida que son construcciones. La escritura sobre el arte, y en particular la escritura 

que lo inscribe en la historia (o sea, que ocupa los discursos que ubican el arte como 

parte de la «Historia»), en gran medida, de hecho, ha definido qué se considera «arte» 

al legitimar ciertas categorías de objetos y marginar otros; ha argumentado su valor 

relativo y absoluto; ha creado términos (estilos, corrientes, movimientos) que facili-

tan establecer relaciones conceptuales entre obras, pero que a la vez corren el peli-

gro de reemplazar el acto de mirada y la vivencia, o de relegar su potencialidad. Y ha 

avalado artistas, en términos simbólicos, pero también mercantiles; ha creado institu-

ciones museales que plasman en sus paredes y en la puesta en escena de las obras de 

arte un discurso que constituye una suerte de escritura en el espacio de las macro-

narrativas oficiales, en aras de convertir estas narrativas en memoria colectiva, por 

medio de una vivencia en cuerpo propio; en fin, la escritura sobre el arte hoy en día, e 

históricamente, es un vehículo de poder. El análisis de esta construcción de poder  

canonizado como Historia  es labor actualmente de la crítica y la historiografía. 
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Desde luego, la sociología del arte y la historia social del arte se han ocupado tam-

bién de analizar este aspecto, pero lo han hecho más en términos de instituciones y 

grupos sociales que en términos de sus herramientas lingüísticas y conceptuales. 

sin duda estos enfoques ligados a las ciencias sociales aportan elementos claves  

para facilitar que, a partir del «giro lingüístico» bautizado por W.J.t. Mitchell e impul-

sado por la semiótica, el estructuralismo y sus consecuencias teóricas y prácticas , 

se desarrollaran modos más precisos de analizar el poder y su instauración cultural 

(desde luego, el trabajo de Foucault también es clave en este sentido). 

La crítica y la historiografía, con todo, se constituyen más bien como dos campos de 

«ataque» a la hegemonía histórica que en principio busca cerrar significados; campos 

que además han contribuido a cierto desmantelamiento de los límites disciplinares 

de la historia del arte tradicional y sus modos de escritura. asimismo, la curaduría, 

entendida como escritura, retoma las voces y perspectivas de la crítica y la histo-

riografía, plasmándolas en términos de espaciamiento y vivencia corporal y sensorial. 

Estas formas de escritura, por lo tanto, han abierto otras vías para manejar el arte y 

su poder a la luz del pensamiento contemporáneo o, más bien, de las diversas formas 

de pensar contemporáneas.

De crítica, historiografía y curaduría

La crítica de arte, como la curaduría, es un campo amorfo que si bien tiene una sólida 

tradición desde Diderot y Baudelaire proveniente primordialmente de la literatura y 

el periodismo , no tiene una relación estable ni clara con la historia del arte. Existe 

cierta idea (que cuenta entre sus proponentes a José Fernández arenas) de que la 

crítica de arte y la historia del arte son campos opuestos; el uno ocupado con el 

presente, el otro con el pasado (Fernández arenas 1984, 32-38). Claramente esta 

posición es insostenible hoy en día, dada la importancia y protagonismo que el estu-

dio del arte contemporáneo ha tomado dentro de la disciplina de la historia del arte. 
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sin embargo, y a pesar de este hecho, existen pocos cursos de crítica de arte en el 

ámbito académico; la mayoría de los que existen se imparten más bien en programas de 

formación de artistas, no de historiadores del arte (y aún más curiosa es su ausencia 

en programas de escritura creativa y literatura, que son sus filiales históricos). 

Dos de los académicos que se han dedicado de manera más sistemática a analizar este 

campo son James Elkins y terry Barrett. El primero es autor de un breve volumen titu-

lado What Happened to art Criticism? (Elkins 2003), y más recientemente editor (con 

Michael Newman) de un volumen colectivo titulado the state of art Criticism (Elkins 

y Newman 2008); y el segundo es autor de un manual titulado Criticizing art: Unders-

tanding the Contemporary (Barrett 1994). Los dos coinciden en remarcar la diversi-

dad, complejidad y heterogeneidad del campo de la crítica hoy y su transformación 

con respecto a la tradición. En sus orígenes en el siglo XVIII y XIX, la crítica estaba 

claramente ligada al ejercicio y a la fundamentación conceptual del juicio estético y 

artístico dentro un ámbito informado por el espíritu de la Ilustración. En este con-

texto, el público de las exposiciones de los salones de la academia emergía como un 

grupo de consumidores en potencia en una sociedad moderna en proceso de transfor-

mación política, económica y cultural; un grupo necesitado de educación estética para 

contrarrestar el peligro de lo que se intuía como un inminente caos desatado por los 

procesos de industrialización y democratización (Calvo serraller 1996, 153-156).

Hoy en día existen múltiples tipos de crítica, según vengan asociados con diversos 

campos en los que el arte se consume de varias formas. Elkins desglosa siete catego-

rías de crítica, cada una correspondiente a un público y medio diferente, que sirven 

para mediar el poder del arte y su inscripción social de diferentes maneras: estas van 

desde la crítica para catálogos de galerías (que, según, Elkins casi nadie lee) hasta 

la crítica filosófica que pocos entienden, pasando por la crítica descriptiva y la 

crítica cultural. El panorama que emerge del libro de Barrett, basado principalmente 
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en entrevistas y testimonios ofrecidos por críticos y artistas, es parecido; aunque 

su postura es más alentadora, pues su objetivo final es animar a sus estudiantes a 

escribir con plena conciencia de la complejidad del campo. 

tanto Elkins como Barrett dan en sus textos la impresión de una disolución del sentido 

fijo de la palabra «crítica» en una diversidad de prácticas de escritura que responden 

a fines y se difunden en medios muy diversos, algunos muy ligados al mercado, y otros 

a la construcción de ensayos para un público interdisciplinar, pero en todos el común 

denominador es el papel de mediación entre el arte, el artista y el público. Ninguno 

de los dos, sin embargo, aborda en detalle la relación de la crítica con la historia del 

arte; aunque reconocen que algunos críticos son también historiadores del arte o 

tienen formación en esta disciplina (sobre todo en el rubro de la crítica como «tra-

tado académico» que comenta Elkins). Vale mencionar aquí que Elkins tiene, por otro 

lado, un texto sobre la escritura en la historia del arte titulado our Beautiful Dry and 

Distant texts (1997), en alusión al alejamiento emotivo de su objeto de estudio que 

generalmente procura el historiador en su discurso, en busca de un tono científico, 

postura que podríamos pensar inicialmente  se opone a la subjetividad y pasión que 

se asocian con la crítica.

Un acercamiento más claro y sugestivo sobre la relación de la historia y la crítica de 

arte puede construirse apuntalado en varios textos, y ante todo, observando algu-

nas tendencias o corrientes recientes en la historia del arte y otras disciplinas afines. 

En un expediente interesantísimo del art Bulletin titulado «Writing (and) the History of 

art», David Carrier, junto con otros autores, propone el término art writing (escritura 

sobre el arte) para nombrar un campo de acción que puede moverse entre el objeti-

vismo tradicional de la historia y el subjetivismo estereotípico de la crítica con mayor 

libertad, y que se regocija en el placer de experimentar con la voz (Carrier 1996). otros 

ensayistas en el mismo expediente, entre los que destacan Paul Barolsky y Linda schele, 
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reivindican la importancia de que el historiador del arte se reconozca como escritor y 

ejerza este oficio con maestría y conciencia, lo cual permitiría no solo el acercamiento 

claro a y la construcción de  públicos más diversos, sino una coherencia con la valo-

ración de la estética que sugiere el objeto de estudio de esta disciplina (Barolsky, et 

ál. 1996). 

En su capítulo sobre «La crítica del arte versus la historia del arte», publicado en art 

History after Modernism, Hans Belting sugiere que a la luz del arte y el pensamiento 

contemporáneos difícilmente puede sostenerse la dicotomía entre objetividad y sub-

jetividad en estas prácticas (o campos de acción). se requiere más bien un reconoci-

miento paralelo al que se ha dado en el arte contemporáneo  de la relatividad de la 

percepción y la verdad, y asumir las consecuencias de este precepto en un proceso 

de reconstitución interdisciplinaria del campo de estudio, el análisis y la escritura 

sobre el arte (Belting 2003). Esto, claro está, en relación dialógica con las transforma-

ciones de la obra y la relación entre obra y comentario que su inserción entre materia 

y concepto sugiere. Y, en tercer lugar, aunque la situación actual está lejos de la que 

contextualiza a los autores que estudia Michael Podro en Los historiadores críticos 

del arte (1982), su distinción entre el que describe y el que aporta una reflexión teó-

rica a partir de un análisis detallado de la obra (en cuanto presencia y materia) hace 

eco de los planteamientos de Panofsky en «La historia del arte en cuanto disciplina 

humanística» (1979), y se puede aplicar con provecho a una reflexión sobre qué puede 

aportar un historiador del arte al campo de la escritura sobre el arte hoy, ya liberado 

del imperativo científico que marcaba los años de consolidación de la disciplina. 

Hoy en día, habiendo reconocido que la historia del arte y, en general, las humanida-

des, si no todas las disciplinas, son interpretativas, se puede plantear una escritura 

informada por una conciencia historiográfica y fundamentada al mismo tiempo en su 

compenetración con el artefacto en su carácter de productor de significado en el 
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presente . Ya no hace falta reprimir la conciencia del carácter relacional del conoci-

miento que producimos, lo cual a la vez nos permite desarrollar estrategias teórico-

prácticas que incluyan una reflexión sobre el modo de escritura y el análisis de las 

obras plásticas (y otros fenómenos de la cultura material y visual), que se ayude de 

las herramientas de campos como la fenomenología y la hermenéutica. simultáneamente 

cobra nueva importancia el estudio formal y social del arte, donde se construyen 

nuevas intenciones que no corresponden a imperativos disciplinares sino a una con-

ciencia más clara de la escritura como herramienta de poder y de diálogo; herramienta 

de relectura y de construcción, no de «realidades» o «verdades», pero sí de nuevas 

posibilidades de narrar y significar el mundo, así como de reinscripciones y revalora-

ciones de las posibilidades representadas por otros momentos y contextos. 

Es aquí donde vale la pena subrayar el aporte de la historiografía, y en particular de 

la llamada «nueva historiografía», como un componente en este proceso de reelabo-

ración de las posibilidades disciplinares. autores como Hayden White, por ejemplo, nos 

proporcionan elementos para analizar los modelos literarios de la historia y el modo 

como estos construyen realidades (White 1975 y 1986). En un trabajo que acerca las 

herramientas de la crítica textual literaria y los estudios de la recepción al análisis 

del discurso histórico, White proporciona un modelo pertinente para el análisis de 

la acción del texto sobre el arte, por una parte y, por otra, de los elementos que 

entran en juego en su construcción de la experiencia y conciencia del lector/espec-

tador, construyendo un registro que pone en tela de juicio la relación entre verdad 

y ficción en los relatos históricos. aquí la historiografía se aparta entonces de su 

papel tradicional de dar cuenta de fuentes para convertirse en una disciplina de aná-

lisis del discurso autorreflexivo; opera a partir del reconocimiento de que finalmente 

no podemos conocer los hechos del pasado sino solamente las huellas que dejaron, y a 

la vez las narraciones generadas a partir de la inscripción discursiva de estas huellas. 

El trabajo de análisis de los discursos historiográficos en la historia del arte iniciado 

por Belting, Preziosi y Didi-Huberman, entre otros, abre la posibilidad de experimen-

tación con nuevos modelos y la constitución de un campo de estudio que incorpora 

la conciencia del poder de la escritura y su acción en el público características de 

algunas vertientes de la crítica  con el rigor analítico que se mueve entre la vivencia 

de la obra y su evocación literaria (veánse Belting 1987; Preziosi 1989; Preziosi 1998; 

Didi-Huberman 2005).

El análisis de la exposición de arte como vehículo de ordenamiento narrativo de la 

experiencia sensorial y corporal ha dado lugar también a la experimentación en este 

ámbito con nuevas estrategias narrativas que promueven una recepción distinta 

tanto en lo conceptual como en lo vivencial. El cuerpo entra en juego en el ejercicio 

de la curaduría como punto de partida para cualquier construcción de sentido en el 

arte, pero también como un vehículo necesario para todo ejercicio crítico o reflexivo 

que busque romper las barreras artificiales entre lo subjetivo y lo objetivo en el 

ámbito de la percepción. 



28

sin embargo, en nuestra época de repente parecería que la omnipresencia de las 

imágenes y la capacidad tecnológica e imaginaria de evocación del objeto atentan 

contra el sentido del museo, visto este como recinto donde se tiene el privilegio de 

presenciar el objeto estético en un contexto espacial y temporal alterno que invita 

a la reflexión. Y tanto más si ubicamos el poder del arte, de la cultura visual, en su 

recepción: en las construcciones y reconstrucciones de imaginarios que cataliza. 

Entonces, ¿es a partir de la experiencia vital o de las mediaciones que nos acercamos 

a la galería? ¿Qué puede aportar la vivencia directa del objeto en un mundo dominado 

por metadiscursos, donde se anuncia que puedo visitar el Louvre sin moverme de mi 

computadora, o donde la visita al museo se articula en relación con expectativas pro-

ducidas por la mercadotecnia y las múltiples mediaciones existentes entre los obje-

tos, los sentidos y la construcción de significados? 

algunas experiencias curatoriales concretas han sido decisivas para mis reflexiones 

al respecto, ya que por medio del discurso entrelazado de las obras, la museografía, 

la selección de elementos textuales y actividades complementarias, ellas han podido 

incidir en la vivencia y conciencia corporal del público, lo mismo que en mi propia 

percepción de las posibilidades de la exposición en este sentido. a partir de estas 

experiencias he llegado a concebir la curaduría como una forma de escritura con 

imágenes, objetos y algún apoyo textual; esto es, como una herramienta por medio de 

la cual el historiador del arte puede generar posibilidades narrativas y perceptuales 

desde el diálogo entre la visualidad, la multisensorialidad y la palabra. La concepción 

del cuerpo y su lugar en la construcción de esta narrativa es crucial si entendemos la 

exposición como un dispositivo para la resignificación de la cultura visual y para que 

los planteamientos teórico-historiográficos actuales se traduzcan en vivencia. Y, 

finalmente, la posibilidad de que la construcción de la memoria y la vivencia del arte se 

conviertan en un diálogo, y no en una narración homogénea o utópica, constituye una 

de las consecuencias más interesantes de este proceso.

Enseñando historiografía: reinventando metanarrativas

¿Cómo formarse y cómo formar paralelamente a estudiantes para asumir esta tarea de 

manera consciente y crítica, a la luz de la «tradición» de la disciplina, y a la vez como 

herederos y partícipes de su proceso continuo de transformación, construcción y 

deconstrucción? Pero, por otra parte, cabe preguntar qué particularidades tiene 

este proceso en México, donde a pesar de la importante presencia simbólica que ha 

tenido el arte en su historia y en particular desde inicios del siglo XX  el campo 

de estudio de la historia del arte sigue siendo marginal y se encuentra en constante 

peligro de colonización o extinción por otras áreas de las humanidades y ciencias 

sociales. Y, paralelamente también, preguntarme cómo se entrelaza mi propio proceso 

de escritura, su despliegue en el espacio y el tiempo, y su diálogo con mis vivencias 

personales, con mi identidad como historiadora del arte y con mi persistente interac-

ción transdisciplinar. 
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Estas preguntas me remiten a una reflexión sobre la experiencia docente en historio-

grafía y metodología de la historia del arte con alumnos de licenciatura y posgrado de 

historia del arte que he tenido a lo largo de los últimos veinte años; y a los cambios 

en mi propia postura sobre la historiografía a través de este periodo, que son reflejo 

de alguna manera  del cambio no solo en mi posición personal como investigadora, 

sino de las transformaciones de la disciplina y del arte mismo, que han abierto nuevas 

posibilidades para la narrativa histórico-artística. 

En este periodo hemos pasado de un abordaje de la historia del arte a partir del 

estudio de metodologías a su conceptuación desde la historiografía y la textualidad. 

¿Qué implica este cambio? Básicamente el paso de una visión de la historia del arte 

como una disciplina que es a una que se hace. La historiografía se convierte en una 

herramienta para el autoconocimiento disciplinar, para preguntar con Hans Belting 

(1987)  por qué alguien un buen día decidió que había que escribir sobre el arte y, 

más aún, escribir desde los parámetros de la narración histórico-científica. Explo-

ramos las implicaciones de estos primeros esfuerzos de «disciplinar» la experiencia 

estética y ponerla al servicio de una narrativa que explica, categoriza, jerarquiza 

y define el «buen arte» y sus significaciones. analizamos la manera como los textos 

navegan entre la presencia del fenómeno artístico y su estatuto de registros o hue-

llas que permiten objetivar el pasado, construir una memoria colectiva por medio de la 

escritura. Vemos cómo se experimenta con y se consolidan metodologías que buscan 

traducir los procesos de percepción y significación en términos de reglas y, a la vez, 

en el proceso de su aplicación revelan sus limitaciones y contradicciones. Presencia-

mos como lectores la construcción de un andamiaje disciplinar en términos concep-

tuales e institucionales tanto en la universidad como en el museo y la colección de 

arte , que se sustenta de manera implícita en la conversión del arte en objeto y en 

objeto de estudio, justo en los años cuando los propios procesos artísticos empie-

zan a interrogar, cuestionar y desmontar su objetualidad. Vemos así la historia del 

arte no como una entidad o un hecho, sino un proceso que ha pasado por una serie de 

intentos de consolidación autónoma, por un «momento disciplinar» que rápidamente dio 

lugar a diversas iniciativas de indisciplina e interdisciplina, para hoy en día situarse en 

el centro de los procesos de reconceptuación del conocimiento en términos trans-

disciplinares (Davies y Meskimmon 2003). 

En este sentido confirmamos cierto paralelismo entre los procesos de la historia 

del arte y los planteamientos de alfonso Mendiola y guillermo Zermeño (1995), que 

confrontan la concepción decimonónica de la historia como hecho con su concep-

ción contemporánea como texto; y, a la vez, la búsqueda disciplinar de la verdad, en 

el primer caso, frente a la visión actual del historiador, que lo ve como constructor 

de interpretaciones que solo pueden formularse por medio del acercamiento a otros 

textos, y que remite a un constante proceso de mediación y recreación imaginativa y 

significativa del «pasado» como referente para la identidad del presente. El paradigma 

del historiador distanciado y objetivo, que analiza las fuentes por lo que dicen, da 

lugar a un historiador-autor involucrado en el proceso mismo que él o ella configura 
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al analizar cómo sus fuentes reconstruyen el ficticio objeto de su deseo, y cómo es 

posible dialogar y poner en diálogo entre sí  aquellas fuentes y referentes en su 

propia escritura. La intención de objetividad se reconceptualiza, entonces, como una 

suma de subjetividades, en un constante proceso dialógico de búsqueda de semejanzas 

y diferencias. 

En el caso de la historia del arte este proceso se torna complejo ya que se busca una 

conciliación metodológica del fenómeno de presencia tanto imaginada como vivencia 

sensorial espacial y temporal, con su traducción en textualidad o narración. se trata 

de un proceso que inevitablemente implica su construcción como pasado, memoria y 

concepto, por medio de palabras secuenciales, a través de una escritura que pre-

tende «dar voz» a la obra de arte y a la vez narra, describe, observa e interpreta 

«objetivando» el fenómeno artístico desde la subjetividad del narrador.

En este sentido, hacer historia de arte hoy en día implica no solo el acercamiento 

a la percepción, la psicología y la estética, sino a las teorías y modelos de textua-

lidad y lectura, tanto literarios como de las ciencias sociales y en especial a los 

de la historia , que han contribuido al nacimiento y desarrollo de aquel engendro 

híbrido la «historia del arte»  que busca desde entonces su identidad autónoma. 

Pero más que contraponer sus implicaciones por medio de la definición de diversas 

«metodologías» que se han ejercido y se ejercen en la disciplina, su práctica invita al 

análisis de las diversas configuraciones y tensiones que se generan en el proceso de 

escritura y lectura. En este sentido, las teorías de la recepción (y de la recepción 

estética en particular) de Jauss, Iser, Ingarden y gadamer, entre otros, se tornan 

fundamentales (Warning 1989).

En términos del apoyo bibliográfico para la docencia, el abordaje desde esta pers-

pectiva ha implicado para mí pasar de usar el libro de José Fernández arenas (1984), 
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teoría y metodología de la historia del arte, a adoptar primero el de Eric Fernie 

(1995), art History and Its Methods, y luego el de Donald Preziosi (1998), the art of 

art History: a Critical anthology. Cada uno de ellos significó una etapa decisiva en mi 

proceso docente y profesional. 

El primero, de manera semejante a varios otros manuales que existen para la disciplina 

el de Estela ocampo y Martí Perán (1991), el de Vernon Hyde Minor (1994), entre  

otros , define su especificidad en términos de un objeto de estudio y método pro-

pios, y reseña las diversas posturas metodológicas que se han ejercido en el campo, 

dividiéndolos en «La historia del arte como historia de la formas», «La historia del arte 

como historia de los artistas», etc. Esto tiene la seductora ventaja de la claridad 

didáctica; permite una conceptuación discreta de grupos de autores y la posibilidad 

de asignar «ejercicios de aplicación» de las diferentes metodologías a un mismo objeto 

de estudio para observar los diversos resultados, como efectivamente lo hice en mis 

clases durante varios años. La desventaja que me llevó al desencanto con Fernández 

arenas fue, en principio, la falta de claridad en los capítulos donde se refiere a la 

sociología del arte, la historia social del arte, y los que se acercan al método estruc-

turalista; pero también, y sobre todo, fue lo que llegué a percibir como una falta de 

ubicación de los métodos en términos del desarrollo histórico, geográfico, social e 

institucional de la disciplina, así como cierta artificialidad en el planteamiento de las 

metodologías a modo de entidades discretas asociadas con ciertos autores. 

Esto conducía a «etiquetar» a muchos autores de un modo que con frecuencia no 

hacía justicia a la complejidad de su pensamiento ni a las transformaciones de su obra; 

asimismo, ello desligaba la metodología no solo del entorno histórico y social en la que 

esta funcionaba, sino también de la reflexión sobre lo que la historia del arte (o las 

historias del arte) pretendía hacer en la sociedad de su tiempo, así como lo que no 

quería hacer, según lo que observaba en ese entorno. Para dar solo un ejemplo, ese 

enfoque no facilitaba la reflexión sobre las posturas «formalistas» (tan criticadas en 

los años ochenta, cuando empecé a impartir esta materia) como tomas de posición 

frente a los abusos del uso del arte como símbolo sociopolítico en la época del auge 

del fascismo en Europa. Cada vez más, me daba la sensación de que los autores se 

convertían en caricaturas de ellos mismos, sin que se asumiera su trabajo a menudo 

fundamental  como un acto, sin llegar a comprender ni valorar plenamente su intencio-

nalidad, de modo que hubiera una evaluación más justa de sus planteamientos y de su 

pertinencia para decisiones metodológicas y actos de interpretación en el presente.

Finalmente, y creo que esto es lo más importante, estaba el procedimiento y estruc-

tura didáctica que utilizaba yo en ese momento, el cual fomentaba en los alumnos un 

acercamiento a la metodología como algo independiente del objeto de estudio, más 

que una herramienta que se adaptara e incluso se reinventara según el estudio a 

realizar y como parte de un proceso de descubrimiento y creación teórico-metodo-

lógica. aunque la idea del «marco teórico» (como si el marco no se integrara percep-

tual y físicamente al cuadro) tenía la ventaja de adaptarse fácilmente a los modelos 



32

conceptuales de las ciencias sociales, que eran todavía el paradigma en ese momento  

y siguen siendo la base, por ejemplo, de los formatos de organismos reguladores 

de la investigación a nivel nacional e internacional, que buscan homologar todos los 

campos de estudio bajo un mismo modelo de «ciencia» , yo me encontraba cada vez 

más incómoda con su manera de representar los procesos de la historia del arte, 

especialmente cuando lo cotejaba con la experiencia de mi propia investigación y 

escritura. 

El volumen de Eric Fernie (1995), entonces director del Instituto Courtauld en Lon-

dres, titulado art History and Its Methods el siguiente «libro de texto» que  

adopté , tenía en este contexto la virtud de iniciar con una revisión histórica de la 

metodología de la historia del arte en diferentes épocas y de argumentar su carácter 

de variedad acumulativa, lo cual me parecía más cercano al proceso que efectivamente 

se había vivido en el uso, incorporación, adaptación y a menudo la resignificación de los 

métodos de una generación a otra. asimismo, me resultó una antología cuidadosamente 

seleccionada (cuando utilizaba el libro de Fernández arenas, en cambio, debía comple-

mentar yo misma cada capítulo con mi propia selección de ejemplos de la aplicación de 

los métodos). sus textos daban un buen panorama de autores claves; y, aunque iba más 

orientado al discurso teórico que a sus implicaciones en casos de análisis específicos, 

Fernie privilegiaba los aportes de la llamada «nueva historia del arte» inglesa (t.J. Clark, 

griselda Pollock), y de autores del grupo de october como svetlana alpers y Hans Bel-

ting. así facilitaba el debate sobre tendencias de punta por entonces en la disciplina, 

y reenfocaba la atención hacia asuntos teóricos y conceptuales, y menos hacia apli-

caciones metodológicas. Esto en principio me satisfizo, pues daba una visión más clara 

y actualizada de la situación disciplinar y los problemas que se discutían; sin embargo, 

a la vez tendía a convertir el curso en un proceso de reflexión teórica, dejando de 

prestar atención a la grafía, a los procesos de investigación y escritura de la historia 

del arte, que son igualmente fundamentales en la formación. 
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En tercer lugar, mi «descubrimiento» de la antología historiográfica the art of art 

History, editado por Donald Preziosi (1998), a quien ya conocía por su texto rethin-

king art History (1989), coincidió con esta cada vez mayor preocupación por la escri-

tura como forma de constitución de significados, tanto por medio de su estructura 

como por la manera como esta involucra al lector. El ordenamiento de los textos en el 

libro se aparta de lineamientos cronológicos y plantea un diálogo entre formulaciones 

de diversas épocas alrededor de ciertos temas y conceptos, con lo cual ubica a la 

escritura en relación con un movimiento conceptual entre la objetividad y la subjeti-

vidad. Preziosi reproduce, por ejemplo, el texto de Winckelmann de 1755 sobre la imi-

tación del arte griego en pintura y escultura, al lado de un ensayo de 1994 de Whitney 

Davis que deconstruye el discurso del teólogo e historiador alemán en términos de la 

subjetividad erótica y deseo (o fantasía) político que lo fundamentan. asimismo, pone 

en diálogo los textos de Martin Heidegger, Meyer schapiro y Jacques Derrida, que 

debaten sobre la «verdad» en la pintura, a partir del análisis de Zapatos de un campe-

sino de Vincent Van gogh.

Preziosi ubica la historia del arte en su introducción que titula «Haciendo legible 

lo visible»  no como una disciplina fija con una identidad autónoma, sino como «una 

red de instituciones y profesiones interrelacionadas, cuya función principal ha sido 

fabricar un pasado histórico que puede ser ubicado para observación sistemática 

con miras a su uso en el presente» (Preziosi 1998, 13; traducción mía). En lo que me 

parece un avance fundamental en las propuestas para el estudio de la historiografía 

de la historia del arte, el autor resume su proceso de profesionalización y la manera 

como este llevó en coincidencia con campos aliados  a la instauración de discursos 

metodológicos, históricos y políticos que coadyuvaron a la producción de la moder-

nidad como imaginario y como conjunto de prácticas. además, subraya en particular el 

papel fundamental que cumplió el museo en este proceso, como otra manifestación de 

la escritura de la historia del arte y un vehículo clave en el proceso de inscripción del 
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pasado como «objeto de deseo histórico», enunciado que cobra significado particular 

en México, donde la disciplina de la historia del arte se forjó para justificar la impor-

tancia del arte como símbolo político. 

ahora bien, Preziosi arguye que «el amplio amalgama de campos complementarios en los 

que la disciplina moderna de la historia del arte se ubica, nunca logró una integra-

ción institucional fija o uniforme» (1998, 13), y al hacerlo invita a una lectura de los 

textos no como modelos para estudiar o emular, sino como dispositivos para incitar 

la toma de posición del lector analítico, en función de sus posturas personales y 

planteamientos ideológicos, mediante el ejercicio de la escritura y la curaduría. Esto 

me ha proporcionado la base para vincular más claramente el estudio analítico de la 

historiografía, tanto en mi propio trabajo como en mis clases, con el planteamiento 

del proceso de la escritura (y su lectura) como el lugar donde se forja la historia del 

arte, donde se construyen o toman cuerpo «metodologías» o, mejor dicho, estrate-

gias de análisis y escritura que apelan a aquellos procesos de encuentro entre obra y 

espectador, en los que sus identidades se borran y se reconstituyen, en el mejor de 

los casos, en una nueva relación dialógica. 

sin duda, escritos provenientes de o influidos por  los estudios de género han 

sido fundamentales e inspiradores para mí en este proceso, entre ellos, the Vul-

nerable observer, de la antropóloga ruth Behar (1996); «the Case of the Missing 

Women» (1994) y Encounters in the Virtual Feminist Museum (2007), de griselda Pollock, 

y three steps on the Ladder of Writing (1993) y Coming to Writing and other Essays 

(1991), de Hélène Cixous. En las clases me he servido de ellos como dispositivos para 

entablar debates sobre la subjetividad y la objetividad en la escritura, en un campo 

donde en México predominan las estudiantes femeninas, aunque se ha reflexionado 

poco sobre las implicaciones de este hecho. Estos textos plantean modelos espe-

cíficos de estrategias para reordenar el canon tanto de la historia del arte, como 
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de su escritura  a partir de un borramiento deliberado de las barreras entre lo 

personal y lo profesional, y entre lo público y lo privado; pero también por medio de 

un mayor protagonismo y conciencia del cuerpo como el lugar desde el cual se per-

cibe y se escribe el arte. al respecto, han sido por igual sugestivas las palabras de 

gilles Deleuze en La literatura y la vida: 

La escritura es inseparable del devenir: escribiendo se deviene-mujer, se 

deviene-animal o vegetal, se deviene-molécula hasta devenir-imperceptible […] 

Devenir no es alcanzar una forma (identificación, imitación, mímesis), sino encon-

trar la zona de cercanía, de indiscernibilidad o de indiferenciación. […] El devenir 

es siempre «entre» o «en medio». (1994, 13-14).

Esta entrega al proceso de escritura como un proceso de transformación del cono-

cimiento y de la identidad propia es para mí, de momento, el camino del estudio y 

conformación de la historiografía desde la posmodernidad. 

La escritura del arte: entre la palabra y la pared 

Las implicaciones discursivas de estos cambios para la historia del arte en México se 

vislumbran claramente al comparar el manejo de dos construcciones culturales, el libro 

impreso y el museo de orígenes tardomedieval y moderna, respectivamente , que 

se han asumido como los medios principales de «concreción» del saber de la disciplina 

de la historia del arte; esto es, en portadores de su textualidad, entendida con Paul 

ricoeur (2002), en su sentido «expandido» como un medio de inscripción de significado. 

a continuación abordaré algunas de las estrategias de la curaduría vista como forma 

de reescritura visual de la historia del arte, así como algunas estrategias de la escri-

tura verbal sobre el arte, frente a un mundo donde los discursos visuales y verbales 

contribuyen de manera paralela a la construcción de una conciencia sobre la historia, 

y donde requerimos, por tanto, de una atención y un modo de análisis más sensibles a 

su interacción en este campo. Luego examinaré, respecto al caso del arte mexicano 

del siglo XX, algunas maneras en que las exposiciones de arte interpelan las narrativas 

construidas sobre la historia del arte nacional en la primera mitad del siglo y, a la vez, 

el modo en que los textos confrontan las interpretaciones canónicas de imágenes a 

partir de una exploración de su potencial significado multivalente.

La historia en México sigue siendo un campo de batalla. En las versiones de la historia 

nacional los líderes actuales buscan espejos falsos o retratos metafóricos donde, 

como Dorian gray, puedan esconder sus deficiencias y debilidades. Las asambleas 

escolares donde los niños ponen en escena los «hechos» de la historia nacional, inten-

tan asegurar la incorporación literal de la retórica oficial por medio de la identifica-

ción física y gestual. Los libros de texto gratuitos se ilustran con reproducciones de 

las obras de arte que se han convertido en representaciones de la narrativa oficial 

de identidad nacional. 

El estudio de la historiografía del arte mexicano revela que la gestación y el desa-

rrollo de nuestra disciplina en México va de la mano con la construcción de la 
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macronarrativa postrevolucionaria, que busca resaltar una continuidad identitaria 

entre el pasado prehispánico, el mestizaje virreinal y el nacionalismo moderno. así, un 

principio de  semejanza se difunde como herramienta verbal en la construcción de 

categorías analíticas textuales y, por extensión, como herramienta perceptual en la 

construcción de la mirada del público y su representación visual y multisensorial de 

un concepto de «lo mexicano». El discurso tradicional de los museos y las exposicio-

nes del arte mexicano se asemeja en su estructura al discurso verbal y visual de los 

textos de historia del arte: es poco menos que la misma forma de acoger y significar 

los objetos artísticos como representativos de identidades estilísticas que a la vez 

se enlazan en una construcción narrativa de la nación.

La especificidad de las decisiones que toman los artistas en el momento de creación 

de la obra, la capacidad de las obras y sus públicos para entablar un diálogo en el cual 

se aborden los intersticios de la dicotomía entre la subjetividad y la objetividad, las 

capacidades que la obra de arte tenga para generar en este proceso diversas lectu-

ras y dar lugar a diferentes recreaciones imaginarias del pasado, así como la diver-

sidad tanto interna a la obra de un solo autor como entre las obras de distintos 

autores , todo esto se relega, se esconde, se margina a la luz de una postura retó-

rica tendiente a la homogeneización y al planteamiento de la historia del arte nacional 

como la evolución de una esencia subyacente. 
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sin embargo, tanto la historia social del arte como la fenomenología, la hermenéutica 

y la teoría de la recepción estética aportan elementos que permiten a las narrati-

vas escritas de la historia del arte y las multisensoriales del museo recuperar estas 

potencialidades de la obra de arte y asumir más bien un papel de dispositivos de diá-

logo con sus lectores y espectadores quienes, a su turno, participan en un proceso 

de re-creación de imaginarios históricos desde el presente . En este contexto el 

pasado no se figura como una concatenación de hechos-objetos emblemáticos sino 

como una evocación desde el cuerpo y la mente del espectador que significa las huellas 

de otros cuerpos y mentes; evocación que permite experimentar un campo de memoria 

común, un terreno donde se siembra la conciencia histórica asumida como compromiso 

personal, vital y ético, en lugar de resultar un imperativo retórico desencarnado.

La renovación del guión histórico-artístico del Museo Nacional de arte de México, en el 

año 2000, y la publicación del volumen colectivo Hacia otra historia del arte en México: la 

fabricación del arte nacional al debate, 1920-1950, ideado por Curare, Espacio crítico 

para las artes (con edición de acevedo 2002), son dos intentos en esta exploración 

de nuevos modelos narrativos dialógicos tanto en el museo como en el texto. a conti-

nuación los analizaremos a la luz de estas reflexiones para explorar las estrategias de 

construcción de sentido que entablan y el juego entre lo visual y lo verbal que ponen al 

servicio de un concepto del lector como colaborador, como otro y a la vez semejante. 

El discurso de estas dos fuentes sobre el arte de la primera mitad del siglo XX en 

México, periodo de instauración de la historia del arte como disciplina en el país, 

irrumpe en el discurso de continuidad que desde los escritos fundacionales de José 

Juan tablada y anita Brenner había enfocado este periodo como la suma de un pro-

ceso de encuentro e hibridación cultural fundada en la época prehispánica y virreinal, 

y forjada en los anhelos y conflictos decimonónicos (tablada 1927; Brenner 1929). En 

ambos, la estructura misma del «texto» impreso o museológico  incorpora múltiples 
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miradas sobre un mismo fenómeno, y plantear así una realidad compleja y fragmentada; 

pone en manos del lector-espectador el reto de enfrentar, armar y resignificar esta 

experiencia multifacética integrada por diversas voces, actores y estrategias de 

representación. 

¿Dónde queda la voz del historiador en este proceso, en este acto de decons-

trucción y reconstrucción? se manifiesta al ubicar su elocución en una colectividad 

donde hace contrapunto con otras enunciaciones, y al mismo tiempo, al concebir su 

quehacer, su proceso de significación de la obra de arte, como un acto estratégico 

en un momento y contexto particular. No enuncia un «descubrimiento» de una verdad 

absoluta, sino una participación en el cuidado de una estructura comunicativa que 

entra en diálogo con un público diverso, con hábitos perceptuales y un horizonte de 

expectativas discursivas formados por la cultura moderna, y a la vez en un momento 

de quiebre y disolución de esto que solemos llamar «posmoderna», a falta todavía de 

un apelativo más preciso. Como ha subrayado roland Barthes en su teoría y práctica 

textual con respecto al papel del académico-profesor (Barthes 1977): se trata de 

subvertir y desestabilizar las relaciones habituales de poder (consagradas por nues-

tras instituciones y formación académica) entre autor-curador-autoridad y público-

estudiante-lector, para abrir un espacio que facilite nuevas lecturas, formaciones y 

reformulaciones de significado.

Pá
g
in

a 
ac

tu
al

 y
 p

ág
in

a 
si

g
iu

e
nt

e
: 
vi

st
as

 d
e
 la

s 
sa

la
s 

d
e
l g

ui
ó
n 

hi
st

ó
ri

c
o
-
ar

tí
st

ic
o
 d

e
l s

ig
lo

 
X
X
, 
20

04
, 
M
us

e
o
 N

ac
io

na
l d

e
 a

rt
e
, 
M
é
x
ic

o
, 
D
.F

..
 a

q
uí

 s
e
 v

e
 c

ó
m
o
 e

n 
e
l m

is
m
o
 g

ui
ó
n,

 la
 o

b
ra

 
M
is

 s
o
b
ri

na
s 

(1
95

2)
 d

e
 M

ar
ía

 I
zq

ui
e
rd

o
 q

ue
 s

e
 e

x
hi

b
e
 a

l f
o
nd

o
 p

ue
d
e
 le

e
rs

e
 e

n 
e
l c

o
nt

e
x
to

 
d
e
 d

o
s 

su
b
nú

c
le

o
s 

d
if

e
re

nt
e
s,

 a
l u

b
ic

ar
se

 e
l e

sp
e
c
ta

d
o
r 

e
n 

p
o
si

c
io

ne
s 

d
is

ti
nt

as
 e

n 
la

 s
al

a.
 

Fo
to

: 
Ka

re
n 

C
o
rd

e
ro

 r
e
im

an
.



39

En el caso de la renovación del guión del Museo Nacional de arte, este proceso se con-

cretó en un equipo de once curadores que trabajaron durante dos años en un semi-

nario orientado a la retroalimentación y crítica mutua. al mismo tiempo, en el proyecto 

museológico se plantearon tres modelos curatoriales que invitan a ubicar la obra de un 

momento dado respecto de tres discursos diferentes: 1) el guión histórico-artístico 

general, que guarda cierta referencia cronológica, y va cruzándola con referencias 

temáticas, conceptuales y formales para así percibir el traslape de corrientes, tenden-

cias e intencionalidades en un lapso temporal determinado; 2) la sala monográfica, que 

plasma un corte transversal en el periodo del siglo XVI a la primera mitad del XX a partir 

de un tema, e incluye de hecho algunas obras contemporáneas, subrayando que siempre 

se relee la historia desde el presente; y 3) en las llamada salas «hipertextuales», que 

ubican obras de la colección «permanente» de arte en un contexto más amplio de objetos 

culturales, para abrir nuevas posibilidades de lectura que no solo atraviesan categorías 

temporales, sino las fronteras de definición canónica del objeto artístico-museal.

La obra de un mismo autor leído en estos tres contextos invita a una diversidad de 

significaciones narrativas. asimismo, las salas de interpretación espacios dedicados 

al apoyo didáctico autodirigido  pretenden brindar al usuario del museo conocimien-

tos y habilidades analíticas respecto a la historia y la teoría del arte, de manera que 

se facilite su interacción con el guión museológico y le den la confianza para sacar sus 

propias conclusiones frente a la obra de arte.
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En el caso del libro Hacia otra historia del arte en México: la fabricación del arte 

nacional a debate 1920-1950, se aprovecha la posibilidad que ofrece el texto escrito 

para incluir una diversidad de voces de especialistas en un formato donde la com-

plementariedad (y a veces la confrontación de perspectivas) es más evidente y 

personalizada que en el caso de la colaboración curatorial. Y lo que es más, en él se 

concreta un movimiento entre macro y micronarrativas comparable a la simultaneidad 

de diversas estrategias curatoriales en el museo en una combinación de textos 

que en algunos casos ofrecen una visión más amplia de un periodo temporal, acervo 

de objetos o problema conceptual, con textos que se enfocan a estudios de caso 

específicos . Ejemplo de esto es la inclusión en el primer apartado, «Dispositivos 

de nación», del texto «otras modernidades, otros modernismos», de Francisco reyes 

Palma, que explora el problema de la especificidad de la vanguardia mexicana, y el 

ensayo «Diego rivera. Entre la transparencia y el secreto», de renato gonzález Mello, 

un estudio puntual de los frescos que rivera hiciera para la secretaría de Educación 

Pública que demuestra que pueden ser comprendidos como una inmensa alegoría rosa-

cruz y masónica, y analiza las consecuencias de esta interpretación para la historia 

política y la historia del arte mexicano.

¿Cómo escribir una historia del arte mexicano del siglo XX sin pretender que sea pano-

rámica, sin que se plantee un relato que suavice los conflictos y las contradicciones 

superponiéndoles una narrativa unitaria y verosímil? No se trata de un «libro de texto» 

que dicta la verdad histórica, sino de un «libro de textos» orquestados para entablar 

un diálogo entre sí y con los conocimientos previos del lector sobre aspectos neurál-

gicos de la macronarrativa de la historia del arte mexicano del siglo XX. Y es igualmente 

un libro para introducir nuevos temas que reubican las figuras, las obras y los géneros 

canónicos de este periodo en relación con otros ámbitos de la cultura visual, como el 

cine, la fotografía o el cómic. así es como abre un espacio de reflexión intertextual 

que pone de relieve el carácter de obra abierta de la historia del arte mexicano y al 

mismo tiempo traza un nuevo mapa de los territorios de investigación disciplinar.

El formato del libro, que por su estructura sugiere un abordaje secuencial lineal, des-

pliega una serie de posibilidades ante el lector, quien debe poner en juego la habilidad 

analítica, la conciencia y la memoria para integrar «su» historia a partir de las «his-

torias» planteadas. La puesta en escena museal, en cambio, que implica un recorrido 

corporal, nos involucra con mayor naturalidad en la comparación, análisis y síntesis 

conceptual frente a un grupo de obras puestas en diálogo. Podríamos decir que en el 

museo nos encontramos en medio de la conversación en la que se construye la historia 

o las historias, esto es, al estar inmersos en un diálogo donde se derrumba el límite 

entre objetividad y subjetividad. En cambio, el formato académico del libro y su abor-

daje más abstracto de los aspectos multisensoriales del arte permiten una reflexión 

más consciente sobre el proceso de percepción. 

aquí el asunto del peso relativo de la palabra y la imagen es clave para el aprove-

chamiento creativo de las posibilidades de cada medio. En el Museo Nacional de arte 
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se adopta una postura intermedia entre el despliegue didáctico de textos que en 

muchos museos estructuran el guión más que los objetos, y se convierten en ejes 

de atención y dispositivos de seguridad para el visitante  y la idea de que «el arte 

habla por sí mismo», que hace caso omiso de los criterios contextuales, históricos y 

personales que inciden en la recepción de la obra en un museo y en su diversa sig-

nificación por cada espectador. textos breves, con «balazos» todavía más breves, 

resumen la intención curatorial en cada módulo y submódulo, sin pretender «explicar» 

o fijar los significados de la obra. se procura que el diálogo entre objetos en espa-

cios delimitados, aunque no aislados, sea el elemento rector del discurso para invitar 

al acercamiento multisensorial propio del arte y abordar aspectos de la experiencia 

vital que el lenguaje escrito solo puede evocar desde el imaginario y la imaginación. así 

pues, esta postura permite que el diálogo entre obras provoque cuestionamientos y 

observaciones mediante los que se construye el contexto desde el «texto» visual.

El discurso de la imagen en el libro, que a diferencia del museo  no depende de 

colecciones, coleccionistas, préstamos ni de las políticas culturales oficiales, ofrece 

una mayor flexibilidad para la construcción de un «museo imaginario», que en este caso 

incorpora algo de la variedad de materiales alusivos al campo de la cultura visual intro-

ducidos en las «salas hipertextuales» del museo: fotografía documental, cine, caricatura, 

cómic, anuncios publicitarios, etc., pero también manifestaciones como la arquitectura 

y el urbanismo, que presentan problemas de representación dentro del marco museal. 

Cuando, como en el libro de Curare, las limitaciones presupuestales llevan a que las imá-

genes de todos los artículos se concentren al final de la publicación, se exige un mayor 

ejercicio a la memoria para lograr el juego intertextual entre palabra e imagen, aunque 

por otro lado nos acercamos mayormente aunque sea por medio de reproducciones  

al tránsito de la mirada entre propuesta visuales que facilita el museo.

Pensar en el libro y el museo como «textos» que entran en diálogo en nuestro campo 

de recepción y que la vez forman habilidades de recepción puede convertirse enton-

ces en un reto consciente de nuestro quehacer como historiadores del arte. Y a la 

vez, como ha demostrado Donald Preziosi en Brain of the Earth’s Body (2003), ello 

amplía y enriquece la reflexión historiográfica de nuestra disciplina; abre un campo 

dialógico desde el cual tanto la escritura como la curaduría empujan los límites de 

sus formatos y géneros acostumbrados, y constituyen así lo que Joseph grigely 

ha llamado «textualteridad»: un texto conformado por la intersección de discursos 

producidos a partir de objetos artísticos que no podemos separar de sus contex-

tos significativos (grigely 1995). al atender a sus márgenes, a sus intersticios y a lo 

que Wolfgang Iser llamaría los espacios que permiten la actualización de la narrativa, 

asumimos la historia como construcción, no como hecho (Iser 1989). 

Conclusiones preliminares

La historia del arte, o como quiera que llamemos a esta práctica contemporánea que 

ha surgido de los procesos descritos en los apartados anteriores tal vez decir 

sencillamente «escritura del arte» tendría más sentido , se sitúa hoy como parte de 
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un sistema artístico en que el mercado tiene una fuerza impresionante en relación con 

el coleccionismo, el museo, las exposiciones y el creciente número de bienales y ferias 

de arte. La interacción del arte latinoamericano y sus narrativas en este ámbito 

también es muy significativa; no se puede separar su análisis de este contexto, y por 

lo tanto debe tomarse en cuenta en el diseño de cualquier acto de escritura. antes 

bien, se debe concebir el acto de escritura, inscripción y comunicación sobre el arte 

como una estrategia, como una acción cuyo diseño es el resultado de una serie de 

decisiones sobre el formato, estructura, desplazamiento y permeabilidad del «texto»; 

pero además como una acción que no construye su significado en aislamiento, sino en 

diálogo con su público y su entorno, involucrando otros escritos y actos. asimismo, a 

la luz de la doble cualidad del arte como documento y como monumento, la escritura 

juega el papel de mediador entre archivo y acto, entre inscripción y actualización. 

Nuestros espacios de trabajo escritura, curaduría y docencia  se convierten 

desde esta óptica en una especie de laboratorio de producción de estrategias de 

significación, de historias o narraciones incompletas que se integran en una conversa-

ción continua sobre referentes y sujetos que no podemos asir pero sí empoderar.
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Mientras escribo estas primeras líneas, mi mirada se desvía a los estantes que albergan 

las diversas historias del arte, desde las enciclopédicas a las de referencia obligada: 

la ya venerable del catalán José Pijoán, la muy consultada de Ernst gombrich, la de 

Honour y Fleming (the Visual arts: a History), la de Xavier Barral (traducción de la serie 

francesa Que sais-Je?), la Historia de la pintura y la Historia del arte de la simpática 

monja Wendy Beckett, etc. a su lado, rizando el rizo, la Historia de la historia del arte 

de Udo Kultermann, la teoría y metodología de la historia del arte de José Fernández 

arenas, la Historiografía del arte de Hermann Bauer, La fundamentación y los proble-

mas de la historia del arte de Enrique Lafuente Ferrari, etcétera, etcétera. Es decir, 

un océano de letras de y sobre la historia del arte, una afirmación incontrovertible de 

su pertinencia y sólida existencia disciplinaria, de su carácter de empresa intelectual 

con identidad; y sin embargo, muchos de estos mismos trabajos señalan ya los cam-

bios sustanciales sufridos por esta área de conocimiento, que afectan su singularidad 

disciplinaria. Pero, una constatación obvia: el arte, tal como lo entendemos hasta hoy, 

solo es posible porque descansa sobre un pedestal de discursos, desde la historia del 

arte a la filosofía del arte, de la crítica a las biografías de artistas, de la museología a 

los estudios sobre públicos y, últimamente  un fantasma que no alcanza aún a materia-

lizarse totalmente  , los estudios visuales. En tal legitimación no han tenido las diver-

sas prácticas discursivas el mismo peso, pues estas han variado a lo largo del tiempo 

tanto en su carácter rector como en las imbricaciones entre ellas mismas.

En tanto la historia del arte se consolida como discurso autónomo, casi al tiempo que 

los artistas intentan escribir tratados sobre su quehacer y resucitan lecturas filosó-

ficas neoplatónicas, este dispositivo historizador se convierte en el dominante y casi 

exclusivo horizonte sobre el que se legitima la práctica artística, redefinida y apar-

tada de su asimilación artesanal. La historia del arte, una práctica académica de origen 

europeo occidental, geoculturalmente referenciada en coordenadas precisas, inten-

tará, desde entonces y a través de sus diversas adscripciones ideológicas, abarcar, 
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clasificar, relacionar y explicar aquellas prácticas que en cada cultura pudieran tener 

afinidad con el trabajo de los hábiles hacedores renacentistas, así las asimilaciones 

parezcan forzadas en un primer vistazo  al incorporar objetos, prácticas y productos 

de las esferas de lo religioso, lo ritual, etcétera, al campo de lo «artístico»  . 

se trata aquí de la historia en cuanto cronología abstracta, lineal, producida desde 

la concepción moderna del desarrollo, heredera secularizada, a su vez, de la proyec-

ción escatológica cristiana. Una vez adquiere el carácter de dominante, este discurso 

prestará servicios invaluables a la primera modernidad1 en el proceso de instauración 

del Estado nación, a través de la utilización estratégica de esta historia particular, 

como lo haría también con otras narrativas históricas, para tejer el entramado simbó-

lico de las identidades nacionales abstractas, para crear o disolver lazos con ciertos 

eventos del pasado, de la geografía, de las costumbres, en la dimensión imaginaria, y 

para obtener efectos de una pedagogía social por medio de este arte historizado.2 

Habrá que esperar unos siglos, aquellos de la transformación de esa primera moderni-

dad, para que este carácter hegemónico de la historia del arte, como primera medida, 

vaya mezclando sus aguas con otros discursos (filosofía del arte, crítica) y, después, 

pierda definitivamente su protagonismo en un entorno que ortiz caracteriza así: «En el 

contexto de la modernidad-mundo una institución social adquirió un peso despropor-

cionado. Me estoy refiriendo al mercado. se trata de una instancia no sólo económica, 

como piensan a veces los economistas, sino también productora de sentido» (2000, 25). 

En este punto, serán las prácticas del mercado  entendido en el sentido amplio 

señalado por el teórico brasilero   las que subordinan los anteriores discursos de, 

desde y sobre el arte: el mundo de las subastas, la publicidad, las galerías y ferias 

de arte, el coleccionismo como inversión, los marchantes de arte, los curadores o 

comisarios, y demás. a estas fuerzas habrá que emparejar aquellas derivadas de la 

sociedad del espectáculo; «cualidades» igualmente exigibles para el trabajo artís-

tico, que ha de ser repetitivo, estar disponible, tener unos caracteres mercantiles 

y de moda.3 El otro gran agente reconfigurador corre por cuenta de las tecnologías 

informacionales y de comunicación,4 que van copando una serie de espacios hasta 

1 Para Latinoamérica es particularmente interesante esta revisión, no solo por las diferen-

cias de incorporación o rechazo del pasado precolombino a los imaginarios de construcción de lo 

nacional, sino por el modo como se tejen las relaciones discursivas, los vaivenes de los imaginarios 

de las élites y los contextos de aparición de las instituciones relacionadas con el arte. Véase al 

respecto gonzález y andermann (2006).

2 En pleno espíritu ilustrado, «El arte burgués despertaba, al mismo tiempo, dos expectati-

vas en su público. Por un lado, el lego que gozaba con el arte debía educarse hasta convertirse en 

un especialista. Por el otro, también debía comportarse como un consumidor competente que utiliza 

el arte y vincula sus experiencias estéticas a los problemas de su propia vida» (Habermas 1995).

3 Véase terry smith, «Coda: Canons and Contemporaneity» (en Brzyski 2007, pp. 309 ss.).

4 «[…] el entorno digital actúa al mismo tiempo como un nuevo proceso civilizador y, para 

algunos, universal (la globalización a veces fácil de la tecnología digital), y también como el espacio 

donde se desarrollan prácticas específicas y formas muy definidas de saber que conviene examinar 

en detalle y comparar con los modelos del pasado» (Doueihi 2010, 15-16).
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ahora nítidamente separados, desde su uso en la creación de nuevas formas de 

creación artística (el net art como la forma más conspicua), circulación y exhibición 

(desde los sitios de los museos hasta los de galerías virtuales), comercialización, 

crítica y desarrollo teórico (revistas electrónicas, blogs). todas estas fuerzas 

reconfigurarán a su vez los venerables museos santuario, los respetuosos públicos, 

la experiencia estética derivada del arte, las enormes expectativas de formación 

cívica o humanista depositadas en el arte, las prácticas exhibitorias y el papel 

mismo del artista. 

No deja de ser irónico que sea precisamente en el momento globalizador donde se 

revele la necesidad de justificación, dificultad o incluso imposibilidad de una historia 

global del arte. No siempre estos encuentros se presentan como conflicto, valga 

resaltar: los procesos democratizadores, las interacciones y posibilidades abier-

tas por tecnología, mercado y espectáculo debilitan e interrogan las aristocráticas 

consideraciones canónicas, «multipolarizan» los referentes y geografías de la crea-

ción. sin embargo, tampoco podemos ignorar la situación de un mapa proliferante de 

artistas, creadores, museos, etcétera, que hacen imposible abarcarlos dentro del 

antiguo proyecto de una historia universal del arte. al respecto, amis ironiza en el 

campo de la creación literaria, algo perfectamente extensible a las consideracio-

nes sobre la artes en general, al comentar el trabajo Who’s Who in twentieth Cen-

tury Literature de Martin seymour-smith: «Mascullando no solo “¿Quién es quién?” 

sino “¿Quién es este?”, pasé dando traspiés por los polemistas daneses, los poetas 

senegaleses, los memorialistas italianos, las poetisas surafricanas, los dramaturgos 

nigerianos, los filósofos vascos, los ensayistas alemanes, los sincretistas rusos [...]» 

(amis 2003, 379-380). Cámbiense simplemente los campos de trabajo por «instalado-

res», «críticos», «net-artistas», «fotógrafos», y se tendrá un panorama igualmente 

tortuoso. 
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Lo que aparecería apenas como una muda de piel necesaria para que la historia del 

arte siga adelante oculta, sin embargo, matices variados de mayor calado: aquello 

que simulaba ser un campo disciplinar homogéneo y perfectamente consolidado  que 

experimentaría hoy cambios que reflejan su sensibilidad respecto de las variaciones 

de las prácticas artísticas y de los contextos donde estas se desarrollan   desde 

sus propios inicios muestra las marcas de tectónicas diversas. tales fisuras componen 

unos paisajes donde la constelación metafórica elegida por cada historiador organiza 

los modos de hacer la historia, sus alcances, fronteras, afinidades y exclusiones. a lo 

que Italo svevo expresa «[…] el pasado siempre es nuevo, se modifica continuamente 

según la vida avanza. Partes de él, que parecen yacer en el olvido, surgen de nuevo, 

mientras otras se vuelven a hundir, porque son menos importantes. El presente dirige 

al pasado como a los miembros de una orquesta» (en Kultermann 1990, 11-12). añadi-

ríamos que tal factor aglutinante y director está subsumido en los modelos metafo-

rológicos empleados, reveladores de esas dinámicas aparentemente indescifrables. 

Estos conjuntos metafóricos se concretan y alimentan de entramados conceptuales, 

de mitemas más o menos disimulados,5 de préstamos discursivos de ámbitos distintos 

del arte. Miremos enseguida algunos hitos para ilustrarlo.

El pionero de la historia del arte, giorgio Vasari, él mismo un dotado arquitecto, 

emprende una tarea que contaba con algunos precedentes en su siglo XVI (véase 

Kultermann 1990, 27 y ss; o Fernández 2008, 31 y ss.): esbozar unos panegíricos de 

artistas muertos, tal como lo hicieron otros antes que él, pero esta vez incluyendo a 

un contemporáneo aún vivo, Miguel Ángel, como elemento necesario para poder redon-

dear su argumento: él encarnaría la madurez absoluta del arte y superaría incluso 

5 Mansfield comienza la introducción a su trabajo afirmando «La historia del arte posee su 

propia mitología» (2002, 1), para señalar justamente la contradicción entre las pretensiones obje-

tivas y críticas del historiador y las fundaciones míticas en la constitución de esta disciplina.
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a sus predecesores greco-romanos.6 El hilo conductor de este proyecto histórico 

se interrumpe solo dos siglos después, cuando Johann Joachim Winckelmann escribe 

su Historia del arte de la antigüedad (1764, geschichte der Kunst des altertums). 

separados por siglos y culturas, ambos utilizan el mismo referente metafórico, como 

herederos que son de la idea romana en la que se equipara historia y vida humana 

(infantia, adolescentia, maturitas, senectus), pero ambos juzgan sus épocas respec-

tivas como situadas en momentos distintos: Vasari, asociándola a una madurez esplén-

dida, mientras Winckelmann verá el rococó que le rodea como «gusto vulgar», época 

de imitadores.7 En ambos, pues, la vida humana y sus etapas, en cuanto organismo 

viviente, son las que organizan su recorrido histórico y la valoración de sus respec-

tivos presentes, más allá de la entronización y hagiografía mitológica del artista, al 

que Vasari caracteriza ya no como artesano hábil, sino que le confiere la aureola o la 

impronta de lo excepcional (y con ello, crea un canon referencial); y más allá también 

de la deriva arqueológica y la esperanza en la utopía estética helénica de Winckelmann, 

que se harían efectivos en el arte neoclásico.

La polémica entre el antropólogo Franz Boas y Erwin Panofsky refleja, al contrario 

del acuerdo en el anterior referente metaforológico, dos posiciones extremas con 

respecto a la (im/posible) historia del arte. Panofsky encarna la tradicional historia 

del arte consolidada y practicada en alemania (Kunstwissenschaft). Periodiza la histo-

ria del arte en megacategorías y subcategorías claramente delimitadas: arte Clásico 

(Micénico, Helenístico), arte Medieval (Carolingio y gótico), renacimiento (el temprano y 

el alto), Moderno. Boas, por su parte, pensaba que cada obra de arte y cada artista 

eran tan diferentes que no tenía caso agruparlos, opinión de la que haría eco gom-

brich (quien, no obstante, escribiría una excelente y eurocéntrica Historia del arte). 

Esta posición fue calificada por Panofsky como «atomismo» y culpada de destruir la 

posibilidad de una historia. La otra tendencia, la de pensar el arte como una empresa 

singular que operaría bajo un principio (la creatividad, por ejemplo), también eliminaría 

la posibilidad de una historia del arte, por lo que Panofsky se apega a su idea taxonó-

mica diciendo que para nosotros periodizar y categorizar son operaciones «naturales» 

y automáticas para desarrollar la intelección de un fenómeno. gombrich señala que el 

origen de esta actitud está en «[...] la filosofía hegeliana de la historia [...] las ideas 

de Zeitgeist (espíritu de la época) y del Volkgeist (espíritu del pueblo). Esta tradición 

postula que todas las manifestaciones de una época, la filosofía, el arte, las estruc-

turas sociales, etc., deben ser consideradas como la expresión de una esencia o de 

un espíritu idéntico» (gombrich y Eribon 1993, 145). 

6 De modo panorámico: Infancia inexperta (Egipto), Juventud y fortaleza (grecia), Madurez 

y perfección (roma), Barbarie (manieras tedesca, greca), Maniera moderna o restaurazione delle 

art, Nueva infancia (Cimabue, giotto…), Juventud (Masaccio, Donatello…), Perfetta maniera (giogione, 

tiziano, Leonardo, Miguel angel, rafael).

7 Winckelmann utiliza los términos «estilo antiguo», «estilo elevado», «estilo bello» y «época 

de los imitadores» como correspondientes con los de la tradición clásica.
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así pues, dos metáforas se oponen aquí: una historicista, taxonómica, estructural, 

y otra atomista, de pragmáticas singulares. No es solamente la objeción de Boas y 

gombrich, situados en la orilla misma del arte occidental, la que hoy resuena, sino que 

surgen voces que reclaman contra el eurocentrismo de esta historia, su inaplicabilidad 

a prácticas artísticas no occidentales, donde habría de hablarse de arte occidental 

y no occidental, y, de repente, de un arte internacional postmoderno, como sugiere 

el profesor James Elkins (2007). Es de anotar, también, que las posiciones de Boas y 

gombrich heredan la idea del artista como genio de Vasari, pero eliminan el guion orga-

nicista que este había introducido.

Heinrich Wöllflin, también desde la construcción germana de la historia del arte, 

propone un modelo oscilante: se alternan periodos clásicos y periodos barrocos 

como dos movimientos sucesivos en la historia del arte. así, al arte clásico antiguo 

le sucede el Medieval (equivalente al Barroco), luego alterna el renacimiento (Clá-

sico), que es sucedido por el Barroco propiamente dicho, sucedido a su vez por el 

Moderno (Clásico). Para nuestra época, la aplicación oscilatoria indicaría algo así 

como Postmoderna (Barroco).

tal como argumenta in extenso Fernández (2008), la idea de progreso con sus metá-

foras y figuras atraviesa la historia del arte desde el renacimiento hasta Kant, y 

adquiere luego en Hegel una deriva propia, no tanto ya desde una historia, sino desde 

una filosofía para la historia del arte (429 y ss.). Posteriormente, y en la línea de crí-

tica al progreso y su equiparación para todas las esferas del quehacer humano, estas 

metáforas alimentan la argumentación en los trabajos de Danto o argan, en los que se 
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acuña una noción post-histórica del arte, sin renunciar a lo que Fernández reclama 

como «hilos conductores», en cuanto que la «Historia del arte no es una historia de 

cosas sino de una historia de juicios de valor» (432). La disolución de una teleología 

al modo hegeliano abre las posibilidades a otras formas de consideración, tal como el 

modelo la historia paradójica (preposterous history, en la terminología de Bal [1999]), 

que guarda afinidad con la reescritura derridiana: nuestro presente configura lo 

que vemos y pensamos del pasado, de modo que la línea de recorrido va de hoy hacia 

atrás, y presenta un aspecto inverso al de, por ejemplo, Panofsky.8 así, surgen pro-

blemas relacionados con las políticas de la memoria, el archivo reconocido o reprimido, 

el uso del pasado, la reelaboración activa del pasado, etcétera, y con la metáfora del 

tiempo como flecha lanzada hacia delante cede paso a la del tiempo revisado, reco-

rrido de adelante hacia atrás.

Esta somera e incompleta revisión apunta a varias conclusiones: la existencia de 

nodos metafóricos fuertes (organicistas, temporales, oscilantes, re-escriturales...) 

posibilita el argumento discursivo para una versión u otra de la historia del arte, 

pues estos actúan haciendo presente un concepto (el progreso, la historia, el genio, 

Kunstwollen de riegl, la presentificación hegeliana del Espíritu absoluto), esto es, en 

el sentido de Lyotard, un gran relato. Paralelamente, se evidencia cómo las historias 

del arte son dispositivos discursivos que se apoyan en otros discursos, es decir, 

no son dispositivos autónomos, como en el caso de ciertos guiones como los de la 

«muerte del arte» (o, mejor, su carácter póstumo) o la re-escritura del pasado, de 

origen filosófico ambos. Cualquiera que sea la versión que se haga de una historia del 

arte, esta no solo se limita a la construcción narrativa y conceptual,9 a la clasifica-

ción y valoración de una serie de obras y prácticas estéticas, sino que da forma y 

sustento a las maneras de exhibición, de canonización o expulsión, de academización 

y pedagogía, de circulación y acceso, de formatos de interacción con los especta-

dores y públicos… La historia del arte tampoco escapa a las presiones ideológicas10 y 

a las exigencias de la agenda relacionada con las políticas de la memoria contemporá-

neas. así pues, crecen los adjetivos que precisan los alcances de estas nuevas áreas: 

historias sociales del arte, historias feministas del arte, historias queer del arte, las 

historias de los vencidos o de las ruinas de veta benjaminiana, historias de la recep-

ción o circulación del arte, historia «postcolonial» del arte, entre otras. Francastel 

(1982) anotaba ya que la historia del arte fue durante mucho tiempo calcada de la 

botánica o de la biología, identificando series y tipos, indiferente tanto a su función 

social como a las incidencias que traen los nuevos materiales y técnicas.

Ya sea que aceptemos la tesis lyotardiana del fin de los metarrelatos que sustentaron 

la modernidad (Lyotard 1987), esto es, la época del nacimiento y consolidación de las 

8 algo así como un recorrido inverso: Posmodernismo - Modernismo - renacimiento - Edad 

Media - grecia Clásica - Prehistoria.

9 En el sentido de la historia como narración, que proponen Hayden White o Paul ricoeur.

10 Como lo expresa el historiador François Dosse: «La historia ha estado siempre unida a los 

poderes».
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historias, o las nociones foucaultianas de archivo y arqueología, la pregunta sobre el 

futuro de estas se pone en primer plano. Esa modernidad revisada, rebasada, debi-

litada, reescrita, líquida, arrastra consigo las metáforas, relatos y conceptos que 

fueron el piso sobre el que se edificaron y consolidaron las disciplinas históricas, con 

sus métodos y ópticas. Este momento pre-paradigmático ha tenido un extenso trata-

miento por parte muchos estudiosos, por ejemplo, Elizabeth Mansfield (2002); Dan Karl-

holm (2009) quien propone la idea de temporalidades coexistentes y no de cronologías 

como secuencias; Dana arnold (2009), y  especialmente relevante a mi juicio   James 

Elkins, quien emprende la tarea de cartografiar las posibilidades y límites de la historia 

del arte hoy. todos ellos desde el mundo académico anglosajón de algún modo tratan 

de rescatar o redefinir la historia del arte. Elkins (2006) propone cinco razones para 

pensar como imposible este proyecto de una historia del arte hoy, y cinco más para 

considerarlo como viable. Los cinco argumentos en contra, en resumen, serían: 

1) Lo que se denomina en muchos países «historia del arte» es la crítica publicada 

en periódicos, lo mismo que los catálogos y folletos publicados en las exposiciones, 

especialmente si se trata de países pequeños. 2) La historia del arte, en cuanto 

disciplina y departamento universitario, existe casi exclusivamente en Norteamérica 

y Europa occidental. 3) La historia del arte está fuertemente asimilada con la idea de 

identidad regional y nacional. Lejos de ser un proyecto apolítico o de pura «objetivi-

dad histórica», ella está fuertemente jalonada por ideas de nacionalidad y etnicidad, 

incluso hoy cuando es solapada tras discursos sobre multiculturalismo, transnacio-

nalidad y postcolonialismo. 4) Hoy día, los estudios visuales y de la imagen parecieran 

estar disolviendo la historia del arte en un empeño por disolver las fronteras dis-

ciplinarias. 5) Las afinidades teóricas, modas y énfasis de las publicaciones en esta 

disciplina son absolutamente dispares.

Los otros cinco argumentos a favor se resumirían así: 1) La existencia de teorías y 

métodos, más que de objetos, evidencia la coherencia potencial de esta disciplina.11 

2) se mantiene la distinción entre crítica e historia del arte. 3) La historia del arte 

permanece centrada en un canon de artistas específicos. 4) La historia del arte es 

guiada por una serie estable de narrativas  y en este punto lo narrativo puede asi-

milarse a mi propuesta de conjunto metaforológico  . 5) La historia del arte depende 

de un esquema conceptual occidental.

Como puede concluirse fácilmente, esta doble lista señala tanto la imposibilidad como 

la necesidad de una historia del arte redimensionada. asimismo, tanto unos como otros 

muestran la vitalidad de un campo en plena reconfiguración, donde la historia del arte 

tendría un nuevo lugar. La efervescente construcción de museos, la patrimonialización 

exacerbada y las exigencias derivadas de la llamada «memoria hipomnésica industrial»  

 que nos invade a través de los dispositivos de comunicación personalizados  12 

11 Véase al respecto el muy valioso trabajo de Michael Hatt y Charlotte Klonk (2006).

12 En terminología y análisis de Bernard stiegler (2008).
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configuran un área de choque entre la tendencia a una memoria omniabarcante que 

corre el peligro, como el Funes de Borges, de la parálisis, o bien la inserción indivi-

dual cada vez más desdibujada en una memoria colectiva a favor de memorias prêt à 

l’emploi13. En otras palabras: o confrontación entre el proyecto general de la historia 

del arte, o sus versiones debilitadas o políticamente correctas. 

La originalidad, una de las metáforas fuertes derivadas del reconocimiento del 

artista, de su signatura, de su estilo, que arma otra línea de historia del arte  como 

la presente en el formalismo de alois riegl o en el de Konrad Fiedler  , es hoy una car-

tografía igualmente imposible: «que las obras plásticas, teatrales y cinematográficas 

sean cada vez más collages de citas de obras pasadas no se explica solo por ciertos 

principios posmodernos. Es también porque las artes contemporáneas ya no generan 

tendencias, grandes figuras ni sorpresas estilísticas como en la primera mitad del 

siglo» (garcía Canclini, 1989), evidentemente, una variante al tema del neobarroco de 

Calabrese (1999). El pastiche, la cita, la intertextualidad, el hipertexto, como instru-

mentos básicos de creación estética contemporánea, ponen en jaque nociones sacro-

santas como la autoría, la originalidad, los derechos de autor, la copia, la falsificación, 

el copyright, etcétera. todos ellos asuntos candentes con aristas jurídicas, económi-

cas, políticas y éticas bastante complejas.

De la academia francófona, en contraste con los estudiosos anglosajones, georges 

Didi-Huberman (2006) verá la historia del arte como proyecto necesariamente anacró-

nico, donde la mirada reconfigura el tiempo. La imagen, en cuanto portadora de memo-

ria, cambia la relación lineal e idealizada del historiador entre tiempo e imagen, lo que 

se expresa como montaje de tiempos heterogéneos y discontinuos que, sin embargo, 

acaban conectándose. La taxonomización historicista no permitiría, así, revelar la 

verdad de la imagen: 

Hace poco he acabado un texto sobre la imagen como mariposa. si realmente 

quieres verle las alas a una mariposa primero tienes que matarla y luego ponerla 

en una vitrina. Una vez muerta, y sólo entonces, puedes contemplarla tranqui-

lamente. Pero si quieres conservar la vida, que al fin y al cabo es lo más inte-

resante, sólo veras las alas fugazmente, muy poco tiempo, un abrir y cerrar de 

ojos. Eso es la imagen. La imagen es una mariposa. Una imagen es algo que vive y 

que sólo nos muestra su capacidad de verdad en un destello. (Didi-Huberman en 

entrevista con romero, 2007). 

Es decir, una antropología de la imagen viva, acercando en este sentido su propuesta 

 dice Didi-Huberman   a la de Warburg, compartiendo con él un proyecto donde ya 

no son solo las imágenes del arte las que interesan, sino toda la gama de imágenes 

producidas desde registros y técnicas culturalmente disponibles en un momento 

13 No puede dejar de mencionarse la crisis de espacio para la exhibición, depósito y con-

servación que aqueja los museos, resultado de este síndrome de la memoria y para el que no habría 

realmente cura posible.



55

Er
r
at

a
#

 2
  

| 
 L

as
 m

e
tá

fo
ra

s 
d
e
 la

s 
hi

st
o
ri

as
 d

e
l a

rt
e
  

| 
 J

o
r
g

E 
EC

H
aV

a
r
r
í
a
 C

a
rV

a
Ja

L

histórico dado. La imagen, como el archivo foucaultiano o el documento, son el campo 

para desplegar e indagar sospechas formuladas desde ellas.

En una frontera hasta cierto modo compartida por afinidades teóricas, pero también 

desde allí diferenciada, slavoj Žižek rescata la pertenencia de la imagen al campo sim-

bólico, donde la flecha cronológica occidental moderna no opera: «En cuanto entramos 

en el orden simbólico, el pasado está siempre presente en forma de tradición his-

tórica y el significado de estas huellas no está dado; cambia continuamente con las 

transformaciones de la red significante. Cada ruptura histórica, cada advenimiento de 

un nuevo significante amo, cambia retroactivamente el significado de toda la tradi-

ción, reestructura la narración del pasado, la hace legible de otro modo nuevo» (2000, 

88). Las historias se rearman no solo en su significado, sino en las formas de crear 

narrativas del pasado reinterpretado. 

Cornelius Castoriadis (2008) explora la crisis de la creación cultural en occidente14 

y cómo ella afecta el sentido; esa crisis que manifiesta el desmoronamiento de la 

autorepresentación de la sociedad: «donde no hay presente tampoco hay pasado», ni 

14 «El periodismo contemporáneo inventa cada trimestre un nuevo genio y una nueva “evo-

lución” en tal o cual campo. son esfuerzos comerciales eficaces para hacer girar la industria cul-

tural, pero incapaces de disfrazar el hecho flagrante: la cultura contemporánea es, en una primera 

aproximación, nula.» (Castoriadis, 1988). En suma: ¿es el discurso surgido del periodismo «cultural» 

el relevo (espurio) del de la historia del arte?

Á
lv

ar
o
 B

ar
ri

o
s,

 s
ín

 t
ít

ul
o
, 
s.

f.
. 
Fo

to
 c

o
rt

e
sí

a 
d
e
l a

rt
is

ta
.



56

futuro, ya que «memoria viva del pasado y proyecto de un futuro valorado desapare-

cen juntos». Pero donde, sin embargo, «la forma artística es a la vez forma del caos y 

forma que desemboca, directamente, en el caos. Es paso y abertura hacia el abismo. 

Este dar forma al caos es lo que constituye la kátharsis del arte» (2008). El lugar de 

la historia es bien diverso: no es la reproducción de lo mismo, sino el surgimiento de 

formas nuevas que no están escritas, ni son deducibles de las condiciones presen-

tes. La historia es, sobre todo, creación. Frente a la idea vasariana del genio, primera 

impronta de la historia del arte, Castoriadis ironiza: 

De 1400 a 1925, en un universo infinitamente menos poblado y mucho menos «civi-

lizado» y «alfabetizado» que el nuestro [ ], se encontrará sólo un genio de primera 

magnitud por cada decenio. Y he aquí, después de cerca de cincuenta años, un 

universo de tres o cuatro mil millones de humanos, con una facilidad de acceso sin 

precedente a lo que, aparentemente, habría podido fecundar e instrumentar las 

disposiciones naturales de los individuos  prensa, libros, radio, televisión   que 

no ha producido sino un número ínfimo de obras que, de aquí a cincuenta años, se 

considerasen como maestras. (1988)

así, no habría posibilidad de canonización o hagiografía, caminos cerrados para esta 

ya imposible historia del arte, del genio o de la obra maestra. sin embargo, Castoria-

dis no solo atestigua la muerte de un mundo, sino la difícil y laboriosa  pero posible   

emergencia de otro, un proyecto de autonomía social e individual en gestación donde 

el arte y la creación son indispensables, ya que el arte es creación emancipadora, 

metáfora de algún modo heredera de la esperanza  en la redención derivada del arte 

que, con matices, se acuña modernamente en schiller  . Y sin necesidad de forzar su 

pensamiento, y a la zaga de una de sus metáforas, Castoriadis propone para la opera-

ción esclarecedora del conocimiento una opción plenamente antiplatónica: 

Pensar no consiste en salir de la caverna, ni en sustituir la incertidumbre de las 

sombras por los contornos bien definidos de las cosas mismas, la claridad vaci-

lante de una llama por la luz del verdadero sol. Consiste en entrar en el laberinto. 

Es perderse en galerías que solo existen porque nosotros las cavamos infati-

gablemente, dar vueltas en el fondo de una calle sin salida cuya entrada se ha 

cerrado a nuestras espaldas, hasta que este divagar abre, inexplicablemente, 

fisuras factibles en el muro. (1978, pp. 7-8; la traducción es mía).

así, no se trata de un recorrido guiado por una historia teleológicamente ya resuelta, 

cronológicamente segmentada, sino de un tránsito en un Dédalo lleno de recurrencias 

y de encrucijadas; historia como jardín borgiano de senderos bifurcados, de opciones 

creativas e inestables, donde no hay predeterminaciones mecánicas impuestas por el 

pasado, ni leyes inexorables, sean divinas o institucionales o internas a un presunto 

discurrir del arte como quehacer… Una historia como trayecto sorpresivo, nunca 

como proyecto determinado, en contravía de las nociones históricas que hacen pesar 

leyes económicas, sociales, históricas o de cualquier otro tipo sobre del trazado 

futuro del decurso creativo.
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De todas maneras, permanecen abiertas las preguntas acerca de las maneras como los 

discursos disciplinarios crean centralidades y márgenes, de cómo se institucionalizan, 

de la canonización de ciertas producciones o actitudes y de cómo se realizan tales 

actividades en múltiples contextos geográficos, culturales y políticos. Y ello tampoco 

impide que se sigan intentando historias del arte y de la imagen desde perspectivas 

como las de la mediología,15 de indudable pertinencia y poder heurístico y que apor-

tan seguramente mucho a esta redefinición del lugar e interacciones de la historia del 

arte y de disciplinas emergentes. 

Las derivas que se marquen desde las respuestas a estas inquietudes trazan el mapa 

de una nueva historia del arte, con intersecciones y divergencias, pero que sigue 

siendo igualmente necesaria para poder escapar a la miopía de lo inmediato, a la aglo-

meración proliferante, a la mera aceptación de lo diverso por sí mismo. Una historia 

que asuma perspectivas y miradas que permitan panorámicas complejas, donde segu-

ramente sea posible encontrar patrones, evanescencias, encuentros y disyunciones, 

dibujos todos ellos donde el arte y su decurso histórico siguen trazando la imagen 

de nuestros propios rostros. allí, y del mismo modo que sucedió antes, la historia 

del arte y sus discursos asociados podrán vivificarse con la enunciación de nuevos 

modos de decir, de configurar, de metaforizar, ese universo vasto y mutante, ya no 

limitado y constante, que configura la no siempre confesa sociedad entre arte y vida. 

aligerados de la necesidad de taxonomías y enciclopedias universales, de la imposi-

ción de metáforas tan fuertes que atraen a su campo gravitacional cuanto objeto se 

les cruce, de las cronologías progresistas, es tiempo para que una nueva historia del 

arte, revisada, diversa, fragmentaria sin culpa, renovada y ágil, emprenda un nuevo 

camino. tal vez ella podría adoptar como divisa este texto de Edmundo o’gorman, que 

recoge de un modo certero mucho de lo aquí traído a colación:

Quiero una imprevisible historia como lo es el curso de nuestras mortales vidas; 

una historia susceptible de sorpresas y accidentes, de venturas y desventuras; 

una historia tejida de sucesos que así como acontecieron pudieron no acontecer; 

una historia sin la mortaja del esencialismo y liberada de la camisa de fuerza de 

una supuestamente necesaria causalidad; una historia solo inteligible con el con-

curso de la luz de la imaginación; una historia-arte, cercana a su prima hermana la 

narrativa literaria; una historia de atrevidos vuelos y siempre en vilo como nues-

tros amores; una historia espejo de mudanzas, en la manera de ser del hombre, 

reflejo, pues, de las mudanzas, en albedrío para que en el foco de la comprensión 

del pasado no se opere la degradante metamorfosis del hombre en mero juguete 

de un destino inexorable. (o’gorman en tenorio trillo 2009, 14).

15 Véase, por ejemplo, Debray (1994) o Melot (2007); o, desde otra perspectiva, la revisión 

de Belting (1983) o los diversos artículos de José Luis Brea en Estudios Visuales.
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En el campo de los estudios históricos, la crisis de las narrativas tradicionales llevó 

a renovar preguntas, métodos y enfoques; no hay una rama de la historia que se 

imponga a otras, los polos hegemónicos que tanto pesaron en la práctica historiográ-

fica dieron paso al interés por situaciones que escapan a supuestas regularidades, al 

punto que en estas nuevas aproximaciones crece el interés por «casi cualquier activi-

dad humana» (Burke 1994,15).

Los estudios históricos, en general, y los de la historia del arte, en particular, 

incorporaron modos de interpretación sugeridos por otras ciencias vecinas como la 

etnología, la antropología, la lingüística, la sociología.1 En el ámbito específico de la 

historia del arte es necesario reconocer la peculiar relación que se establece entre 

el objeto de estudio, la obra y los textos que las analizan. Pensarla como una mera 

historia de las imágenes implicaría desconocer que «se trata más bien de la historia de 

un sistema de producción y sanción de un conjunto de imágenes y objetos que en un 

momento dado han sido definidos como arte» (Benítez Dueñas 2006, 65).

Hablar entonces de historia del arte presupone poner en juego un complejo entra-

mado de elementos a partir de los cuales se efectuará el proceso de interpretación; 

con un agregado: aunque la obra puede pertenecer a otro tiempo y espacio, continúa 

siendo testimonio imprescindible, punto de partida. Cualquiera sea el problema que 

se proponga analizar, el historiador del arte tiene un objeto presente, del que debe 

partir y en el que coexisten la espacialidad y la temporalidad de la obra con la de 

cada investigador y su contemporaneidad. 

asumiendo la complejidad de las reformulaciones metodológicas que la disciplina pre-

senta, vale preguntarse qué variantes pueden señalarse cuando se examina la cons-

trucción de una historia del arte latinoamericano. Después de la entronización que 

en los años sesenta y setenta tuvo el término de «arte latinoamericano», identifi-

cado con la idea básica de una posible identidad continental, desde los ochenta ese 

criterio fue puesto en tela de juicio y se advirtió de la peligrosidad que encerraba 

un discurso que podía caer en falsas generalizaciones, que desconocía la diversidad 

de cruces y particularidades que cada región del continente presentaba. Desde los 

noventa, los estudios sobre historia del arte latinoamericano han venido mostrando 

una profunda relectura tanto temática como en las metodologías y perspectivas de 

análisis. a las revisiones de los estudios existentes sobre modernidad y vanguardia, 

hay que añadir la expansión de trabajos tanto a nivel temático como sobre artistas 

1 Véase La cultura popular en la Edad Media y el renacimiento: el contexto de François 

rabelais, donde Bajtin (2002) se interesa por la cultura popular analizada desde sus propias fuentes; 

o Pierre Bourdieu, quien en su teoría socioestética introduce la noción de «habitus» para referirse 

a la manera como un grupo social determinado escoge respuestas dentro de un repertorio cultural 

particular, reconociendo a un tiempo la posibilidad de la libertad individual que cuestiona la idea 

de reglas rígidas en los comportamientos, y la de «campo» cultural, para referirse al conjunto de 

sujetos o agentes sociales que mediante su interacción logran que se produzca, circule y se consuma 

una clase particular de objetos simbólicos. 
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que no habían sido investigados, sin olvidar otro componente que terminó convertido 

en construcción de narración histórica, a saber, la multiplicación de exposiciones 

sobre movimientos y artistas latinoamericanos, con la característica peculiar de que 

sus curadores pretenden integrar una compleja trama donde juega la articulación de 

investigación académica, instituciones, medios de difusión y, obviamente, el mercado.

Construcción de nuevas narraciones

Las décadas de los sesenta y setenta fueron significativas al marcar nuevas líneas 

historiográficas y críticas en que se cuestionan ideas canonizadas y se señala la 

necesidad de revisarlas. Inicialmente fueron las figuras de Marta traba, Damián Bayón 

y Juan acha, con la posterior incorporación de nombres como los de aracy amaral, 

Mario Pedrosa, Mirko Lauer, Néstor garcía Canclini, entre otros. se construyeron 

diversos enfoques y se propusieron nuevos procesos investigativos que evidenciaban 

preocupaciones básicas acerca de la necesidad de una afirmación del arte latinoame-

ricano, opuesto al tradicional papel hegemónico de Europa y luego de Estados Unidos. 

Las posiciones iban desde una corriente historicista y sociologista, como la de Marta 

traba, para quien las obras de arte no pueden ser concebidas como objetos des-

prendidos de la historia, hasta la de Juan acha, quien cuestiona el valor de la historia 

del arte, a su juicio estancada en refinar las teorías del pasado en lugar de crear 

otras nuevas. De allí su apelación a la necesidad de producir, desde Latinoamérica, 

nuevas teorías del arte.

Durante los años sesenta y setenta se publicaron una serie de libros que abordaron 

miradas generales sobre distintos aspectos del arte y la arquitectura de américa 

Latina.2 Varios de los trabajos que se produjeron tienen la particularidad de que la 

percepción del crítico prevalece sobre la del historiador.

Marta traba escribió La pintura nueva en Latinoamérica (1961), arte latinoameri-

cano actual (1972) y Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamerica-

nas 1950-1970 (1973).3 El cambio significativo que se produjo en estos textos fue 

la distancia que traba tomó respecto a posturas formalistas y eurocentristas como 

las sostenidas en los cincuenta,4 para buscar analizar el arte latinoamericano desde 

2 Castedo (1969) y Chase (1970); sin olvidar libros publicados ya en los años cuarenta que 

trabajaban en torno a visiones generales del arte de la región. Baste citar al rosarino Ángel guido 

(1941), redescubrimiento de américa en el arte y al peruano Cossio del Pomar, quien en 1945 publicó 

La rebelión de los pintores: ensayo para una sociología del arte. En los mismos años sesenta y 

setenta se publican una diversidad de libros dedicados a construir historias generales por países o 

abordar problemas y movimientos específicos.

3 El primer libro fue publicado por la Librería Central en Bogotá, el segundo lo editó la 

Universidad Central de Venezuela, Ediciones de la Biblioteca en Caracas, y el tercero estuvo a cargo 

de siglo XXI Editores de México.

4 Basta recordar afirmaciones como las que aparecen en un artículo publicado en la revista 

bogotana Prisma n.° 10 de octubre-noviembre 1957, donde sostiene que el artista del siglo XX 

tenía la libertad de actuar exclusivamente con elementos plásticos, para lograr crear un «objeto 

estético» suficiente en sí mismo. 
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una perspectiva en la que las particularidades de la región la llevaban a afirmar la 

necesidad de un análisis desde el interior mismo de esa realidad que difería de la 

europea. Desde luego, esta postura no implicaba desconocer las corrientes teóricas 

que se estaban generando, y en sus escritos se evidencia de hecho el conocimiento 

y la síntesis que incorpora a sus reflexiones de autores de la Escuela de Frankfurt, 

el estructuralismo y algunas figuras claves en la reelaboración del marxismo francés, 

como fueron Jean-Paul sartre, Pierre Bourdieu o Henri Lefebvre.

su visión continental se reforzó con el conocimiento directo de artistas de diversos 

países latinoamericanos. Esto le permitió construir una propuesta en la que pensaba 

en américa Latina como un espacio donde era posible articular una noción de arte que 

se alejaba tanto de pretensiones homogenizadoras como de los reiterados clichés 

donde el exotismo y el nacionalismo eran la nota dominante de identificación. El reco-

nocimiento de la existencia de un territorio cultural diverso no era para traba una 

imposibilidad para intentar configurar una noción de lo latinoamericano que, acep-

tando las diferencias, rescatara los elementos comunes. 

Hay dos conceptos que soportan esa construcción continental de traba: autenti-

cidad y resistencia (ramírez 2005, 45). La autenticidad, que rescata al hablar de los 

pintores en La pintura nueva de Latinoamérica, radicó en su actitud de romper tanto 

con los modelos importados como con las propuestas de corte nacionalista, especial-

mente la de los muralistas mexicanos. su cuestionamiento a los metalenguajes traídos 

inicialmente de Europa y luego de Estados Unidos permitía profundizar en esa bús-

queda de autenticidad que traba relacionaba con la construcción de un yo colectivo. 

En 1971 escribía:

La revolución de la pintura latinoamericana consiste en la recuperación del len-

guaje. Está en condiciones de hacerlo porque los metalenguajes no correspon-

den a sus propias crisis; representan la asunción artificial de una crisis ajena: la 

norteamericana. La favorece, por otro lado, el hecho de que los medios masivos 

de comunicación no hayan pervertido enteramente la capacidad receptiva del 

público, única ventaja del subdesarrollo. (traba 1984, 298).

De ahí el concepto de «arte nuevo» que reivindica para américa Latina, alejado de 

modelos hegemónicos y reconociendo la diversidad y especificidad del contexto que 

habitaban. 

El concepto de resistencia, por su parte, gana espacio en Dos décadas vulnerables. 

El propio título del libro anuncia su temor de que después de dos décadas como las 

del cincuenta y sesenta  donde se consolidó una propuesta artística significativa   

los artistas cayeran bajo la influencia de las nuevas corrientes de arte norteameri-

cano a riesgo de perder el rumbo:
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Este momento de la cultura de la resistencia es especialmente conflictual. 

Buscando nuevos alineamientos, los artistas del continente se dividen entre 

quienes responden a la demanda de la modernización reflejan y entran en la vía 

de las modas y la estética del deterioro; y quienes rechazan esa tendencia, 

tratando de reacomodarse en cada caso dentro de las áreas locales, que ni 

los protegen ni los rechazan. […] La situación de américa Latina se balcaniza, 

pero este fenómeno, lejos de ser una desgracia, permite la revaluación de la 

región, por una parte, y por la otra el careo de la cultura de la resistencia con 

el mimetismo que viene a reemplazar la buena conducta epigonal de la generación 

precedente. De tales confrontaciones nace una conciencia más fundamentada 

del concepto de arte nacional y el descarte definitivo de indigenismos y nati-

vismos. (traba 1973, 54).

El nacionalismo al que alude poco tiene que ver con uno de los tradicionales polos de 

discusión universalismo-nacionalismo, que tan presentes estuvieron en los debates 

sobre el arte latinoamericano en la primera mitad del siglo XX. su preocupación se 

orientaba a volver a pensar lo regional como instrumento para, por un lado, cons-

truir una identidad continental y, por otro, lograr emanciparse de modelos impuestos 

y vacíos de contenido para la realidad latinoamericana. a su juicio, había llegado el 

momento de formular interpretaciones del arte dentro del contexto continental.

Mientras en las áreas de desarrollo la historicidad se debilita frente a un pre-

sente sin atributos, y a un futurismo apocalíptico, nuestro proyecto refuerza la 

historia, que se manifiesta en las obras artísticas como continuidad o nostalgia, 

como puente para establecer formas de recurrencia o como sistema para convali-

dar la circularidad cada vez más manifiesta. (traba 1973, 60).

La noción de lo regional, lo particular, adquiría en ese momento una especial signi-

ficación, en tanto se ponía en tela de juicio la tan alardeada universalidad que la 

modernidad intentó configurar. La validez de una cosmovisión americana recibía su 

espaldarazo frente a las modas imitativas de modelos externos (Pini 2001, 53).
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Damián Bayón es el autor que comparte con traba la mirada continental. Formado en la 

línea francasteleana y en la escuela francesa de anales, publicó en 1974 su aventura 

plástica de Hispanoamérica.5 El libro está organizado a manera de sucesivos viajes por 

el continente, donde, con un tono descriptivo y narrativo, el autor define las carac-

terísticas de su análisis:

Mi papel no es tanto el de afirmar certezas sino más bien el de proponer nom-

bres, actitudes. No sólo entre los artistas sino también entre los promotores, 

críticos, marchands, y todos los que de una manera u otra han contribuido a que 

la plástica hispanoamericana sea hoy lo que es. […] Ya verá quien me lea que no 

sigo meramente un orden cronológico y menos aún geográfico. […] son las tenden-

cias las que me interesan, las soluciones que distintos hombres dan a los mismos o 

diferentes planteos. […] El método es serpenteante y mezcla con deliberación los 

temas. Hay un planteo más o menos homogéneo del acontecer plástico  

 argumento principal del libro   pero, de cuando en cuando, aparecen altos en 

el camino, consideraciones generales de orden cultural y que deben permitir al 

lector orientarse. (Bayón 1974, 11-12).

En ese planteamiento metodológico optó por señalar a los artistas que consideraba 

«cabezas de serie», denominación que aludía al rol protagónico que cada uno de ellos 

jugó en sus respectivos países, para pasar luego a caracterizar tendencias. Bayón 

parte de insistir en lo que llama contrapunteo con el fin de puntualizar que los dos 

polos del arte latinoamericano debían ubicarse a partir del rol que jugaban México y 

el río de la Plata. «Después del nacionalismo comprometido de México, vemos  hacia la 

5 En ese mismo año salió el libro américa Latina en sus artes, del cual fue relator, y que 

formaba parte de una trilogía dedicada al análisis de la literatura, el arte y la música. Impulsada por la 

Unesco, dicha publicación reunió a un reconocido grupo de críticos e historiadores latinoamericanos, 

quienes trabajaron el escenario del arte en torno a tres ejes: 1) situación del arte latinoamericano 

en el mundo de hoy; 2) raíces, asimilaciones y conflictos, y 3) arte y sociedad. El peso de los 

enfoques ligados a la sociología del arte resultaba indiscutible en la mayoría de los ensayos.
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misma época   el “internacionalismo estetizante” del río de la Plata» (Bayón 1974, 57). 

Esa polaridad es reiterativa y aparece en diversos capítulos. a su juicio, desde 1920 

la expresión artística del río de la Plata fue «esencialmente moderna», mientras que 

en México permaneció con rasgos arcaicos durante varias décadas, ya que el motor 

artístico estaba mediado por elementos políticos, raciales o reivindicativos: el arte al 

servicio de valores sociales e ideológicos. así mismo, consideraba que el primer mura-

lismo mexicano fue una creación original, mientras que en el río de la Plata el raciona-

lismo significó una verdadera invención. 

Interesa destacar este libro de Bayón pues se constituyó en otro ejemplo de la 

preocupación de la década por construir visiones de conjunto en torno al desenvolvi-

miento, en este caso, de las artes de Hispanoamérica  dada la exclusión de Brasil que 

el autor hace  , con el fin de configurar una crítica histórica que permita documentar 

la práctica artística.

Juan acha, por su parte, manifestaba una preocupación creciente por elaborar una 

teoría del arte que debía salir de las discusiones de los propios historiadores y 

críticos latinoamericanos, que de ese modo pasaban de ser conocedores de arte a 

productores de conocimiento artístico. su preocupación se relacionaba con el papel 

sociocultural que el objeto de arte tiene en cada sociedad específica.6 

Nos bastará señalar que en términos estrictamente socioculturales, el verda-

dero producto del arte como fenómeno es la subjetividad estética (sensibilidad o 

relaciones sensibles con la realidad) predominante en toda colectividad, en tanto 

ésta nutre la producción del arte y a la par es su producto y su destinatario. 

(acha 1979, 10).

su crítica al manejo que se hizo de la historia del arte lo centraba en la forma como 

esta había operado. a su juicio, esta se limitaba a mostrar una sucesión de hechos del 

pasado sin tener en cuenta las peculiaridades del arte como fenómeno social, y por 

ello había dejado de ser la mejor instancia para poder conocer lo específico del arte. 

De allí su exhortación a investigar y producir teorías del arte desde Latinoamérica; 

teorías que resultaran eficaces para transformar a la par que alimentar las acciones 

artísticas.

El sector de estudiosos del arte sería el más indicado para buscar el nexo entre 

la significación estética y la social del arte, para encontrar los nuevos caminos 

que, en la colectividad, toman los efectos de la obra artística, para confrontar 

la universalidad del arte  concepto hoy deteriorado al máximo   con los anhelos 

de nuestro arte de superar la dependencia externa y su marginalidad interna; por 

último, para gestar y propalar ideas seminales […] nos hace falta superar la situa-

ción lamentable por la que todavía atraviesa el artista y el investigador artístico: 

el primero temeroso de que el otro le dicte modelos de creación y receloso de 

6 son múltiples las referencias que aparecen en sus textos a diversas opciones 

interpretativas propuestas por pensadores del siglo XX. Entre otros podemos mencionar a Lukács, 

gombrich, Panofsky, Cassirer, Benjamin, Bourdieu y Eco. 
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perder supremacía; el segundo miedoso de llevar a las últimas consecuencias su 

obligado antivasarianismo y asustado de reclamar en voz alta su derecho a inves-

tigar. (acha 1976, 10-15).

Quienes trabajaban en la crítica y la historia del arte debían ser conscientes de la 

diversidad de procesos que están implícitos en la obra; procesos que implican anali-

zar no solo los aspectos productivos y distributivos de las mismas, sino la necesidad 

de hacer públicas sus reflexiones y darle al lector elementos válidos para que pueda 

percibirlas y valorarlas por sí mismo. Por ejemplo, formulando nuevos interrogatorios 

a la realidad artística, permitiendo diferentes reagrupamientos de las obras, lo que 

posibilitaría conocer cómo operan la sucesión de rupturas y continuidades artísti-

cas, a la par que cuestionar los tradicionales agrupamientos por género, épocas y 

tendencias. 

sus análisis van más allá del objeto de arte en sí, e indagan desde vertientes que 

problematizan los aspectos productivos y de mercado de la cultura material.7 Esos 

criterios investigativos que proponía acha, esa necesidad de reflexionar desde aquí, 

implicaba apartarse de caminos homogenizadores que suponían recetarios ideoló-

gicos y estéticos válidos para crear el lenguaje internacional tan pregonado por la 

modernidad. 

sin pretender inventariar la diversidad de discusiones que se generaron en las déca-

das del sesenta y setenta, es posible señalar la preocupación que hubo entonces por 

forjar un proyecto latinoamericano de análisis del arte en el que se discutiera el cómo 

y el porqué de los abordajes históricos, críticos y metodológicos. Las discusiones 

parten de un interés común: mirar el hecho artístico en la realidad social y política 

que lo contiene; de ahí que la idea de contexto8 adquiriera especial significación, sin 

que esta valoración conllevara a olvidar la obra de arte en sí. 

Los debates realizados pusieron de manifiesto los conceptos arraigados que empeza-

ban a entrar en crisis. se planteó una especial preocupación por concebir el arte de 

nuestros países en toda su complejidad, evitando las generalizaciones estereotipa-

das. Y en un proceso de largo aliento se dieron pasos progresivos al cuestionamiento 

de la herencia de la segunda posguerra que asociaba modernidad con homogenei-

dad. Desde la perspectiva latinoamericana se discutía la noción de lenguaje artís-

tico internacional, se frenaban posturas colonialistas y se proponían una autonomía 

7 Néstor garcía Canclini planteaba (también en los setenta) que si el arte era considerado 

como un proceso constituido por artistas, obras, intermediarios y público, los análisis que se efec-

tuaran deberían tener en cuenta esos componentes, para permitir ayudar a la articulación de las 

tendencias de la sensibilidad en los diversos momentos históricos. En la dirección de la socialización 

del arte apuntaban, asimismo, los trabajos, por ejemplo, de Mirko Lauer (1976) y rita Eder (1986).

8 El carácter anticolonialista y antiimperialista de varios de los discursos se enmarcaba en 

la particular situación internacional que se vivía: revolución cubana, guerra de Vietnam, Mayo del 68 

y la entronización de las dictaduras militares basadas en la doctrina de seguridad nacional en los 

setenta. 
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cultural que permitiera la creación de un arte alejado tanto de falsas internacionali-

zaciones como de peligrosos chauvinismos. algunas de las revisiones historiográficas 

debatían en torno al arte considerado como un espacio de militancia política, tradi-

ción que se asociaba al muralismo mexicano. La crítica venía de los propios artistas, y 

rufino tamayo evaluaba el rol jugado por el muralismo diciendo:

sirvió como medio de propaganda y fue un instrumento usado por los políticos por-

que convenía a su juego […] Yo llamo pintura «revolucionaria» a ésa que abre nuevos 

caminos, no a la que utiliza temas sociales o políticos para llamarse revolucionaria, 

porque el contenido plástico de esa pintura no significa nada. (Bayón 1976, 93).

otro tema que al final de estas décadas surgió como preocupación central fue el de 

la reformulación del concepto de identidad. En las polémicas desatadas en 1975, el 

brasileño Frederico Morais fue enfático al criticar el peligro de caer en la «identidad 

neurótica», que en aras de excesos generalizadores desconocía el carácter plural y mul-

tifacético de un continente marcado por experiencias tan diversas (Morais 1990, 4-5). 

Los años ochenta: revisiones y persistencias

La década se abría profundizando las discusiones, marcando el fin de un ciclo y la 

apertura de una nueva perspectiva de análisis donde la crítica a la modernidad y su 

modelo hegemónico tenía un papel destacado.9

se controvierte la pretendida validez de las unidades de tiempo histórico definidas 

desde Europa, y se cuestionba el traslado mecánico y comparativo de procesos que 

si bien cronológicamente podían ser paralelos, respondían a momentos culturales dife-

rentes. El desarrollo de una historia basada en un tiempo lineal evolutivo no dejaba 

de ser una construcción historiográfica, y se discutía la validez de que ese proceso 

fuese visto desde perspectivas únicas. tradicionalmente, la historia del arte lati-

noamericano había sido construida a partir de un marcado apego a la cronología, a la 

idea de un tiempo lineal. sin desconocer la significación de la continuidad histórica se 

comenzó a plantear que su existencia era compleja, nunca exclusivamente lineal y que 

por lo tanto permitía lecturas desde perspectivas diversas (Pini 2003, 50-51).

Propuestas como las de Foucault10 (2003, 21 y ss.) replantean la pregunta de cómo 

abordar el pasado, qué recuperar de esas memorias. La propuesta moderna que 

9 Véase el libro editado por Mosquera (1995), Beyond the Fantastic. Contemporary art 

Criticism from Latin america, que recoge una serie de textos de historiadores y críticos con 

reflexiones en torno a la década del ochenta y las reformulaciones que se producen en el campo 

artístico.

10 Para Foucault, la historia premarxista había convertido el análisis histórico en un discurso 

continuo, que concibe el tiempo de manera totalizante y globalizador a su juicio, era necesario 

recuperar la construcción de continuidades en la historiografía, por el estudio de lo que él llama 

«articulaciones», puntos de flexión que resultan más reales que las continuidades impuestas por 

algunos historiadores.
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volcaba el peso de la historia hacia el futuro, hacia la novedad, en una especie de 

proclama de fe en el progreso, resultaba cada vez menos creíble.

La reformulación de los análisis historiográficos asumía que el yo latinoamericano 

resultaba de una compleja heterogeneidad de tiempos simultáneos. El tipo de colo-

nización vivida, el exterminio y sometimiento de los indígenas, el traslado masivo de 

población de otros continentes  pensando no solo en la africana, sino en la migración 

europea  le daba a américa Latina una estructura particular y diversa a la de otros 

espacios. El proceso de Independencia, lejos de resolver las particularidades gene-

radas, reforzó la validez del eurocentrismo. si bien es cierto, siguiendo a Peluffo, 

que para la intelectualidad de américa Latina la tradición estaba en Europa, después 

de siglos de conflicto no es menos cierto que Latinoamérica forma parte activa de la 

tradición histórica y cultural europea y norteamericana. «No es solamente la presencia 

de comunidades hispanoamericanas en las propias metrópolis centrales lo que presiona 

para ese reconocimiento, sino que es también la carga histórica de un conflictivo 

relacionamiento transformado en tradición» (Peluffo 2001, 48).

El tema de la relación centro-periferia en los ochenta se tornó un tópico recu-

rrente en la producción crítico-historiográfica, y se sostuvo en algunos casos una 

preocupante correspondencia con el discurso académico del centro. La persistencia 

del concepto de «estilo internacional» en el arte hizo que a veces se observara con 

más atención aquellos movimientos y artistas que se movían en ese espacio formal 

aceptado.

La persistencia de criterios colonialistas era señalada con insistencia. Luis Camnitzer 

hablaba de la supervivencia de «un síntoma claro de colonización en la tendencia a ver 

el cambio de cultura subordinada a la hegemónica, como un signo de progreso y éxito» 

(Camnitzer 1987, 88). Estas preocupaciones de Camnitzer se manifestaban también 

desde Estados Unidos. La crítica e historiadora norteamericana shifra goldman, 

analizando el interés creciente que había en su país por el arte latinoamericano en la 

década que nos ocupa, se preguntaba:

[…]¿existe un interés serio de la verdadera pluralidad y del intercambio mutuo o 

más bien se abren las puertas solo a los conceptos preestablecidos de lo que es 

aceptable, valioso y comercial? ¿o se abrirán estas puertas solo para que el arte 

tradicional de occidente se apropie de lo que es nuevo y vigoroso para renovar 

su estética agotada, tal como sucedió en el caso del arte asiático en el siglo XIX 

y el arte de África, del Pacífico del sur y el arte originario de los Estados Unidos 

en el siglo XX? (goldman 1989, 41).

a su juicio, las características peyorativas con que desde Europa y Estados Uni-

dos se había mirado tradicionalmente la cultura latinoamericana eran un elemento 

que reforzaba la dependencia en la relación centro-periferia. goldman, observando 

la inusual proliferación de exposiciones de arte latinoamericano que se dio en los 
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ochenta en Estados Unidos,11 afirmaba que era muy poco lo que sabían historiadores y 

críticos sobre arte latinoamericano, de allí que los comentarios aparecidos en prensa, 

«con excepciones notables, han fluctuado entre lo efusivo y lo estereotipado»  

(goldman 1990, 59).

Esa avalancha de exposiciones que se produjo en la década del ochenta sobre arte 

latinoamericano, pero fuera de américa Latina,12 tuvo diversos problemas metodo-

lógicos que empiezan por la noción misma de américa Latina asumida como sinónimo 

de cultura unificada. De allí que las interpretaciones se movieran con base en dos 

opciones básicas: la rígida cronología histórica que destaca ciertos nombres, o 

bien la propuesta de temas que refuerzan la visión eurocéntrica lo fantástico, el 

mito o, uno de los recursos más frecuentes, «lo maravilloso», asumido como crite-

rio identitario y característica intrínseca a la cultura latinoamericana . El relato 

histórico que se construye queda entonces amarrado a la idea de que intuición e 

irracionalidad son elementos característicos de la «mentalidad» del continente ame-

ricano, como si se viviera en una especie de limbo premoderno y luchando por entrar 

al modelo de la modernidad occidental. Esa mirada de Latinoamérica como territorio 

mágico de ritos extraños reconocía una larga herencia en la tradición historiográ-

fica de occidente. Baste recordar las teorías raciales de los siglos anteriores y 

las imágenes creadas desde la Conquista para relatar situaciones de canibalismo, de 

criaturas «fantásticas» como las que proponía en sus grabados del siglo XVI theo-

dore de Bry (Merewether 1992, 110).

Desde américa Latina, la crítica e historiadora brasileña aracy amaral, al referirse a 

la exposición realizada en Londres en la Hayward gallery, «art in Latin america. the 

Modern Era 1920-1980»,13 destacaba lo que a su juicio era un problema recurrente: 

una exposición de arte organizada por un medio cultural diferente al focalizado gene-

raba reacciones adversas. Pese a reconocer lo escasos que eran los latinoamericanis-

tas en Inglaterra y en ese sentido el esfuerzo emprendido por ades, sostiene que su 

visión es, obviamente, europea: 

seguimos siendo focalizados como un espacio dominado por lo pintoresco. […] Las 

obras que se exponen parecen significar una reafirmación de que estamos conde-

nados a ser rurales, exportadores de materia prima, mandriles de comportamiento 

11 a título de ejemplo mencionemos: «retrospectiva de Diego rivera» en el Instituto de artes 

de Detroit (1986); «El arte de lo fantástico, Latinoamerica 1920-1987», Museo de arte de Indianápolis 

(1987); «arte hispánico en los Estados Unidos: treinta pintores y escultores contemporáneos», 

Museo de Bellas artes, Houston (1988); «Imágenes de México», Museo de arte de Dallas (1988); «El 

Espíritu latinoamericano: arte y artistas en los Estados Unidos 1920-70», Museo de arte del Bronx 

(1989) y cerrando la década, «arte chicano», galería Wight (1990).

12 Muchas de ellas, al decir de garcía Canclini, «relatadas a distancia», ya que son proyectos 

llevados adelante por curadores que viven y trabajan en Estados Unidos.

13 Esta muestra fue curada por Dawn ades, historiadora del arte y profesora de la Universidad 

de Essex especializada en surrealismo. Para la exposición «art in Latin america», se publicó un catálogo 

en inglés y español de amplia circulación.
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«erudito» que solo pueden ser oriundos del… Primer Mundo. De ahí la falta de con-

sideración por lo urbano o lo suburbano que engloba la mayor parte de la pobla-

ción de américa Latina hoy. (amaral 1989, 54 y ss).

Exotismo y pintoresquismo seguían siendo rasgos dominantes en esa mirada externa, 

con amplio poder de incidencia en la construcción de los análisis históricos, dadas las 

posibilidades de divulgación que tenían a través de sus publicaciones. Este tipo de 

estudios caen en la simplificación del discurso histórico en la medida que se ubican 

fuera de las particularidades del ámbito en que se producen, reforzando la historio-

grafía tradicional del arte latinoamericano y «lo latinoamericano» como el resultado de 

una especie de unidad que le reconocía características predeterminadas a la región 

en su conjunto. De allí las visiones históricas que, en general desde una perspectiva 

cronológica amplia, estudiaban supuestas uniformidades que de no contrarrestarse 

solo ayudaban a consolidar los estereotipos. Con un agregado: las áreas periféricas 

no dejan de ser observadas bajo sospecha cuando se apropian de los lenguajes plás-

ticos emitidos por los centros, y se las ve como imitadoras de un lenguaje que no les 

pertenece. Parecería que deben exagerar lo que se consideran sus rasgos particula-

res, para ser auténticas. Con razón sintetizaba gerardo Mosquera esta preocupación 

a fines de los años noventa cuando señalaba: 

La legitimación exclusivista y teleológica del «lenguaje internacional» del arte 

actúa como un mecanismo de exclusión hacia otros lenguajes y sus discursos. En 

los museos, galerías y publicaciones centrales al igual que entre críticos, cura-

dores, historiadores del arte y coleccionistas  prevalecen prejuicios basados 

en una suerte de monismo axiológico. En un círculo vicioso, estos medios tienden 

a mirar con sospechas de ilegitimidad al arte de la periferia que procura hablar el 

«lenguaje internacional». si lo habla correctamente, suele acusársele de deriva-

tivo; si lo hace con acento, se le descalifica por su incorrección hacia el canon. 

(Mosquera 1998, 64).
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La actitud de los espacios hegemónicos de abrirle un espacio al «otro» permite que 

el arte de la periferia tenga una mayor circulación. sin embargo, este fenómeno debe 

ser analizado con cuidado; no debe perderse de vista que esta apertura genera una 

actitud complaciente con la alteridad, sin que esto signifique una ruptura de la noción 

hegemónica tradicional. 

Las revisiones historiográficas que se generaban entonces buscaban no solo quebrar 

los estereotipos, sino romper con la narrativa canónica construida por la historia del 

arte occidental, ya que uno de los problemas centrales giraba en torno a las exclu-

siones existentes en dichas narrativas.

Para Peluffo, la misma condición de latinoamericano tuvo a lo largo del siglo XX diver-

sos valores de carácter político y discursivo, de acuerdo tanto a quién operara la 

reflexión como a cuál fuera la situación de poder. siendo históricamente punto de 

cruce de los discursos español, anglosajón y francés, los tres discursos reconocen 

en Latinoamérica la presencia de un otro en quien es posible extender la conciencia 

occidental, «pero también como su alter ego, es decir, como contrapunto especular 

de la modernidad o de las modernidades centrales» (Peluffo 2001, 46).

El mapa cultural es revisado así revaluando la significación que el componente indí-

gena, africano o mestizo tiene. Las otras historias propuestas implicaban darle voz 

a las historias silenciadas. La desarticulación de la estructura tradicional era tal vez 

lo menos complejo; el reto estaba en cómo y desde qué perspectiva construir los 

nuevos relatos. ¿Desde dónde opera el discurso?, ¿qué memoria rescatar y a partir 

de qué perspectiva?, sin olvidar que hay un discurso de la memoria que se construye 

desde el poder.
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Los quinientos años del viaje de Colón:  

el arte latinoamericano relatado desde las exposiciones

Iniciando la década de los noventa y al margen de las conmemoraciones, el crítico 

venezolano roberto guevara presentó en Caracas la exposición «Figuración Fabulación. 

75 años de pintura de américa Latina».14 Como lo manifestó el curador, la muestra de 

pintura no siguió un enfoque de ordenamiento cronológico ni buscaba destacar figuras 

cimeras, sino que optó por escoger como dualidad vinculante los conceptos de figu-

ración y fabulación, para a través de ellos recorrer 75 años de historia «que descarta 

el tratamiento historicista tradicional y sistemático en el seguimiento del período 

considerado» (guevara 1990, 21). La argumentación para su negativa al historicismo 

tradicional se apoyaba en dos aspectos: agotamiento de la mirada que había primado 

en la lectura del arte latinoamericano basada en una cronología estricta y en algunos 

nombres emblemáticos, y en que, a su juicio, lo significativo era reconocer lo que se ha 

hecho de manera continua, lo que permanece cruzando temporalidades lineales.

Pese a su crítica de los modelos tradicionales, la muestra, más que buscar una con-

frontación, quiso abrir el diálogo entre obras y artistas. Propuso mirar un mundo 

que consideraba aún por descubrir, una visión abierta que se separaba de tiempos 

preestablecidos y reivindicaba el carácter de encuentro, confluencia y permanente 

movilidad que tiene la pintura latinoamericana. El punto de encuentro era la perma-

nencia de una poética centrada en los conceptos de figuración y fabulación, que a su 

juicio recorrían en distintos espacios y temporalidades esos 75 años de pintura que 

se propuso analizar.

Con motivo del tan comentado «encuentro de culturas», 1992 fue un año prolífico para 

la realización de exposiciones sobre arte latinoamericano. Pese a que estos even-

tos pueden ser analizados desde diversas perspectivas, el interés en este caso se 

centra en ver qué aproximación histórica atraviesa el criterio curatorial con que se 

arma la muestra. analizarlas resulta significativo no solo por las imágenes escogidas 

para construir el relato visual, sino por la importancia que adquieren los textos de 

los catálogos. El curador se convierte en personaje clave en cuanto es el responsable 

de la selección de obras, de su montaje y de la lectura que de ellas proponga. Dado 

el carácter temporal de las muestras, los textos y las imágenes que se reúnen en el 

catálogo son finalmente la herramienta de divulgación de la propuesta y dan la posibi-

lidad de discutir el criterio historiográfico planteado.

tres de las exposiciones más comentadas fueron: «ante américa»,15 «america novia del 

sol»16 y «artistas latinoamericanos del siglo XX». Los curadores de la primera de ellas 

14 Con motivo del 75 aniversario de seguros La Previsora, la empresa decidió celebrarlo 

realizando una serie de eventos de carácter cultural, en ese contexto se ubica la exposición 

mencionada.

15 La curaduría estuvo a cargo de gerardo Mosquera, rachel Weiss y Carolina Ponce de León 

y se presentó en la Biblioteca Luis Ángel arango (Bogotá, 1992). 

16  «america Bride of the sun, 500 years of Latin america and the Low Countries», cuyo 

curador jefe fue Paul Vandenbroeck y se realizó en el royal Museum of Fine arts, en amberes. 
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se plantearon como idea central «ver el arte de américa desde él mismo y desde el 

sur, e intentar difundirlo en su complejidad, evitando las generalizaciones estereo-

tipadas, las “otrizaciones” de un nuevo exotismo y la satisfacción de expectativas 

clichés» (Mosquera 1992, 10).

américa era asumida como un mundo en el que coexisten tiempos y espacios muy diver-

sos, de ahí que los veintisiete artistas que participaron fueran escogidos no para 

tener en cuenta una representación balanceada por países, sino para que la selección 

abarcara artistas de raigambres culturales tan diversas como la caribeña, la afroame-

ricana y las comunidades de inmigrantes latinos en Estados Unidos.

Como la integración solo puede ser erigida dialógicamente, sobre el respeto a la dife-

rencia, la falsa conciencia que entiende nuestras naciones como supuestamente inte-

gradas no hace más que dificultar, por paradoja, un proceso de integración real que no 

ha tenido lugar ni siquiera dentro de muchos de nuestros países. (Mosquera 1992, 13).

se trataba de romper la idea de falsas homogeneidades ofreciendo una visión que 

mostrara la complejidad del arte latinoamericano, a la par que pusiera en evidencia 

que «uno de los desafíos ineludibles de las culturas subordinadas […] es la transfor-

mación en beneficio de ellas de la cultura dominante, deseurocentralizándola sin mella 

de su capacidad de acción contemporánea» (Mosquera 1992, 15).

Pese a la diversidad que las obras presentaban, había lazos que relacionaban a los 

artistas, ya que en todos ellos existía la intención de mostrar una cierta manera de 

apropiarse de elementos de pertenencia: la relación con lo vernáculo, con lo popu-

lar, con la tradición, con los problemas sociales, con los vínculos entre el individuo y 

su medio. Frente a las posturas historiográficas tradicionales, se proponían visiones 

problematizadoras, que interrogaran y evadieran las convenciones.
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La selección de obras presentes en la exposición mostraba que los curadores tenían 

la intención de hacer consciente la apropiación, por parte de los artistas, de dis-

tintos espacios culturales que se entremezclan y contribuyen en su formación. No se 

trataba de negar una cultura occidental que forma parte de su propia tradición, sino 

de que al incorporar conceptos no occidentales reflexionaban también acerca de su 

pertenencia cultural a esos otros espacios (Pini 1993, 64).

La muestra «américa novia del sol, 500 años américa Latina y los Países Bajos» tenía 

una nominación ambigua; ambigüedad que aclara el curador en el catálogo explicando 

que el título original era «Ver américa», que presentaba la exposición al público a 

través de un juego de palabras sobre «ver», que en flamenco significa «distante» y 

que en español alude a la función perceptiva. Este título no prosperó y se optó por 

el de «novia del sol» para aludir al rol que el sol y la Luna tuvieron en américa, al ser 

considerados como la pareja simbólica que evoca realidades en oposición: «[…] the 

moon and the sun are seen as a mythical symbolic pair, on the basis of which impor-

tant opposites realities are evoked, classified and made comprehensible» (Vanden-

broeck 1992, 20).17 

El problema central que abordaba la muestra era el rol del arte en el encuentro entre 

Europa y américa, y trataba de explorar las imágenes en cuanto dispositivos de poder 

para establecer desde Europa un control hegemónico sobre américa. La exposición se 

movía en dos espacios: la visión europea de américa y la respuesta de américa frente 

a la conquista y colonización. Más que construir una exposición de carácter histórico, 

lo que se intentó mostrar fue cuáles eran los esquemas ideológicos que operaron en 

la interacción de las diversas culturas.

17 «[…] la Luna y el sol son vistos como símbolo de una pareja mítica, sobre cuyas bases se evocan 

importantes realidades opuestas, que quedan categorizadas y se vuelven comprensibles» (la traducción 

es mía).

C
ar

át
ul

a 
d
e
l c

at
ál

o
g
o
 a

nt
e
 a

m
é
ri

ca
 d

e
 g

e
ra

rd
o
 

M
o
sq

ue
ra

, 
r
ac

he
l W

e
is

s 
y
 C

ar
o
lin

a 
Po

nc
e
 d

e
 L

e
ó
n,

 
19

92
, 
B
o
g
o
tá

: 
B
an

c
o
 d

e
 la

 r
e
p
úb

lic
a.



77

Er
r
at

a
#

 2
  
| 
 r

e
fo

rm
ul

an
d
o
 r

e
la

to
s 

hi
st

ó
ri

co
-
cr

ít
ic

o
s 

e
n 

e
l a

rt
e
 d

e
 a

m
é
ri

ca
 L

at
in

a 
 |
  

I
V
o
N
N
E 

PI
N
I

Lo que demuestra la exposición es cómo la conquista europea de la población 

nativa fue lograda no solo por medio de masacres y enfermedades sino tam-

bién por medio de procesos de inscripción, imposición, negociación y apropiación 

de ideas europeas por las culturas locales. Estos procesos produjeron cultu-

ras nuevas, híbridas y sincréticas que opacaban, al mismo tiempo que refleja-

ban, configuraciones de conflictos con resistencia y asimilación a las creencias 

hegemónicas de la cultura europea. En el curso de esos procesos lo que se hace 

más evidente en la exposición es la elaboración del mito y de lo fantástico, como 

parte de la producción cultural colonial, por medio de la cual, la ficción se con-

vierte en una política de lo real. (Merewether 1992,111).

¿Por qué fue tan significativa la imagen en esa construcción del imaginario europeo 

sobre américa? Las obras realizadas por europeos, hayan o no visitado américa, ponen 

a circular una construcción que se vuelve la «realidad» del continente. El peso que 

tuvo Flandes en la elaboración de imágenes y su difusión, sobretodo para los reyes de 

España, los convierten en productores de «conocimiento» sobre américa.

aquí vale la pena señalar una problemática tocada por la exposición, pero que sin duda 

tiene una significación que la excede. El estudio de la noción del «otro» en la historia de 

la cultura es una temática que ha surgido hace relativamente poco tiempo; el encuentro 

y enfrentamiento entre modelos culturales distintos tiene en cambio larga data. En ese 

encuentro las reacciones suelen orientarse en dos direcciones: una es negar la distan-

cia, utilizando la analogía para asimilar al otro de modo tal que lo diferente se diluye, se 

domestica y se lee desde una perspectiva que termina imponiéndose como dominante.18 

La actitud contrapuesta es destacar la existencia, real o no, de unas pautas culturales 

que chocan, que se oponen a la propia. Con respecto a américa, los libros de cronis-

tas, las descripciones de costumbres y las imágenes creadas se encargaron de mos-

trar la diferencia sustancial entre ambas culturas y la necesidad cristiana de cambiar 

las costumbres locales. Las imágenes que se instauran no son solamente mentales, sino 

visuales: 

Mientras que los escritores pueden ocultar sus actitudes mentales detrás de 

una descripción impersonal, los artistas plásticos se ven obligados por el medio 

que utilizan a asumir una postura clara, representando a los individuos de otras 

culturas o bien iguales o bien distintos a ellos. (Burke 2001,156).

El imaginario visual sobre américa Latina está, en general, relacionado con la segunda 

de las posturas, de allí que la representación de estas tierras haya pasado por 

diversas interpretaciones. Las ilustraciones a las que ya aludíamos del holandés theo-

dore de Bry crearon una visión de la cotidianidad donde la monstruosidad y el caniba-

lismo eran situaciones comunes. El «descubrimiento» de la inexactitud de sus imágenes 

llevó a la creación de otros imaginarios, el de Humboldt, por ejemplo; pero el problema 

18 Por ejemplo, Vasco da gama, cuando llegó a la India y visitó un templo, asimiló a los dioses 

Brama, Vishnu y shiva con una representación de la santísima trinidad.
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de base no desaparece, la visión eurocéntrica predomina no solo para describir a los 

habitantes y sus costumbres, sino para la percepción de la propia naturaleza.

En el quinto capítulo de la Introducción a la filosofía de la historia aparecen las 

polémicas consideraciones de Hegel acerca de la naturaleza americana y, pese a no 

haber pisado jamás estos territorios, allí reivindica la superioridad de la naturaleza 

europea frente a la americana. a las visiones paradisíacas acerca de las característi-

cas del Nuevo Mundo, incontaminado por la civilización, y siguiendo la perspectiva del 

buen salvaje de rousseau, se le oponía la visión cientificista basada en la decadencia 

del continente americano, expresada en el estancamiento general de la naturaleza, 

postura argumentada en el siglo XVIII por quien construyó una gigantesca historia 

natural: george Louis Leclerc, conde de Buffon.19 Leclerc afirmaba que la naturaleza 

en américa era débil, de poco desarrollo, con un número inferior de especies que las 

existentes en Europa, sostenía además que las especies traídas del viejo continente 

a estas tierras se volvían más pequeñas.

En lo que respecta no ya a la visión de Europa sobre américa, sino a las obras pro-

ducidas en américa Latina después de la conquista, la exposición mostraba una 

19 Publicó entre 1749 y 1778, 36 volúmenes de Histoire naturelle générale et particulière, 

donde buscaba incluir toda la información existente sobre la naturaleza en las más diversas regiones.

g
ra

b
ad

o
s 

p
ro

c
e
d
e
nt

e
s 

d
e
l v

o
lu

m
e
n 

g
ra

nd
e
s 

V
ia

je
s 

d
o
nd

e
 t

he
o
d
o
r 

d
e
 B

ry
 il

us
tr

a 
lo

s 
vi

aj
e
s 

d
e
l a

le
m
án

 H
an

s 
s
ta

d
e
n 

(1
55

7)
 a

 t
ie

rr
as

 a
m
e
ri

c
an

as
.



79

Er
r
at

a
#

 2
  
| 
 r

e
fo

rm
ul

an
d
o
 r

e
la

to
s 

hi
st

ó
ri

co
-
cr

ít
ic

o
s 

e
n 

e
l a

rt
e
 d

e
 a

m
é
ri

ca
 L

at
in

a 
 |
  

I
V
o
N
N
E 

PI
N
I

preocupación central: presentar la forma como opera la oposición, qué cruces es 

posible realizar con el pasado, cómo se puede entretejer el mundo colonial y el 

moderno. se evidenciaba una crítica a las diversas tácticas que el modelo europeo se 

ingenió para intervenir en la naturaleza heterogénea de la cultura de américa Latina.

El aporte más significativo de los textos del catálogo que acompañó la muestra 

está en la intención que tienen la mayoría de los autores de controvertir y retar la 

tendencia a globalizar modelos culturales, preocupados como estaban por explorar 

las bases de nuevos criterios de análisis de la cultura de américa Latina desde otras 

perspectivas y evitar ofrecer una simple mirada exótica del continente.

«artistas latinoamericanos del siglo XX» se presentó como una propuesta superadora 

de los relatos históricos tradicionales y fue la exposición que causó mayor con-

troversia entre historiadores y críticos latinoamericanos. Es interesante tener en 

cuenta la respuesta del curador Waldo rasmussen ante la pregunta «¿qué es lo que se 

propone mostrar esta exposición?»:

ofrecer una evidencia visual de que las obras de los artistas latinoamericanos 

merecen ser exhibidas y coleccionadas, suministrar algo del contexto y desarro-

llo de las mismas, como sucede con la colección del Museo de arte Moderno (Nueva 

York). […] Uno de los objetivos es que se vincule la parte neoyorkina de la expo-

sición con la colección latinoamericana del Museo y mostrarla en otro contexto. 
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Pienso por ejemplo, que las obras de Diego rivera deben ser expuestas en 

términos del cubismo, no en una galería mexicana, que las de torres garcía deben 

mostrarse en la línea del constructivismo y neoplasticismo al lado de Mondrian. 

(rasmussen 1993, 52).

Como curador, rassmusen contó con un grupo de asesores latinoamericanos entre 

quienes estaban aracy amaral y Paulo Herkenhoff, de Brasil; rita Eder y sylvia Pan-

dolfi, de México; Llilian Llanes, de Cuba; ariel Jiménez, de Venezuela; susana torrue-

lla Leval, de Puerto rico; Eduardo serrano, de Colombia; samuel Paz, de argentina y 

Ángel Kalenberg, de Uruguay. Junto a ellos operaba un comité internacional de conse-

jeros integrado por importantes coleccionistas que no solo brindaron asesoría sino 

que prestaron obras. La decisión fue mostrar el arte latinoamericano a partir de la 

selección de aquellos artistas que eran vistos como más significativos, es decir, el 

relato historiográfico se construyó linealmente y sumando individualidades destaca-

das. Y a pesar de estar en la lista de asesores algunos investigadores y críticos que 

realizaron significativos aportes a la construcción de la historia del arte de américa 

Latina, la postura que primó fue la de europeos y norteamericanos que venían tra-

bajando en la línea ya señalada para las exposiciones de la década anterior, donde, 

como vimos, predominaban criterios que subrayaban aspectos exóticos no despoja-

dos de un cierto folclorismo.

Las críticas llovieron, y resulta interesante ver, en primera instancia, las reacciones 

de críticos e historiadores latinoamericanos desde el momento en que la exposición 

se inauguró en España. se cuestionaba desde por qué el Moma y rasmussen fueron 

los llamados por sevilla para organizar la exposición de arte latinoamericano, hasta la 

impugnación de los criterios históricos utilizados. El montaje cronológico dependía de 

una estricta fidelidad al transcurrir del tiempo que «carece de alma y no tiene inteli-

gencia» (Pérez oramas 1993, 59). Esta crítica iba acompañada de cuestionamientos que 

reiteraban análisis hechos a exhibiciones de los años ochenta: mostrar el arte latino-

americano como un bazar sin sentido donde se amontonaban obras de diversa calidad 

y procedencia. La búsqueda de una unidad de estilo que diera cuenta de formas y 

propuestas «típicamente» latinoamericanas terminaba cayendo en una «empresa reduc-

cionista que quiere ver en la identidad latinoamericana una unidad de conocimiento 

posible» (Pérez oramas, 59).

El intento simplificador lo que hace es: «[…] abarcar mucho y apretar poco. Los deta-

lles se pierden, las relaciones de causalidad entre generaciones y países apenas exis-

ten y cada manifestación, como el maná, parece caída del cielo y no el fruto del árbol 

que crece en el lar» (Medina 1993, 63). La concepción que ponía en evidencia el curador 

y que hacía explícita en el texto del catálogo  era contrarrestar las interpretacio-

nes nacionales y revelar la continuidad del arte latinoamericano dentro de la tradición 

del arte moderno, es decir, el cubismo, el constructivismo, el surrealismo. se repetía 

un criterio conceptual según el cual el arte latinoamericano podía configurarse de 

acuerdo a categorías asignadas para Europa y Estados Unidos (goldman 1993, 86).
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Los diversos puntos de vista expresados ante la muestra demarcaron una línea de 

análisis crítico que enfatizaba el peligro de una tendencia homogenizadora, supuesta-

mente cosmopolita, pero en realidad construida sobre bases eurocéntricas. acer-

tadamente sostiene Wechsler que tanto el criterio curatorial como el texto central 

escrito por Edward sullivan generaban una «historia escrita como suma de fragmen-

tos», que se tejía a partir del relato macro del arte moderno internacional; un relato 

omnipresente, aunque no ayudara a articular la forma como los procesos latinoameri-

canos operan en él. Parecería que el reconocimiento de la pluralidad del arte latinoa-

mericano no permite intentar siquiera la articulación de un discurso más vinculante.

[…] ¿es posible decir que hay algo propiamente latinoamericano o es este término 

simplemente una construcción neocolonialista que el Mundo Desarrollado aplica 

al tercer Mundo? a lo que responde sullivan: sin negar su singularidad, el arte 

producido en américa Latina debe ser comprendido más integralmente, basándose 

en un discurso estético universal para alcanzar mayor valoración y significación. 

(Wechsler 2008, 117-118).

En esa perspectiva, el arte latinoamericano era pensado desde casos individuales 

que terminaban integrados al relato hegemónico del arte moderno. tales curadurías 

refuerzan la idea de la posibilidad del gran relato homogenizador y, considerados 

desde la disciplina histórica, lejos están de contribuir a nuevas reflexiones. Por el 

contrario, ellas reforzaban relatos canónicos.

Los historiadores del arte latinoamericano se enfrentan pues a diversos desafíos. En 

primer lugar, evitar caer en los prejuicios que tanto la crítica como la historiografía 

europea, norteamericana y sus seguidores locales instituyeron: la existencia de un 

arte de américa Latina como categoría, como si fuera una cualidad que se le puede 

aplicar a todo el continente. El cuestionamiento a las visiones verticalistas apoya-

das en las ideologías dominantes da paso a otras miradas, a otras interpretaciones. 
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Determinismos y jerarquizaciones arbitrarias son puestas en tela de juicio, y la cons-

trucción histórica busca convertirse en relato que transmita la múltiple y compleja 

variedad de una realidad dada; al tiempo que reivindique la necesidad de ver la pro-

ducción artística en un marco que alerta sobre el carácter engañoso que generaría el 

exceso de preconceptos (Pini 2003, 61).

Desde dicho cuestionamiento se estimulan otras narrativas, más allá del proyecto 

institucionalizado y la crisis de historias oficiales, y se pone en tela de juicio la 

simplificación a que fue sometido el concepto de una identidad pretendidamente 

homogeneizadora, desconocedora de las enormes variantes tanto étnicas como eco-

nómicas, culturales y lingüísticas que interactúan en el continente. 

Vasta es la discusión en torno a la necesidad de recrear la relación entre la multipli-

cidad de historias locales y las propuestas globales. La situación es compleja por el 

doble mensaje que la globalización plantea. Por una parte, proyecta su poder y signi-

ficación planetaria y, por otra, reafirma los particularismos. En esa dirección surgen 

las críticas al peligro que encierran nociones como la de multiculturalismo, que permite 

la diferencia y la valora impulsando un discurso aparentemente progresista y de inte-

gración, pero la producción artística procedente de las regiones periféricas sigue, en 

los circuitos internacionales, manteniendo una posición de subordinación. 

La crisis de la modernidad, junto con la noción de pluralidad, genera sobre todo en 

los circuitos donde se decide la internacionalización del arte  una actitud compla-

ciente con lo que viene del «otro», lo cual no implica una ruptura de la noción hegemó-

nica tradicional: el «otro» siempre somos nosotros.

En las reflexiones que han surgido se vislumbra una característica relevante: el 

discurso no es sobre américa Latina, sino desde américa Latina, es decir, desde un 

particular soporte cultural. si partimos de la base de que toda historia supone una 

construcción en la que quien escribe elige tiempo, espacio, protagonistas, entonces 

uno de los desafíos a los que se enfrenta el historiador del arte latinoamericano hoy 

es desarmar una temporalidad tradicional, sugiriendo tanto nuevos modos de mirar 

como de conectar las complejas experiencias artísticas que se viven en la región. Y 

el problema es más grave aún, porque estamos reconstruyendo historias que nunca 

fueron totalmente construidas (véase Mesquita-Pedrosa 2001, 213); una complejidad 

explicable si no perdemos de vista que vivimos en américa Latina, un espacio caracte-

rizado por los contrastes.
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En Buenos aires ha habido una larga historia de desencuentro entre la práctica cura-

torial y museográfica y la investigación académica universitaria. Las desconfianzas 

mutuas y la falta de inversión de fondos públicos para sacar adelante proyectos que 

no contaran con financiación privada llevaron a que los investigadores universitarios 

rara vez tuvieran la oportunidad de presentar sus resultados al público a través de 

exposiciones. En general, estos se volcaron más bien a la escritura de libros y artícu-

los, a las clases y presentaciones en congresos. Y se podría afirmar que estas formas 

de enunciación están presentes en la definición de los proyectos mismos desde 

su origen, que trabajan a partir de esa brecha y, en alguna medida, ahondándola. El 

diseño de una estrategia de demostración de hipótesis sin duda impone marcas en el 

discurso: en las estrategias discursivas la palabra convoca imágenes y estas acompa-

ñan los textos de un modo casi siempre dócil, impresas o evanescentes en la pantalla. 

La práctica curatorial implica la manipulación de artefactos reales y concretos: un 

cuadro no es una imagen, o no es solo una imagen. Esto que parece una obviedad 

muchas veces se pierde de vista a la hora de las especulaciones teóricas e historio-

gráficas. Pero más allá de ser un dato ineludible en el análisis de su fortuna crítica 

y su vida histórica, también resulta un elemento decisivo a la hora de diseñar una 

exposición.

En este cruce de problemas, quiero comentar aquí brevemente mi experiencia como 

curadora de la exposición «Primeros modernos en Buenos aires» (2007), en la medida en 

que esta constituye el relato de un proceso de transformación, a lo largo de más de 

diez años, de un tema de investigación.

Entre el momento en que fui invitada, en el año 2006, por la dirección del Museo Nacional 

de Bellas artes (MNBa en adelante) a proponer una exposición y el momento de la inau-

guración, transcurrió poco más de un año: un plazo relativamente corto. Por entonces, 

el MNBa era dirigido por américo Castilla en su carácter de director general de museos, 

acompañado por un consejo asesor integrado por andrea giunta, adriana rosenberg, 

alejandro Puente y Luis Benedit. Esa breve administración colegiada del MNBa fue un 

momento extraordinario de interacción con investigadores universitarios, en que tuvi-

mos la oportunidad de presentar los resultados de nuestras respectivas pesquisas.

Creo que si hay algo que distingue claramente la práctica curatorial de la investigación 

y la escritura es su carácter colectivo, negociado, enriquecido por múltiples aportes 

y modificaciones que se van introduciendo y que van modificando el diseño original 

que hay en su origen. En el caso que propongo analizar, desde las conversaciones con 

el director y los miembros de aquel consejo asesor  de las que rara vez salí con las 

mismas ideas con las que había llegado  , hasta la selección de obras de la reserva del 

Museo, el trabajo del departamento de restauración, los pedidos a museos y colec-

cionistas, la interacción con el diseño del montaje y la gráfica (que estuvo a cargo de 

tam Muro), la iluminación, el catálogo... todo entró en una dinámica de la cual la conclu-

sión principal es que resulta imprescindible tratar de conservar el oído atento a cada 
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cosa que va sucediendo en el proceso. La exposición finalmente resulta del trabajo 

de muchos actores. En el caso particular de «Primeros modernos en Buenos aires», el 

MNBa estaba implicado de muchos modos: desde el relato que se ponía en escena (que 

implicaba su propia fundación) hasta el hecho de que el grueso de las obras exhibi-

das pertenecía a sus colecciones e incluía varias de sus piezas fundacionales. En este 

sentido, el compromiso del personal del Museo fue intenso y entusiasta.

Mi propuesta al MNBa fue un tema largamente meditado, en el que venía trabajando 

desde los primeros pasos en la investigación y que había resultado el tema de mi tesis 

de doctorado, publicada hacía ya cinco años en un libro (Malosetti 2001). Esa publi-

cación puso en evidencia  y fue señalado en algunas reseñas periodísticas  1 que si 

bien los artistas de los que se ocupaba el texto eran reconocidos como los «padres 

fundadores» del arte argentino, y aunque museos, escuelas de bellas artes y calles 

llevan sus nombres, ellos habían quedado durante largo tiempo olvidados y  

1 Eduardo Pogoriles publicó en el diario Clarín (2003) una extensa nota titulada «La obra 

de los pioneros del arte argentino que no podemos ver», en la que, a partir de la publicación de 

Los primeros modernos, se cuestionaba a la autora, al director del MNBa (en ese momento Jorge 

glusberg) y a algunos marchands y administradores de museos por la ausencia de esos artistas de 

la agenda museográfica nacional. Las respuestas que recibió resultan ilustrativas de los problemas 

que estoy señalando.
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su obra desvalorizada. De hecho, la gran mayoría de aquellos primeros modernos  

 Eduardo sívori, Ernesto de la Cárcova o Eduardo schiaffino, buena parte de cuyas 

obras pertenecen al patrimonio público  , más allá de una exposición póstuma luego de 

su muerte, no han recibido hasta ahora ni una catalogación razonada de las obras, ni 

una exposición retrospectiva, ni un libro. Y aun cuando algunas de sus «grandes obras» 

han estado siempre colgadas en el MNBa, hacía tiempo que venían perdiendo interés 

al estar incorporadas al panorama durante largos años inamovible (y un poco decré-

pito) del primer piso del museo. La exposición del 2007 las resignificó, y la atención 

que merecieron aparece claramente como el resultado de una mirada historiográfica 

renovada sobre ellas.

a partir de aquí quisiera remontarme al origen remoto de esta exposición, en un 

recorrido por las circunstancias y lecturas teóricas que acompañaron ese proceso. 

aunque a primera vista pueda parecer una autobiografía intelectual, creo que también 

contribuirá a aportar una mirada sobre algunos aspectos de la historiografía reciente 

del arte argentino, transformada a partir del fin de la última dictadura en el país.

En 1986, cuando todavía era estudiante, cursé un seminario con José Emilio Burucúa 

(que estaba de regreso de sus estudios de doctorado en Italia), donde él planteaba 

la cuestión de la transmisión cultural Europa-américa, enfocada específicamente en el 
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terreno de la concepción del espacio en el período colonial (Burucúa 1992). La nove-

dad y la densidad de los problemas que él introdujo, con su enfoque de raigambre 

warburgiana, en torno a las relaciones entre palabra e imagen en la historia cultural 

resultó fascinante no solo para mí.2 

Eran tiempos de cambio, se abría para todos el desafío de la libertad que implicó el 

fin de la dictadura. La carrera de Historia del arte en la Universidad de Buenos aires 

se transformó incorporando cátedras que introducían de lleno cuestiones teóricas y 

metodológicas en el currículo, como sociología y antropología del arte, y teoría e his-

toria de la historiografía. además, se abrió un sistema de becas que permitió que un 

importante contingente de estudiantes (yo entre ellos) y graduados jóvenes pudiera 

dedicarse a la investigación. 

El punto de partida fue la pregunta por el poder de persistencia de ciertas imágenes 

en la memoria social, a partir de la perspectiva de aby Warburg, que Burucúa intro-

dujo en nuestro medio. La aplicación de esa pregunta a los procesos de transmisión 

cultural entre Europa y américa fue mi primer tema de investigación, que retomaba el 

concepto de «tema de encuadre» acuñado por Jan Bialostocki para encarar los pro-

blemas de transmisión cultural en el siglo XIX  que procedía a su vez de la reflexión 

sobre los estilos desarrollada por Meyer schapiro  . 

Bialostocki planteaba la importancia de las funciones específicas y los contenidos de 

las obras, y de su circunstancia histórica y social, en la caracterización del estilo: 

para él, una historia del arte escrita desde ese punto de vista podría crear «un nuevo 

sistema de coordenadas en el espacio y en el tiempo» (1973, 155). Procuraba enfocar 

así la ubicación relativa de los artistas americanos en relación con una tradición en la 

que venían a insertarse, el identificar las peculiaridades y resignificaciones que cier-

tas obras introducían en esa tradición, y las coordenadas históricas y sociales en las 

que estas se ubicaban. El proyecto era ambicioso, pretendía aportar un nuevo punto 

de vista a la tan debatida cuestión de la identidad del arte latinoamericano. 

La cuestión del paisaje  la relación hombre-naturaleza   fue uno de los terrenos 

más fértiles para percibir esos cambios y persistencias, aunque también la guerra, 

los conflictos raciales, las imágenes de la mujer, etc. Pronto, sin embargo, semejante 

amplitud de miras resultó abrumadora al momento de procurar un abordaje en profun-

didad de tales procesos de transmisión y resignificación. así pues, decidí reorientar 

mi trabajo acotándolo muchísimo y enfocarlo específicamente en un caso, el proceso 

que había llevado a la conformación de un tema de encuadre (que hoy tal vez plan-

tearía como pathosformel o «fórmula patética») en el ámbito rioplatense, referido 

a un conflicto que atravesaba de diferentes maneras la historia de la región: el de 

2 Varios investigadores de historia y de historia del arte, en particular, han sido formados 

por Burucúa en la Universidad de Buenos aires: María Lía Munilla Lacasa, gabriela siracusano, Marta 

Penhos, Fabián Campagne y rogelio Paredes, entre otros.
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la «civilización» contra la «barbarie». Identifiqué un corpus iconográfico en torno 

al rapto y cautiverio de mujeres blancas por parte de los indios que aparecía en el 

punto de encuentro de un antiguo topos erótico del arte europeo, pero involucraba 

las peculiaridades del conflicto con la población indígena por la posesión de la lla-

nura pampeana. Este asunto contaba, además, con una larga tradición en las letras. 

El punto de partida de mi interés había sido una imagen fuerte, pregnante, instalada 

en la memoria colectiva como el punto más alto, «de llegada», de la serie: La vuelta 

del malón de angel Della Valle (1892). El objetivo no era solo reconstruir el proceso 

de creación y resignificación de la herencia europea, sino fundamentalmente ubicar 

estas cuestiones como un elemento significativo de la historia cultural y social del 

arte de ese periodo; esto es, enfocar el entramado de relaciones en que se producía 

el encuentro (o desencuentro) entre artistas y público, poniendo las imágenes en el 

centro de la cuestión, como elementos activos de la cultura (Malosetti Costa 1994).

La investigación procuraba así imbricar el análisis iconográfico y estilístico de cier-

tas obras sobrecargadas de sentido con las condiciones materiales y mentales en que 

se daban su creación y recepción, lo cual implicaba sumergirse en el universo de los 

diarios y revistas de la época. La investigación se ancló firmemente entonces en las 

últimas décadas del siglo XIX en Buenos aires, y a partir de ello afloró un conjunto de 

problemas y preguntas ante los cuales el enfoque inicial se mostraba insuficiente. 

La cuestión del público, en particular, apareció como un asunto fundamental, no solo 

en términos de recepción, es decir, del derrotero y la fortuna crítica de la obra una 

vez creada y expuesta, sino como un elemento que parecía intervenir en el proceso 

de creación mismo, en las decisiones de los artistas: estas aparecían como un diálogo 

en constante tensión con el público que imaginaban antes de dar la primera pincelada. 
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Fueron incorporadas entonces al andamiaje teórico ciertas lecturas que resulta-

ron decisivas para la configuración de las hipótesis, en particular «La historia social 

del arte», de t. J. Clark, cuyos trabajos sobre la obra de gustave Courbet y Edouard 

Manet y los orígenes del impresionismo replantearon el análisis formal e iconográfico 

desde una perspectiva que incorporaba, de manera precisa y ampliamente documen-

tada, las circunstancias históricas de la producción y recepción como parte consti-

tutiva del proceso de creación (Clark 1981). Las preguntas que habían surgido a partir 

del Malón de Della Valle se multiplican y comienzan a ordenarse en varias direcciones. 

otros artistas, otros cuadros, nuevos problemas pero un mismo escenario: las últi-

mas décadas del siglo XIX en Buenos aires. ¿En qué sentido se orientaban esas nuevas 

preguntas?

Por un lado, estaba la cuestión del público. Hubo en las décadas finales del siglo 

un punto de inflexión que transformó decisivamente en la ciudad la relación entre 

artistas y público. Este último parecía crecer en importancia al menos tanto como 

las quejas de artistas y críticos respecto de su indiferencia. aquí veía un problema, 

un desencuentro. tuvo lugar  y era recordado por todos   un episodio singular que 

rompía al menos por una vez la proverbial apatía del público de Buenos aires hacia las 

bellas artes: la exposición de un gran cuadro de Juan Manuel Blanes luego de la epide-

mia de fiebre amarilla en 1871. No era de extrañar que ese episodio, que fue analizado 

y discutido por artistas y críticos a lo largo de varios años, hubiera señalado rumbos, 

orientado estrategias e instalado prejuicios en aquellos que después de Blanes pro-

curaron también sacudir la indiferencia pública con sus obras. Uno de ellos, claro está, 

fue Della Valle con La vuelta del malón; pero hubo otros, y cada uno de ellos abría 

cuestiones nuevas.

Por otro lado, estaba la cuestión de las ideologías. Es evidente que el cuadro del 

Malón planteaba una reflexión nada inocente respecto del avance de la «civilización» 

sobre el «desierto»; ese desierto en el que sarmiento había ubicado en 1845 la fata-

lidad «bárbara» que pesaba sobre la historia argentina (sarmiento 1961). En el con-

texto de la celebración del cuarto centenario del desembarco de Colón en américa, el 

cuadro proponía una densa concentración simbólica que ubicaba la «pacificación» de la 

pampa como culminación de un impulso civilizador que se había iniciado en 1492. Pero, 

además, el concepto de civilización comenzaba a aparecer como un posible eje verte-

brador de los diversos aspectos desde los cuales enfocar el arte del final del siglo 

XIX. Es notable la profusión de discursos respecto del concepto de civilización a raíz 

de la amplia gama de temas y problemas sociales a los que fue aplicado por la élite 

intelectual que instalaba por entonces con carácter hegemónico su ideología liberal 

y positivista. La consideración de esta circulación de ideas en torno al concepto de 

civilización permitió poner en foco un sesgo peculiar en la actividad de los artistas 

de esa generación, ya que también aparecía imprimiendo direcciones y modalidades en 

buena parte de las imágenes visuales producidas por ellos.
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además de articular un complejo entramado de exclusiones e inclusiones en múltiples 

derivaciones de la dicotomía planteada por sarmiento en su Facundo, el concepto de 

civilización parece haber tenido cierta coherencia en cuanto a una orientación parti-

cular de los procesos de cambio en el terreno de las estructuras emotivas. Desde la 

perspectiva de Norbert Elias (1987), respecto a lo que él denominó el proceso de civili-

zación, podía percibir que tanto los discursos como las imágenes procuraron operar en 

un sentido definible en términos generales como un paulatino control y diferenciación 

de las emociones y, en particular, de encauzamiento y moderación de las pasiones vio-

lentas. Encontraba en las fuentes que a cada paso se repetía la idea de que las «bellas 

artes» solo se cultivaban en «las naciones más civilizadas de la tierra». su cultivo repre-

sentaba el punto más alto, indicador del grado de civilización alcanzado por una nación. 

Pero también era instrumento de progreso, era el camino para salir de la «barbarie».

Esa mirada interesada de las élites gobernantes, con las expectativas puestas en el 

desarrollo de manifestaciones culturales que contribuyeran a mejorar la posición de 

la nación en el ámbito internacional, constituía un dato insoslayable para comprender 

el impulso y los rumbos que imprimieron a la actividad artística no solo Blanes o Della 

Valle, sino todos aquellos hombres que se organizaron primero en la sociedad Estímulo 

de Bellas artes y luego en el ateneo, en el Buenos aires del último cuarto del siglo 

XIX. Parecían encontrarse frente a una tarea urgente: producir obras de tal natura-

leza y magnitud que el país se viera representado en ellas como una nación civilizada.
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En este punto se abrían ante mí dos cuestiones más que terminarían de dar forma al 

planteamiento general: de una parte, la identificación de un proyecto en el marco del 

cual no solo la obra de Della Valle cobraba nuevo sentido, sino también las de los otros 

artistas de su generación: Eduardo sívori, Ernesto de la Cárcova, Eduardo schiaffino, 

entre ellos. El modelo de análisis cultural de raymond Williams (1997) aportaría en este 

punto instrumentos para identificar movimientos y tendencias compartidos por aquel 

grupo de artistas en términos de formación, de proyecto, de mediaciones; movimien-

tos que habían introducido modificaciones en la trama cultural a partir de una ubica-

ción específica dentro de ella.

De otra parte, tenía la certeza de que debía considerar un escenario ampliado, cuyo 

centro era Buenos aires, para encarar el análisis del proyecto. aquellos artistas 

habían desplegado una red de vínculos con los grandes centros artísticos interna-

cionales que dictaban los códigos de pertenencia a una dimensión «mundial» del arte. 

En este sentido, no solo debía tomar en cuenta las decisiones en cuanto a viajes de 

aprendizaje, sino también las de envío, exposición y competencia de las producciones 

en determinados ámbitos proveedores de prestigio como el salón de París o las expo-

siciones universales de arte e industria que proliferaban en esas últimas décadas del 

siglo (Majluf 1997).
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Finalmente, mi plan general fue imbricar las dos vertientes teórico-metodológicas 

antes apuntadas: poner en relación un análisis histórico y sociológico de las condicio-

nes de la producción artística a fin de siglo en Buenos aires con la vieja e inevitable 

pregunta por los estilos, abordada desde una perspectiva que incluyera la dimensión 

iconográfica. Para ello seleccioné un corpus restringido de obras: Un episodio de la 

fiebre amarilla en Buenos aires, de Juan Manuel Blanes (1871); La sopa de los pobres, 

de reinaldo giudici (1884); Le lever de la Bonne, de Eduardo sívori (1887); reposo, de 

Eduardo schiaffino (1889); La vuelta del malón, de angel Della Valle (1892); y sin pan y 

sin trabajo, de Ernesto de la Cárcova (1894). En todos los casos se trataba de obras 

consagratorias, que instalaron en la opinión pública los valores de artistas que pasa-

rían a ocupar un lugar central en la escena artística local. El análisis de estas obras 

en su dimensión iconográfica y formal, en el cruce de un amplio rango de fuentes 

escritas, permitiría ubicarlas críticamente en una red de relaciones y tensiones con 

otras esferas de la historia cultural, pero también con la historia política y econó-

mica de ese periodo. Las obras funcionaron como encrucijadas, nudos a partir de los 

cuales seguir los distintos hilos de la trama y la urdimbre que las hicieron posibles. 

La propuesta fue introducir preguntas, como cuñas, allí donde encontraba puntos de 

tensión en las relaciones de esa producción artística con su primer público.

En buena medida, la intención de la exposición que resultó del libro Los primeros 

modernos (2001) fue descolocar aquellas obras. a partir del análisis sistemático de 

sus circunstancias históricas, esta buscaba eludir las tradicionales generalizaciones 

simplificadoras para rescatar aquello que Didi-Huberman (2006) plantea como el ana-

cronismo de ciertas imágenes poderosas. situándose en la encrucijada en que aquellas 

imágenes irrumpen en el tiempo de la historia, este teórico retoma el pensamiento de 

aby Warburg y Walter Benjamin y aleja el punto de vista para encarar la cuestión de 

la vida de las imágenes, su deriva a lo largo del tiempo histórico, y su capacidad de 

mirarnos desde allí saltando fuera de ese tiempo y espacio específicos. «La imagen a 

menudo tiene mucho más de memoria y más de porvenir que el ser que las mira», sos-

tiene Didi-Huberman (2005, 12) en su indagación sobre la problemática inscripción de 

las imágenes en el tiempo de la historia, para destacar su imperturbable capacidad de 

permanencia (22).3

Creo que el libro Los primeros modernos contribuyó a poner de relieve la compleji-

dad de este campo de la actividad artística plástica, que hasta entonces había sido 

marginal en el panorama de los estudios culturales (numerosos desde otras disciplinas) 

del periodo finisecular en Buenos aires. Pero su objetivo principal fue discutir uno 

de los problemas centrales de nuestra disciplina, la historia del arte: la pregunta por 

3 La cuestión del tiempo en relación con el arte y la historia es discutida aquí por Didi-

Huberman poniendo los estudios de la imagen (y su anacronía inherente) en el centro del debate. se 

remonta a la herencia en buena medida soslayada de aby Warburg y Walter Benjamin para sostener el 

estatuto de la imagen como fuente y como artefacto cultural definido por su condición anacró-

nica. Véase también, sobre la teoría de la imagen de Warburg y su relación con el pensamiento de 

Benjamin, Burucúa (1992).
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los estilos. En el caso de las artes plásticas en la argentina del siglo XIX, esta pre-

gunta no había despertado interés. La historiografía del período ordenó por analogía 

formal los estilos y escuelas, ubicándolos dentro de un orden evolutivo que seguía 

«con retraso» la historia del arte moderno en Europa: argentina se ubicaba con toda 

claridad en la periferia de Europa y sus artistas se limitaron a aprender el estilo que 

se impartía en las academias y se aceptaba en los salones «oficiales». su arte, por 

consiguiente, tenía un carácter epigonal, viejo. a partir de la comparación estilística, 

aquellos artistas se consideraron desactualizados porque no adhirieron al impresio-

nismo; sus cuadros fueron catalogados a grandes rasgos como «académicos», «enne-

grecidos», llenos de «betunes», «naturalistas». 

El desafío fue entonces abordar el problema del o de los estilos adoptados por los 

artistas de Buenos aires en ese momento desde otro lugar: en sus primeras obras es 

evidente que no adhirieron al impresionismo. Pero ¿por qué? En este sentido, la hipó-

tesis central fue que no hubo retraso, desinformación ni ceguera en las decisiones 

de aquellos artistas, ni en sus relaciones con los centros europeos; que sus cuadros 

no fueron meros epígonos de una formación académica envejecida que languidecía en 

los salones de Europa, sino que fueron modernos. aquellos cuadros fueron artefactos 

visuales complejos, que se metieron de lleno en los grandes problemas que estaban 

en debate entonces en Buenos aires y se sostienen en el tiempo por su eficacia en 

términos plásticos. El estilo que adoptaron fue una decisión, en cada caso, vinculada 

con el público al que se dirigían.

Ese fue el gran reto que planteó el paso del libro a la exposición: cómo desnatura-

lizar la mirada tradicional acerca del estilo de aquellas «grandes obras» del MNBa. La 

propuesta fue devolver los cuadros y esculturas al entramado cultural de su crea-

ción y primera recepción: trasladar al pabellón de exposiciones temporarias algunas 

de aquellas «grandes obras» del siglo XIX y exponerlas de nuevo en interacción con 
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dibujos, bocetos preparatorios, e incluso críticas periodísticas, catálogos y hasta 

evocando modos de exhibición.4 Para ello apelamos a una gran cantidad de obras que 

no habían sido exhibidas nunca y se hallaban en la reserva del museo, y las reunimos 

con obras de otros museos del país y de colecciones privadas. así, por ejemplo, 

pudo verse sin pan y sin trabajo, de Ernesto de la Cárcova, junto a un boceto al 

óleo que conservaba la familia, y el retrato de cuerpo entero de su hermana exhi-

bido en el mismo salón del ateneo en Buenos aires en 1894. Le lever de la bonne, de 

Eduardo sívori, el primer gesto «escandaloso» de aquellos primeros modernos, se vio 

acompañado en una vitrina por el catálogo del salón de París, donde fue exhibido 

en 1887, y por el libro de firmas abierto por la sociedad Estímulo de Bellas artes 

para recibir adhesiones cuando fue expuesto en Buenos aires ese mismo año. se hizo 

además un facsímil de ese libro (que el propio sívori utilizó para pegar en las hojas 

restantes fotografías de sus otros envíos al salón de París y algunas notas críti-

cas) de modo que pudiera ser hojeado y leído por el público. allí había también una 

fotografía de Le lever de la bonne donde aparecía con algunos detalles diferentes a 

la versión definitiva del cuadro.

4 En la entrada a la exposición, por ejemplo, tam Muro ubicó una obra que se veía a través 

de un tabique vidriado que evocaba la práctica de exhibir las obras de arte en la vidriera de algu-

nos negocios, pues no había en Buenos aires por la época ni galerías de arte ni museos.
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La idea era reinscribir esas grandes obras  «viejas conocidas» para buena parte 

del público de Buenos aires, aunque fuera por reproducciones   en la experiencia 

del espectador y restituirles a la vez su espesor histórico; sacudir la inercia de su 

«estar ahí» e invitar al público a preguntarse por su propia memoria. Esto no solo fun-

cionó así  para muchos fue una experiencia emocionante, según lo escribieron en el 

libro de firmas de la sala  , sino que además la gráfica en la vía pública, que reproducía 

un fragmento de sin pan y sin trabajo, atrajo a un gran número de personas que jamás 

habían pisado el MNBa a visitarlo por primera vez.5

El recorrido se iniciaba con un sector dedicado a la «academia» donde se exhibió una 

gran cantidad de dibujos y bocetos realizados por los artistas durante los años de 

aprendizaje, tanto en Buenos aires como durante sus viajes de estudio en Europa. 

Estos fueron ubicados para cubrir todo el muro, en una disposición que retomaba el 

modo de exhibir propio del siglo XIX. se podía apreciar, además, una serie de obras 

de los maestros europeos (como Jean Paul Laurens, Pierre Puvis de Chavannes, Leon 

Bonnat, giuseppe aguyari, giacomo grosso), varias de las cuales fueron donadas al 

MNBa por sus discípulos argentinos. Esta sección invitaba a una reflexión sobre el 

aprendizaje del oficio y la elección de maestros. Entre los dibujos podían verse varios 

estudios preparatorios de obras ampliamente conocidas, como La vuelta al hogar de 

graciano Mendilaharzu, y obras de arturo Dresco, Eduardo sívori y angel Della Valle, 

entre otras.

Una sección destacada de la exposición fue la dedicada al género del desnudo, cen-

tral para el periodo en cuestión, por cuanto fue campo de pruebas o, más bien, de 

batalla de aquellos artistas. tal vez no haya otro ámbito en américa Latina en que el 

desnudo haya sido objeto de tantas controversias y de tan encarnizadas disputas 

como lo fue Buenos aires en las décadas finales del siglo XIX. La exposición mostraba 

juntos todos los cuadros (aunque algunos se encuentran perdidos, sobre todo los 

desnudos hechos por mujeres)6 que produjeron aquellos debates: Le lever de la bonne 

y La toilette de sívori, y todos los desnudos desafiantes de schiaffino: reposo, 

La toilette, apres le bain y los extraños y simbolistas sinfonía en rojo y Desnudo 

con fondo azul. Junto a ellos se exhibieron también otros desnudos de argentinos 

expuestos en el salón de París (de rodríguez Etchart, Dresco, Lucio Correa Mora-

les), algunos orientalistas, y otros más cercanos al lenguaje de la academia. además 

se pudieron ver por primera vez unos desnudos simbolistas (extraños) de Ernesto de 

la Cárcova, que el artista nunca exhibió. Junto a ellos se mostraron algunos de los 

grandes desnudos de artistas franceses que fueron adquiridos por coleccionistas 

5 Esta información también fue recogida en el libro de firmas de la muestra. El diseño 

gráfico del catálogo y de los afiches de vía pública y los banners de la fachada del MNBa fueron 

realizados por susana Prieto.

6 Hubo dos artistas, sofía Posadas y Diana Cid garcía, que expusieron desnudos en el salón 

del ateneo y fueron durísimamente criticadas. sus cuadros no pudieron hallarse para ser incluidos 

en la exposición.
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argentinos en esos años.7 Esa fue la zona mas impactante de la exposición, a juz-

gar por la respuesta del público y la crítica; fueron esos desnudos las imágenes que 

acompañaron en general las notas de prensa y comentarios de la crítica. 

si bien la exposición estuvo dedicada a un breve lapso de la historia del arte en 

Buenos aires (las dos últimas décadas del siglo XIX), el recorrido terminaba en una 

sección que llamamos «trayectorias» en donde se exhibían algunas obras que permi-

tían seguir el rumbo de la producción de aquellos artistas en las primeras décadas del 

siglo XX. Por otra parte, la gráfica fue un elemento auxiliar que resultó innovador e 

interesante: en vez del tradicional tríptico a cuatro colores que se entrega habi-

tualmente a los visitantes del MNBa, realizamos una serie de hojas sueltas de muy bajo 

costo, impresas en blanco y negro, que reproducían de un lado un texto de época (un 

fragmento de artículo periodístico o proclama) y del otro una imagen facsimilar (cari-

caturas, tapas de revista, etc.), y de este modo se comentaban y agregaban elemen-

tos a las distintas secciones de la muestra. así, el material gráfico interactuaba con 

las obras expuestas y reproducía, por ejemplo, una crítica periodística en la que se 

7 El catálogo de la exposición incluyó un ensayo de María Isabel Baldasarre sobre coleccio-

nismo de arte en ese período (Baldasarre 2007), y otro de alejandra Laera acerca de la interacción 

de artistas y escritores en el ateneo de Buenos aires (Laera 2007).
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proferían insultos sobre una obra o se la ridiculizaba; y, en otros casos, se reprodu-

cían caricaturas con las que en el siglo XIX se hizo crítica en imágenes. 

De esta manera las paredes de la sala quedaron liberadas de excesos de información, 

pero el público interesado podía acceder a las fuentes de aquellos primeros debates 

sobre el arte en Buenos aires. La presencia de ese material gráfico, así como un docu-

mental realizado por Marcelo Lezama sobre Le lever de la bonne, introdujeron diferen-

tes niveles de lectura en la exposición y brindaron diversas perspectivas a partir de 

la aproximación estética a las obras. Permitían, por ejemplo, comparar las impresiones 

propias (el gusto actual) con el disgusto de algunos de sus primeros críticos. Estas 

posibilidades interesaron al público, pues ofrecían vías de acercamiento que, lejos de 

ser «didácticas» o escolares, problematizaban las obras y enriquecían las nuevas mira-

das sobre ellas; introducían al espectador contemporáneo a otras maneras de ver, a 

menudo apasionadas y a veces difíciles de entender desde la experiencia actual. 

La significación de aquellas obras de fines del siglo XIX se sostiene poderosa en la ima-

ginación del público, incluso del menos especializado. se trata no solo de piezas funda-

cionales del arte nacional, sino que su estilo y lenguaje figurativo las vuelven accesibles 

y emocionantes para un público amplio y siempre renovado. Una prueba de esto son las 

reapropiaciones y resignificaciones que de algunas de ellas se hicieron en un momento 
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de crisis como el del 2001, en que sin pan y sin trabajo fue literalmente sacado a la 

calle por algunos grupos de arte callejero y movimientos emergentes (Malosetti 2003). 

Varios artistas contemporáneos, entre ellos Leonel Luna, tomás Espina, alberto Pas-

solini, las retoman y resignifican en clave de género, o las reinsertan en la conflictiva 

política actual, como lo hicieron antes antonio Berni y Carlos alonso, por ejemplo. Podría 

decirse que ellas constituyen hoy un territorio compartido donde anclar nuevas pro-

puestas y reflexiones. De hecho, la exposición del 2007 vino a confirmar la magnitud de 

ese interés: «Primeros modernos en Buenos aires» en el Museo Nacional de Bellas artes 

fue la exposición más visitada de los museos de la ciudad en 2007.8 
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Una nueva teoría, por especial que sea su gama 

de aplicación, raramente, o nunca, constituye 

solo un incremento de lo que ya se conoce. 

su asimilación requiere la reconstrucción de la 

teoría anterior y la reevaluación de los hechos 

anteriores.

tomas Kuhn

si a comienzos de la década de los noventa se hubiera preguntado a conocedores 

del arte alrededor del mundo quién podría ser el artista del siglo XX que más influi-

ría en el arte contemporáneo, la respuesta más probable hubiera sido Pablo Picasso. 

sin embargo, en el 2004, cuando por iniciativa de los organizadores del Premio turner, 

uno de los certámenes artísticos más prestigiosos y polémicos del reino Unido, se 

encuestaron quinientos expertos en arte del mundo entero para establecer cuál era 

la obra más influyente del siglo XX, coincidieron mayoritariamente en señalar que sería 

la Fuente, de Marcel Duchamp.

Este sencillo episodio deja entrever de qué manera en un lapso de poco más de diez 

años se produjo un cambio de paradigma en las concepciones artísticas dominantes; 

un proceso que situó un nuevo conjunto de ideas como fundamento de los discursos 

que se producen sobre el arte y reemplazó las nociones que se venían empleando 
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para tal fin en las décadas precedentes. Es relevante extrapolar al campo del arte 

la noción de paradigma  que empleó thomas Kuhn para analizar los cambios que se han 

producido en el campo de la ciencia  , porque pone de presente la manera como las 

constelaciones de nociones o metodologías compartidas por una comunidad hacen 

posibles los intercambios entre sus diferentes actores sociales. adicionalmente, 

es bastante cercana a la idea de «régimen discursivo» que Foucault propuso; ese 

tipo de dispositivos en donde se movilizan una serie de intereses, deseos, fuerzas 

y de relaciones de poder con el fin de entronizar una construcción discursiva como 

verdadera (Foucault 1992, 37). tanto los paradigmas como los regímenes discursivos 

funcionan como sistemas de creencias y representaciones culturales más allá de las 

cuales es imposible pensar dentro de un campo dado. Por eso cuando Kuhn introduce 

la idea del cambio de paradigma, menciona que se trata de una circunstancia que 

solo puede llegar a ser percibida cuando algún hecho anómalo deja vislumbrar uno de 

los bordes externos de tal construcción. al plantear dicho cambio, hace referencia 

al historiador de la ciencia Herbert Butterfield, quien describe el cambio de para-

digma, como «“tomar el otro extremo del bastón”, un proceso que involucra “mane-

jar el mismo conjunto de datos anteriores, pero situándolos en un nuevo sistema de 

relaciones concomitantes al ubicarlos en un marco diferente”» (citado en Kuhn 2004, 

139).

Entre los múltiples factores que confluyeron para producir este cambio de paradigma 

en el arte contemporáneo es necesario señalar, en primer lugar, el tipo de prácti-

cas sociales con las cuales los artistas han venido a identificar el trabajo creativo 

durante los últimos cuarenta años, que a menudo llevan implícitas críticas directas 

hacia la manera como el arte era producido o discutido anteriormente. En segundo 

lugar, fue crucial el efecto de los distintos tipos de discursos emitidos por los artis-

tas, los críticos de arte y los curadores respecto a esas nuevas prácticas.

El arte que se escribe

resulta verdaderamente difícil separar las prácticas artísticas de carácter crea-

tivo de las prácticas discursivas que generan, pues muchas veces son los artistas los 

primeros en proyectar argumentos que constituirán una capa inicial de interpretacio-

nes que van a rodear su propio trabajo. Muchos otros discursos se basarán en ellos y 

continuarán recubriendo las obras que, lógicamente, acabaran siendo indiscernibles de 

tales interpretaciones. De hecho, aunque no exista una capa de discursos sobre una 

obra, el solo intento de aproximarse a ella actúa como un discurso. se podría concluir 

entonces que las obras son precisamente lo que se dice de ellas.

sin embargo, existe una paradoja, y es que cuando distintas personas atestiguan un 

hecho artístico  como una pieza de performance o una intervención efímera   es muy 

probable que lo narren con significativas diferencias porque interrogarán ese hecho 

desde sus propias expectativas y representaciones culturales, que llevan implícitos 

juicios de valor. «No puede interpretarse ninguna historia natural sin, al menos, cierto 

caudal implícito de creencias metodológicas y teóricas entrelazadas, que permite la 
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selección, la evaluación y la crítica»; así pues  concluye   diferentes hombres, ante la 

misma gama de fenómenos, los describirán e interpretarán de modos diferentes (Kuhn 

2004, 43). En muchos casos, las diferencias metodológicas presentes entre varios mar-

cos discursivos se logran vislumbrar por las distancias que caracterizan sus aproxi-

maciones concretas a los mismos objetos de estudio, ya sean estos artistas, obras o 

cualquier práctica del campo del arte. Posiblemente la crítica de arte no sea otra cosa 

que la historia de las disputas simbólicas entre aproximaciones de este tipo.

Dentro de los estudios culturales se ha prestado una particular atención a la 

genealogía del propio discurso que va a estar demarcada por la condición parcial y 

por los intereses previos que lo suscitan. Por eso dice Douglas Crimp que el sujeto 

del discurso está en una posición contingente, inestable y relativa, que es la marca 

que deja la fragmentación y parcialidad del lugar desde el que habla (Crimp 2003, 

139). No se puede olvidar en este sentido que la escritura del arte es en sí misma 

una práctica literaria cuya morfología está marcada por las disputas de legitimi-

dad sobre las propias convenciones que la estructuran, y que por esto no puede 

considerarse transparente a los argumentos, sino más bien opaca a ellos. Cuando se 

lee un texto de carácter teórico, ¿de quién es la voz que narra las ideas?, ¿cuando 

se habla en primera persona se es necesariamente sincero?, ¿se está siendo auto-

biográfico? Dentro de la escritura del arte, al igual que en la narrativa, se movili-

zan distintos niveles de discusión y se pueden intuir diferentes estilos y hablantes 

(Krauss 1996, 306).

Considerando las anteriores circunstancias, se hace más nítida la forma como la escri-

tura del arte moviliza una serie de construcciones teóricas (previamente estructu-

radas) para llegar a interrogar los fenómenos artísticos que busca analizar y para 

determinar su pertinencia y significado. Es mediante el ejercicio de acoplar los hechos 

analizados a la teoría como pueden identificarse aspectos peculiares o anómalos que 

requieren nuevas herramientas analíticas y en algunos casos nuevas metodologías: «La 

anomalía solo resalta contra el fondo proporcionado por el paradigma. Cuanto más 

preciso sea un paradigma y mayor sea su alcance, tanto más sensible será como indi-

cador de la anomalía y, por consiguiente, de una ocasión para el cambio del paradigma» 

(Kuhn 2004, 111). 

Un gran número de textos media irremediablemente nuestra relación con las obras de 

arte, pero no debemos perder de vista que se trata de proyecciones  incluso en los 

casos en que son los propios artistas los que escriben  , de modo que los procesos 

de apropiación de las obras de arte están cada vez mas lejos de la suposición con-

vencional que señalaba «que tras una obra x se esconden una serie de significados, a, 

b o c, que la labor hermenéutica del crítico desmonta y revela abriéndose paso a tra-

vés de la superficie literal de la obra» (Krauss 1996, 307). al aproximarnos a cualquier 

práctica artística, estamos efectuando un proceso de interpretación en la medida en 

que la sopesamos desde una serie de supuestos teóricos y la conectamos con algu-

nos de los intereses que han determinado de antemano la motivación de aproximarnos 
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en primer lugar. Por eso dice Crimp que la interpretación es estimulada por el deseo, y 

esto la configura como una proyección (Crimp 2003, 140 y ss).

a menudo se puede caer presa de la «ilusión de verdad» que rodea el acervo histo-

riográfico del arte, que consiste en olvidar que los historiadores fundamentan sus 

prácticas (tanto en las investigaciones de campo o de carácter documental como 

en la construcción de sus relatos) en las contingencias y particularidades señaladas 

hasta ahora en la práctica de la escritura. En géneros como la biografía, es posible 

sumergirse en el engaño de que nos están dando a conocer los hechos «tal y como 

ocurrieron»; por el tipo de narrativa que emplean y los estilos literarios en que se 

soportan nos pueden hacer pensar que no ha habido un ejercicio de aproximación 

del sujeto del discurso a su objeto de estudio en los términos que se han planteado 

más arriba. Para aclarar esta idea veamos un par de ejemplos relacionados con uno 

de los fundamentos del paradigma que parece cohesionar el universo del discurso en 

que se ubica el arte contemporáneo. son breves fragmentos alusivos a la obra ya 

mencionada, Fuente, que provienen de dos de las voluminosas biografías de Marcel 

Duchamp:

La elección del artista genera nuevas formas de ver y de pensar. Esa era la 

filosofía del arte de Duchamp, reducida a sus términos sencillos y plasmada en el 

ready-made. Con todo, Duchamp jamás podría entenderse como algo que oliera 

ni remotamente a mínima expresión y su Fuente constituye uno de los artefac-

tos mas subrepticiamente subversivos. al igual que rueda de bicicleta, combina la 
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propia descripción de Duchamp de un ready-made con sus auténticas cualidades 

estéticas […]. (tomkins 1999, 208)

a diferencia de otros ready-made realizados hasta ahora, la Fuente deliberada-

mente busca atentar contra el «buen gusto» del arte y su poder de idealización. 

En ese gesto está expresada la voluntad de hacer descender las cosas del arte 

de sus alturas etéreas, de volver a situar la cuestión del gusto allí donde se ha 

constituido física y originalmente: en el lugar del cuerpo que más pone en juego 

el enfrentamiento entre lo bello y lo feo, lo noble y lo innoble, lo sucio y lo limpio, 

y que señala la proximidad (cloacal) entre los órganos sexuales y los órganos de 

excreción. (Marcadé 2008, 175)

Mas allá de que se compartan o no las apreciaciones críticas de los autores en men-

ción, lo que es pertinente examinar es cómo prestan ellos atención a unos u otros 

rasgos latentes en la obra abordada, que terminan movilizando sus propias e inevita-

bles conclusiones acerca de lo que está en juego en su trabajo. si se comparan estas 

dos biografías de Duchamp, se podría constatar que son altamente rigurosas en el 

manejo de las fuentes, que por demás son compartidas en un enorme porcentaje. sin 

embargo, el sujeto que esbozan es significativamente diferente, y la manera como dan 

cuenta del trabajo que realizó parece sustentarse en paradigmas distintos.

Los paradigmas obtienen su status como tales, debido a que tienen más éxito 

que sus competidores para resolver unos cuantos problemas que el grupo de 

profesionales ha llegado a reconocer como agudos […] durante el periodo en que 

el paradigma se aplica con éxito, la profesión resolverá problemas que es raro 

que sus miembros hubieran podido imaginarse y que nunca hubieran emprendido sin 

él. (Kuhn 2004, 51-52)

a fin de rastrear la contingencia y parcialidad características de los discursos sobre 

el arte y encontrar los mecanismos a través de los cuales llegan a desear, interpretar 

y proyectar su objeto de estudio, es necesario realizar una comparación entre dife-

rentes aproximaciones críticas a una misma práctica y un mismo autor. Este ejercicio 

posibilita además una somera indagación sobre las representaciones culturales que 

han servido de base a tales críticas, y sobre la manera como sus diferencias se rela-

cionan con posibles cambios de paradigma.

El arte que se sobrescribe

El campo del arte en Colombia dista de ser homogéneo. sin embargo, es posible iden-

tificar un paradigma local dominante en nuestra época, en donde se da por sentado 

que existe una institucionalidad artística frente a la cual es necesario actuar, y que 

reconoce que los artistas eligen sus prácticas entre un amplio conjunto de posibili-

dades. Este paradigma parece reconocer como su fundamento histórico la década de 

los sesenta, cuando se encuentran ciertas prácticas artísticas que parecieron no 

estar interesadas en encajar dentro de los marcos de lo que se entendía por «arte 

moderno» en ese entonces. 
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Para tener una idea del tipo de representaciones culturales que sustentaban el 

concepto de arte manejado en Colombia justo a inicios de esa década, es preciso 

considerar los discursos emitidos por la personalidad más influyente en la confi-

guración del paradigma moderno en el arte colombiano, que no es otra que Marta 

traba. En el preámbulo del primer número de la revista Prisma, su primera publicación 

en Colombia, escribe:

El arte no es solo una forma exhaustiva de conocimiento, sino que es el único 

lenguaje universal que existe entre los hombres. Es cierto que para conducir al 

público hasta la belleza justa que él promueve y despertar la emoción estética, 

es necesario que el escritor se sirva del estilo. (traba 1957)

 

Este fragmento de texto se ata visiblemente a la noción de autonomía artística 

promulgada por el discurso hegemónico  que funcionó como paradigma dentro del 

arte moderno occidental   y por eso llama la atención la inclusión de la palabra estilo, 

que la autora seguirá empleando en otros contextos en referencia a la capacidad de 

los artistas para enfrentarse a los pormenores del proceso creativo, y que sería el 

resultado de lo que ella denomina «talento». Cuando traba confronta a los artistas 

colombianos de la generación de los años veinte, lo hace basándose en los supuestos 

teóricos de la modernidad artística, como es lógico para ese momento; de ahí que se 

puedan identificar las categorías de originalidad y expresión como el sustento de sus 

afirmaciones: 

Las actitudes de esta generación […] resultan incontestables. ¿Por qué los 

resultados son siempre discutibles y en la mayoría de los casos desastrosos? 

Porque en arte no basta tener una actitud, ni es suficiente la voluntad de crear. 

Es preciso tener talento, poder de invención formal, buen gusto para relacionar 

los colores, eficacia para componer, destreza para dibujar, necesidad de decir, 

en cada caso, cosas personales e intransferibles. Esto le faltó a la generación 
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a que estamos aludiendo. Le faltó en bloque sensibilidad, buen gusto, capacidad 

creadora. Les faltó disciplina, modestia y crítica. (traba 1961a, 136)

El carácter arriesgado y casi temerario de estas afirmaciones, lanzadas sobre nom-

bres que parecían sagrados dentro del campo artístico y social de entonces, deja 

ver la vehemencia con la que traba intentaba desmontar el paradigma que denominaba 

«panegirista» y «anticrítico», y que según ella provenía de una falta de escala de valor 

en la sociedad en general. Ella se esmeró en mencionar cómo los artistas posteriores 

se encargaron de desacralizar esa generación con su trabajo y cómo el público res-

paldó sus propuestas. De forma sistemática y continua, el discurso de Marta traba 

se articuló con la anterior situación para motivar el cambio de paradigma aludido, que 

podría identificarse como el arte moderno colombiano. regresando a 1957, en una 

curiosa colaboración entre Marta traba y gloria Zea en torno a la obra de Fernado 

Botero, que apareció en el número 8 de la revista Prisma, esta noción de estilo se per-

cibe como el emblema del nuevo paradigma artístico, que refutaba la dependencia de 

los temas que fuera característica de la generación de los pintores nacionalistas de 

los años veinte: 

¿Es preciso que la pintura desarrolle un tema determinado (que valga por sí mismo 

y por su propia elocuencia), o, por el contrario, el valor del tema lo da el trata-

miento de la pintura? […] (todo el esfuerzo de la pintura moderna desde comienzos 

del siglo está basado en desdeñar el tema para dar su legitimo prestigio al estilo). 

(traba y Zea 1957)

En 1961, cuando traba escribió acerca de la obra de guillermo Wiedemann dijo: «Es 

cierto que el estilo no es un sello, y precisamente la mayor abominación de la pintura 

abstracta contemporánea es la producción de cuadros en serie de acuerdo con la 

formula dada» (traba 1961b, 21). Esta afirmación se orientaba a demostrar cómo el 

estilo no era más que una «ley universal de la gran pintura» que se basa en la amplitud 
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del repertorio formal del artista, que deberá estar presto a renovarse y ser siempre 

imprevisible. a pesar de que el texto respaldaba enteramente el trabajo de Wiede-

mann, concluía diciendo que él aún no había logrado esto.

Una paradoja que se desprende del ejercicio docente que adelantaba Marta traba por 

entonces en la Universidad de los andes es que su alumna más aventajada, de quien 

habló en el artículo «¡Claro que hay jóvenes con talento!» (traba, 1964), pareció refu-

tar con su trabajo las concepciones más significativas de su discurso. Esa alumna era 

Beatriz gonzález, y Marta traba la seguiría respaldando, como es lógico, desde el tipo 

de argumentaciones que le resultaban relevantes. aun así, Beatriz gonzález, de manera 

premonitoria e inquietante, aunque intuitiva, comenzó a acercase con su trabajo y 

también con sus afirmaciones a los debates posmodernos, discursos poscoloniales y 

estudios culturales que serían formulados años después, y desestimó las aspiraciones 

universalistas del discurso de traba al afirmar:

Como la historia es un cúmulo de alteraciones y no camino recto, me siento muy 

bien vinculada a la historia de una provincia y no a las satisfacciones universales 

en la búsqueda de la verdad de los artistas internacionales. Me siento precur-

sora de un arte colombiano, más aún, de un arte provinciano que no puede circular 

universalmente sino acaso como curiosidad. (ardila 1974, 19)

sin duda las piezas que resultan más anómalas para el paradigma moderno son sus 

muebles, que gonzález se cuidó de nombrar como pinturas, aunque hizo la salvedad de 

mencionar que en ellos representa «algo que, aunque ya este dado a través de foto-

grafías o reproducciones de obras de arte, es al fin y al cabo una representación  

 la representación de una representación  » (ardila 1974, 19). Esta última afirmación, 

que parece extraída de un ensayo de rosalind Krauss de mediados de los ochenta, 

se anticipa al menos una década a las formulaciones teóricas del «apropiacionismo» 

estadounidense en los desafíos a la autoría y la originalidad y en su exposición como 

mitos. al sostener que sus muebles son en realidad «pinturas», Beatriz gonzález 
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estaba poniendo en entre dicho las convenciones pictóricas dominantes a lo largo 

del siglo XX, como la verticalidad y la frontalidad. Estas obras ponen un enorme 

acento en la importancia de los marcos  que serían allí los muebles  , que más que 

un complemento formal o conceptual para las pinturas constituirían su detonante de 

sentido.

Estos muebles y las prácticas artísticas y discursivas que los han seguido serían 

algunas de las causas de un segundo cambio de paradigma dentro del arte de la 

segunda mitad del siglo XX, cambio que se vino a configurar con nitidez en los albores 

del siglo XXI. además, estas obras pueden ser un terreno fértil para confrontar 

discursos que revelan las disputas simbólicas que dan forma al arte en el paso de un 

paradigma a otro. Demos un vistazo a estas dos opiniones que aparecieron en mayo 

de 1972:

su obra parece haberse quedado detenida. Lo único que cambia son los muebles 

que utiliza. Pero ni técnica ni tema avanzan o se enriquecen. Una retrospectiva de 

su obra parecería una exposición de lo actual. Un trabajo satisfecho de sí mismo 

que no se esfuerza ni se preocupa de lo alcanzado: Camilo solvente (antonio Mon-

taña, Eugenio Barney, Dicken Castro). (ardila 1974, 25)

La obra de Beatriz gonzález, nunca estática, se desplaza ahora hacia los mue-

bles de madera, fuera de moda, desechables, que los imperativos del consumo han 

hecho de acceso general. La importancia de su trabajo se ve claramente enfati-

zada en la bienal por la presencia de otras obras recién llegadas a su reconocida 

temática colombianista y popular: Eduardo serrano. (ardila 1974, 25)

Cuando Marta traba hacía referencia a los muebles, se cuidaba de ubicarlos den-

tro de las aspiraciones de autonomía del arte, por lo que no dejará de insistir en el 

talento de gonzález para la escogencia de los muebles, que los volvería asimétricos 

o discontinuos frente a sus congéneres en la realidad ordinaria. asimismo, ante la 

inminente contingencia de su obra y en relación con la aspiración de universalidad 

del arte, Marta traba señalará que las imágenes de Beatriz gonzález son «parte de 

un abanico visual que excede el marco colombiano y puede perfectamente referirse 

a cualquier país de Latinoamérica inmerso en idéntico subdesarrollo cultural» (Marta 

traba 1988, 37). 

Un poco más de una década después, Carolina Ponce de León hará énfasis preci-

samente en la importancia de la mirada local presente en Los muebles y señalará la 

manera como surgen del reconocimiento de un fenómeno cultural, que motiva los des-

plazamientos de sentido que provienen del cambio de contexto, tanto en sus apro-

piaciones de imágenes que provienen de la base cultural como de las obras maestras 

de la cultura hegemónica. «Para el mueble de Beatriz gonzález, el museo es un espacio 

transitorio que no impide pensar que estos podrían regresar a su lugar de origen en 

el camuflaje realizado por ella» (Ponce de León 1988, 24). Con motivo de su exposición 



115

Er
r
at

a
#

 2
  

 |
  

C
o
nt

ra
in

d
ic

ac
io

ne
s 

d
e
l d

is
c
ur

so
: 
so

b
re

 e
sc

ri
b
ir

 e
l a

rt
e
  

| 
 J

a
I
M
E 

C
Er

ó
N

Po
rt

ad
a 

y
 c

o
nt

ra
p
o
rt

ad
a 

d
e
l l

ib
ro

 a
p
un

te
s 

p
ar

a 
la

 h
is

to
ri

a 
ex

te
ns

a 
d
e
 B

e
at

ri
z 

g
o
nz

ál
e
z 

to
m
o
 I

 d
e
 J

ai
m
e
 a

rd
ila

, 
19

74
, 
B
o
g
o
tá

: 
te

rc
e
r 

M
un

d
o
.



116

en el Museo de Barrio, en 1999, Ponce de León explorará unas dimensiones más amplias 

en sentido cultural sobre estas piezas y dirá: 

reconciliando el arte culto con el popular, los modelos europeos con el gusto de 

provincia, la identidad cultural con rasgos de universalidad y el faux industrial 

con lo artesanal, sus pinturas sobre muebles y objetos hablan elocuentemente 

de la naturaleza contradictoria de la modernidad latinoamericana. (Ponce de León 

2004, 207).

En ese mismo momento, Víctor Manuel rodríguez analizará la manera como la apropia-

ción que hace Beatriz gonzález de los referentes hegemónicos de la historia del arte 

desplaza el problema de la construcción de identidades y sus pretensiones de verdad 

hacia el terreno de las traducciones culturales, que son procesos ambivalentes y efí-

meros. Por eso dice que:

gonzález parece llamar la atención sobre los procesos de apropiación cultural 

para ubicar la diferencia como aquello que altera, descentra las narrativas de 

autoridad cultural, sin definir la identidad como una esencia […] Ella despliega una 

comprensión de las dinámicas de la cultura donde las apropiaciones no autoriza-

das de la tradición cultural funcionan como un otrosí, que al ser adicionadas al 

original revelan su carácter incompleto, secundario. (rodríguez 1999, 189).

Punto final. Puntos suspensivos…

Los inevitables cambios de paradigma que continuarán poniendo en juego la rele-

vancia o no de las prácticas artísticas o de los discursos que las recubren tienen 

efectos prospectivos y retrospectivos; de ahí que las teorías del arte siempre 

proyecten el pasado que necesitan e imaginen el futuro que desean. En ese orden 

de ideas, la escritura del arte es causa o consecuencia de estas disputas simbó-

licas que nunca dejan de generar nuevas morfologías en las prácticas artísticas. 

Precisamente una de las razones por las que he reemplazado la noción de «obra de 

arte» por la de «práctica artística» en el presente artículo es la de destacar la 

pluralidad de proyecciones que se enuncian desde varios flancos del campo social 

y en el que participan diferentes sujetos. En los diferentes discursos que somera-

mente se exploraron respecto a la obra de Beatriz gonzález, sus obras pasaron de 

ser expresivas de un valor universal del arte, en el caso de traba, a ser portadoras 

de una identidad cultural de la diferencia, en el caso de Ponce de León. sin embargo, 

rodríguez cuestiona el uso de la noción de identidad, entendida como esencia, como 

principio de aproximación a la obra de gonzález, ya sea que se trate de reclamar su 

pertenencia a un escenario global o de pensarla dentro de un ámbito local. Lo que 

parece estar contenido en su obra realmente viene de fuera de ella y parece un 

efecto inevitable de apropiarse de los rasgos de la cultura dominante. Para concluir 

esta breve aproximación a la sumatoria de capas (y textos) que no dejan ver las 

cosas «tal y como son» en el campo del arte, y que provienen de la inevitable disemi-

nación de las obras por el mundo real, quisiera terminar con la propia voz de Beatriz 

gonzález:
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En una vitrina de una tienda encontré, al lado de botellas y bocadillos, una revista 

salvat en cuya carátula aparecía el almuerzo sobre la hierba de Manet, arruinada 

por la mugre y el sol. Parecía un telón o una carpa de circo pintada con acrílicos 

desteñidos. Eso era lo que nos llegaba de la móvil y cambiante fisonomía de la 

naturaleza, tan buscada por los impresionistas. No he hecho otra cosa que mirar 

la cultura europea de manera provinciana, a través de imágenes de libros, folletos 

de museos y guiones turísticos. La naturaleza misma no es otra cosa para mí que 

un gran telón de fondo para esa cultura. (gonzález 1978, 25).
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El siguiente es un fragmento del libro que me encuentro escribiendo ahora contra La 

cámara lúcida, de roland Barthes.1 Mi tesis inicial es que los escritores no han logrado 

abordar este volumen como libro, pues tienden a hojearlo y extraer cuidadosamente de 

su enredada prosa momentos de lúcida argumentación. Barthes fue uno de los princi-

pales teóricos sobre la escritura, sobre la frontera entre la no ficción («filosofía») y la 

ficción («literatura»). La cámara lúcida tenía la intención de ser un experimento, un tipo 

de escritura que se ubica entre las dos, sin ser un ensayo filosófico sobre la foto-

grafía, ni tampoco un relato personal ficticio. Creo que la razón principal por la que La 

cámara lúcida sigue siendo tan leído es su posición radical con respecto al oficio de 

escribir: representa un enorme reto para los académicos y demás escritores interesa-

dos en el postestructuralismo, la crítica y las posibilidades futuras de la escritura.

Por lo tanto, me propuse leerlo de una manera tan idiosincrásica y escribir en una 

forma tan peculiar como el mismo Barthes. Mi argumento es que el sentido de la foto-

grafía que expresa Barthes es demasiado doméstico, inclinado hacia lo vernáculo, lo 

poético, lo subjetivo, lo narrativo, lo nostálgico, lo anecdótico y lo informal. Mi pre-

misa es que su «dolor» no es suficientemente doloroso, que su concepto de la memoria 

es excesivamente abstracto y fácil. a mí me interesa otro aspecto de la fotografía 

que enfatiza su inhumanidad, su tedio y su aparentemente inagotable capacidad para 

mostrarnos aquello que no queremos ver. Estos son los elementos de mi argumento, 

pero mi libro también es un simple intento de escribir; escribir con la misma libertad y 

fuerza que lo hace Barthes y, por consiguiente, producir un libro que sea al menos tan 

singular como el suyo.

Prólogo 

Han transcurrido treinta años desde que roland Barthes publicara su «pequeño libro» 

La cámara lúcida. En el ínterin, la fotografía ha llegado a ser una parte importante del 

mercado internacional del arte y una materia comúnmente impartida en los departa-

mentos de historia del arte y filosofía de muchas universidades. se ha producido un 

extenso acervo bibliográfico acerca de la fotografía, su historia, teoría, práctica y 

crítica.

En mi opinión, son tres los intereses que motivan la gran mayoría de los escritos 

actuales. El primero es la fotografía artística contemporánea, como la practican los 

fotógrafos figurativos que alcanzaron prominencia mundial en la década de 1990, tales 

como Jeff Wall, Beat streuli, thomas struth, rineke Dijkstra, thomas ruff y andreas 

gursky. Esa literatura incluye textos escritos por Wall, Diarmuid Costello y Michael 

Fried. Lo que importa para estos autores es el modernismo, el postmodernismo, el sis-

tema de galerías, el mercado de arte y la posición que ha adquirido la fotografía como 

una de las bellas artes.

1  Este texto se constituye de extractos seleccionados por Elkins en función del tema de 

este número de Errata#, de su libro de próxima aparición What Photography Is. El libro completo 

será editado en inglés por routledge (Nueva York y Londres) en mayo del 2011. (N.d.E.)
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El segundo interés que motiva estos escritos es el significado social de la fotografía, 

un asunto que ha atraído a una multitud de escritores, incluyendo a colaboradores 

para the Meaning of Photography (2008) y Photography Degree Zero (2009), Marga-

ret olin, georges Didi-Huberman, Paul Frosh, e incluso el novelista William Vollmann. El 

aspecto que interesa a estos escritores es el uso de la fotografía como aglutinante 

social, testigo de la guerra, espejo de la clase media, medio para construcciones de 

raza y género, como herramienta política y como un determinante principal de nuestra 

cultura visual. Les importa el hecho de que millones de personas tomen fotografías, 

las envíen por correo electrónico, las descarguen en servicios para compartir fotos 

y algunas veces, incluso, las impriman y enmarquen.

El tercer tema de interés para estos escritos es la forma en que la fotografía capta 

el tiempo. Los autores que se preocupan por este aspecto meditan sobre cómo la 

fotografía nos provee de recuerdos, cómo conserva el pasado, cómo nos muestra la 

vida de los demás, cómo insinúa sus muertes inminentes y, por medio de sus muertes, 

las nuestras. Para estos escritores, la fotografía trata principalmente de memoria, 

olvido, temporalidad profunda, duración, intimidad, amor, pérdida, duelo y nostal-

gia. Esta literatura incluye el libro de roland Barthes, así como también textos de 

susan sontag, Jacques Derrida (six Derrida texts on Photography), serge tisserand y 

muchos otros.

No estoy muy interesado en ninguno de estos temas. En este libro hago referencia 

a la literatura reciente, pero las referencias no son sistemáticas. La fotografía es 

un arte «como nunca antes lo fuera», dice Michael Fried, y ha sido un espejo y modelo 

de la sociedad desde sus inicios, como bien lo sabía Baudelaire. Muy a menudo su 

tema es el tiempo, la muerte y la memoria. Pero para mí la fotografía no es esencial-

mente algo que gire entorno al arte, la sociedad o la memoria: en mi opinión, la acción 

de ver es un acto básicamente solitario y la fotografía es uno de los emblemas de 

esa soledad.

a la vez que estaba escribiendo este libro, editaba un libro titulado Photography 

theory, que reúne la opinión de treinta académicos sobre la mejor manera de concep-

tualizar la fotografía. Photography theory es representativo de las diversas corrien-

tes del pensamiento actual y brinda un buen acervo de referencias. Los principales 

escritores acerca de la fotografía se encuentran en él Liz Wells, abigail solomon-

godeau, rosalind Krauss, Joel snyder, geoffrey Batchen, Margaret olin, Victor Bur-

gin, Nancy shawcross, anne McCauley, Margaret Iversen  y, con ellos, los principales 

puntos de referencia: desde Vilém Flusser y Pierre Bourdieu hasta el extraño y 

enciclopédico Henri Van Lier. En comparación, este otro libro es caprichoso y un tanto 

indebido. si les resultara inútil por desconectado de las inquietudes del presente, 

bien pueden elegir Photography theory u otros libros académicos de reciente publi-

cación: the Meaning of Photography, Photography: theoretical snapshots, Photogra-

phy Degree Zero, el libro de Fried Why Photography Matters as art as Never Before, 

Photography: Crisis of History, o la nueva revista Philosophy of Photography.
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Lo que planteo aquí es volver una vez más a La cámara lúcida, pero con el objeto de 

escribir en su contra, y encontrar así otro sentido de la fotografía. a pesar del 

rápido aumento en la literatura de referencia, el «pequeño libro» de Barthes como él 

lo llamaba, recordándonos lo mucho que realmente contiene  continúa siendo un texto 

central. El punctum, pequeño punto de presión o dolor, oculto en toda fotografía a la 

espera de poder punzar a quien la mira, es aún uno de los conceptos teóricos indis-

pensables de la fotografía, y la misma Cámara lúcida es ampliamente utilizada en clases 

y mencionada por críticos, historiadores y artistas en una sorprendente gama de 

publicaciones. 

La cámara lúcida es a la vez víctima propiciatoria y piedra de toque, marginal y 

modelo. se cita de paso de manera trivial, pero también es objeto de reflexión pro-

funda. Para muchos es ya demasiado familiar para releerla, pero todavía se enseña 

en las clases universitarias. Por momentos parece intensamente erudita y en seguida 

refrescante y libre de la pompa académica. se le entiende como parte de la histo-

ria de la teoría del arte de la posguerra, pero también está considerada como una 

fuente de conocimiento de la fotografía. 

Difícilmente se da un simposio sin que aparezca el punctum o la fotografía «Winter 

garden» la fotografía que Barthes describe mostrando a su madre cuando era  

niña . En el otoño de 2003 asistí a un congreso sobre cultura visual en Nottingham; 

en sus comentarios finales el organizador del evento, sunil Manghani, preguntó por 

qué prácticamente todos los ponentes habían mencionado a Barthes. Creo que todos 

quedamos sorprendidos al darnos cuenta de que cada uno de nosotros había hecho 

mención de él, aun cuando no todos habían hablado acerca de la fotografía e incluso 

provenían de campos tan distintos como la geografía y el periodismo. Manghani pro-

puso que La cámara lúcida todavía se lee porque está bellamente escrita. No es fácil 

estar de acuerdo con esa premisa en virtud de que la belleza del texto si dicho 

término puede ser de algún modo acertado  no está claramente ligada con lo que 

enuncia. Pero Manghani tampoco se equivocaba al hacer esa afirmación y nadie puso 

reparo alguno. El congreso terminó ahí, con la presencia momentánea de Barthes en la 

mente de todos. 

al igual que su autor, quien había perdido recientemente a su madre, La cámara 

lúcida es inestable: en una página alecciona y después, repentinamente, se con-

vierte en una rapsodia o un soliloquio; es lúcida a veces y al instante casi incom-

prensible: en otra instancia es delicada y tranquila, para pasar de inmediato a ser 

poco menos que demente de tristeza. El texto nos hiere y luego suaviza la herida 

con la prosa: parodia el punctum y su bálsamo estéril, al que Barthes llama stu-

dium. (Para Barthes el studium es el contrapeso, con frecuencia poco interesante, 

del punctum: significa el análisis transmisible de las imágenes, todo aquello que es 

público, digno de publicarse y tiene sentido en las aulas. El studium se ha conver-

tido en un objeto cotidiano de los estudios visuales, un campo que a Barthes le 

habría disgustado). ¿Qué tipo de lectura puede seguir ese flujo y reflujo de la voz, 
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la autoridad y la finalidad? Parece ser que la observación de Manghani jamás será del 

todo irrelevante, pero tampoco será suficiente para describir lo que sucede en La 

cámara lúcida. Como geoffrey Batchen señaló, las fotografías incluidas en ella cons-

tituyen una «revisión completa […] cuidadosamente calibrada» de la fotografía, que 

abarca gran parte de las décadas transcurridas entre 1820 y 1970, para terminar 

en suspenso: con la pregunta acerca de en qué ha llegado a convertirse la foto-

grafía (Meaning of Photography, 76–91). así, el libro de Barthes es un documento de 

su momento, el mismo momento que dejó perplejos a susan sontag, rosalind Krauss 

y otros. Cierto, pero como dice Batchen, esto no explica del todo por qué aún en 

nuestros días todavía tiene algo que decirle a tanta gente. 

Pienso que es indispensable sentarse con el extraño, pequeño libro de Barthes y 

dedicar un tiempo a absorberlo, considerar sus fortalezas y puntos débiles, qué niega 

y qué admite y, sobre todo, qué tipo de escrito nos presenta no solo qué tipo de 

fotografía, sino qué clase de escritura: los dos se entremezclan . Una de mis inten-

ciones es leer La cámara lúcida tan bien como me sea posible y traerla de vuelta a la 

práctica actual en una forma nueva y más problemática: tomando en cuenta cuánto 

hizo Barthes con la escritura y a la vez, qué efecto tuvo sobre él la escritura. El 

formato de mi libro imita el de La cámara lúcida: he escrito secciones cortas nume-

radas y al igual que en la versión de La cámara lúcida traducida al inglés, cada sec-

ción comienza con un número capitular en blanco sobre un fondo negro. La idea, que 

intentaré justificar a medida que avanzo, es escribir sobre fotografía escribiendo en 

o a través del libro de Barthes: siendo ventrílocuo si es necesario, habitando el libro, 

escribiendo primero desde adentro del libro, para finalmente salir de él. 

al igual que Barthes, polemizaré sobre la fotografía a la vez que trabajaré con la 

escritura; mi argumento es que el libro de Barthes está demasiado lleno de luz para 

captar lo que hace la fotografía. La cámara lúcida es un libro generosamente ilumi-

nado con metáforas de memoria y sentimiento, y sus reflexiones son excesivamente 

cuidadas, como si su objeto fuera frágil y propenso a marchitarse si cayera bajo el 

escrutinio de una investigación más dura. De las muchas cosas suprimidas en el libro 

de Barthes entre ellas la práctica del análisis estructuralista a lo largo de su vida, 

práctica que dejará de lado para dar lugar a la búsqueda personal de la imagen de su 

madre , la de mayor importancia es la inhumanidad de la fotografía. En mi opinión, Bar-

thes capta perfectamente bien la fotografía cuando ve cómo lo hiere (y cómo, aunque 

este no puede ser un tema diferente, lesiona sus hábitos de escribir) y muy mal 

cuando la imagina principalmente como un vehículo del amor y de la memoria. La cámara 

lúcida oculta el aspecto de la fotografía que no es humanista y carece de emociones, 

algo que yo identifico con el tropo dolorosa, dolor, malestar o dolencia. Cámara dolo-

rosa es una forma de decir: la fotografía no trata solamente sobre la luz, la pérdida 

y el tiempo que pasa, sino sobre algo mucho más difícil. Concuerdo con Barthes en 

que, en cierto límite, la fotografía convencional de personas tiene algo que ver con 

las ideas borrosas que el espectador tiene acerca de su propia muerte. Pero tam-

bién pienso que la fotografía nos ha dado un tipo de dolor más continuo, amortiguado 
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e impersonal. Una y otra vez, las fotografías obligan a la gente a ver el mundo de 

una manera que no necesita ni desea verlo. Las fotografías han forzado algo sobre 

nosotros: no solo una ojeada borrosa de nuestras propias muertes, un sentido de la 

memoria como grano fotográfico, una mirada velada del paso del tiempo, o una pun-

zada mordaz de nuestro ser mortal, sino algo relativo a lo muerto del mundo mismo, su 

resistencia inerte a lo que sea que esperamos o deseamos. La fotografía nos llena los 

ojos con todo aquello en el mundo que ya está muerto o moribundo, un material que no 

queremos ver ni nombrar.

La belleza del libro de Barthes, su fluido derrame de ideas, las agraciadas vueltas que 

da a las frases, las cascadas de ideas evanescentes y términos desechables que no 

siempre se vinculan de una manera muy lógica… toda esa belleza cumple bien su fun-

ción y aleja mi atención de la otra cara de la fotografía. Pienso que Manghani está en 

lo cierto al decir que la belleza de La cámara lúcida es la principal razón por la que 

el libro permanece en nuestras bibliotecas, y en las páginas siguientes tomaré muy 

en serio esa belleza (aunque no volveré a llamarla «belleza»). Pero para mí el famoso 

punctum es una punzadita. Yo creo que la herida es mucho más grande: la fotografía 

nos brinda el inmediato dolor y el hastío de ver, y la desesperación visual que puede 

seguirlos. La estrategia de este libro es encontrar esa fotografía menos placentera, 

escribiendo directamente en aquel libro sobre fotografía que es tan ineludible como 

frecuentemente evadido.

Escritura

Un día, hace algún tiempo, llegó a mis manos una fotografía de una ventana de 

selenita. Existió en algún momento dado y quizá aún existe, en una casa de 

pueblo en la cima de la meseta de Ácoma, en Nuevo México. Y entendí en ese momento 

con un asombro tan grande que no he podido disipar desde entonces: «esta es la 

condición de la fotografía». En ocasiones mencionaba este asombro, pero en vista de 

que aparentemente nadie lo compartía conmigo y ni siquiera lo entendían (la vida con-

siste en estos períodos de soledad), me olvidé de él. 

Mi interés en la fotografía tomó un giro más cultural. Decidí que me gustaba la 

fotografía en oposición a la pintura, pero aunque trataba, no logré separarlas. Y 

esta inquietud crecía con insistencia. Me abrumaba un deseo «ontológico»: deseaba 

aprender a cualquier costo, lo que era la fotografía «en sí», por medio de qué 

atributo esencial se distinguía entre la comunidad de imágenes. semejante deseo 

implicaba que, más allá de la evidencia ofrecida por su tremenda expansión en el 

mercado, yo no estaba seguro de que la fotografía existiera, de que tuviera un 

«genio» propio.

asimismo escribió roland Barthes en la página inicial de La cámara lúcida, con 

una fotografía diferente en mente. Lo imagino sentado frente a un gran escri-

torio estilo imperial, en la casa en la cual vivió tantos años con su madre. Las cortinas 

están cerradas y él ha extendido las fotografías de la familia, junto con sus recortes 
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favoritos de revistas sobre fotografía y el «reportaje de “emergencia” más reciente» 

(p. 111). su mente se encuentra en un estado singular. Por alguna razón, lo único que 

le importa ahora es pensar sobre la fotografía: lograr penetrar en ella con el pen-

samiento hasta encontrar exactamente su «esencia». Desea, quizás en forma incons-

ciente al principio, emplear el viaje imaginario para hablar acerca de la muerte de su 

madre, para ubicar en una fotografía el significado de su recuerdo, para «fijarlo», en 

el juego de palabras a la que se presta inevitablemente la fotografía.2

al menos esa es la imagen que se nos permite invocar al leer La cámara lúcida. Este 

Barthes no es el mismo que conocían los lectores a través de sus otros escritos: la 

suya ya no es la voz del ingenioso ensayista, del famoso intérprete de la pasta Pan-

zani ni del Marqués de sade. Es una voz triste y concertada, inclinada a hacer parén-

tesis melancólicos, a caer en distracciones, cambios de ánimo abruptos y páginas, 

como esta, que silenciosamente se apartan de sus ideas iniciales. 

El Barthes de La cámara lúcida es incluso reacio a desplegar sus tan bien conocidos 

análisis semióticos. Es dado a escribir secciones numeradas tan cortas que ni siquiera 

llenarían una página mecanografiada a doble espacio (esto he aprendido al copiarlo, 

descubriendo cuán corto es en realidad su libro). a medida que escribe, algunas sec-

ciones se vuelven densas, cual poemas en prosa y, en ocasiones, el libro es una cámara 

susurrante de prosa aforística francesa, desde Baudelaire hasta Mallarmé e incluso 

Proust. siento que Barthes se acerca especialmente a Proust cuando comienzo a 

escuchar las secciones como pasajes de un monólogo interior que evoca una tela des-

gastada pero ricamente diseñada. oigo la voz del narrador en La cámara lúcida como 

una voz baja, íntima pero estable, que combina el tono de confesión musitada con el 

de disertación pública.

Margaret olin pone entre comillas la voz que habla en La cámara lúcida, «Barthes», 

para diferenciarla de la voz presente en sus libros más públicos, que ella atribuye 

simplemente a Barthes (representations 2002, 99-118). Una tras otra, las cartas 

y documentos que nos conservan a Barthes fuera de sus propios textos podrían 

denominarse Barthes, de forma tal que «Barthes» podría representar la voz que habla 

en ciertos famosos textos semióticos, sociológicos, lingüísticos y estructuralistas: 

en ese caso sería preciso inventar una anotación elaborada, por ejemplo «‘Barthes’», 

para el personaje particular que habla en La cámara lúcida. Este mismo «‘Barthes’» 

habría escrito «Barthes» pero habría renunciado a él por una razón que no está del 

todo clara; y «‘Barthes’» habría intentado también sobrescribir Barthes. Pero dejaré 

a un lado esas elucubraciones porque estoy fascinado, como tenía que estarlo, con el 

autor melancólico en su casa vacía y ensombrecida (llamémosle simplemente Barthes, 

sin olvidar el uso irónico que hace de sus vicisitudes). 

2  El juego de palabras al que alude del autor está en el término «fix it», que en inglés se 

refiere a la vez al acto de fijar (estabilizar) la imagen en el proceso de revelado fotográfico, como 

al hecho de arreglar un problema o dilema. (N.d.E.)
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Lo que yo deseo saber es: ¿por qué esta figura me molesta tanto? su obsesión por 

fotografías de raza, por la debilidad mental, por lugares y personas extraviadas y 

sobre todo, por lo que él considera como vestimentas y rostros inusuales: todo eso 

podría ser molesto en una primera lectura, pero tiene sentido si se le toma como 

el muy personal, inconfesado y siempre inadecuado consuelo de una persona que ha 

perdido a un ser amado. Puedo entender sus gustos «exóticos» aunque no simpatizo 

con ellos, e incluso encuentro sus decisiones sobredeterminadas y excesivamente 

familiares. Le perdono su atracción orientalista hacia quienes ve como gente extraña, 

porque sé que es parte de su búsqueda y siento que él sabe que será perdonado 

precisamente por esa razón. al mismo tiempo, es claro que sus obsesiones primordia-

les especialmente en lo que concierne a la fotografía tomada por James Van Der  

Zee  no las percibe como obsesiones. En este sentido me gustan la ira y empatía 

variables que encuentro en los ensayos escritos por shawn Michelle smith, Carol Mavor 

y ruby tapia (English Language Notes, 2006), pero todo esto hace que el libro de Bar-

thes sea aún más complicado e intrigante.

Quizás es la voz misma lo que me molesta. La voz contenida y calmada del narrador es, 

por supuesto, más incómoda de la que yo esperaría encontrar en un libro acerca de la 

«naturaleza» de la fotografía. En algunos pasajes la voz que imagino pronunciando las 

palabras del texto me recuerda al nauseabundo instructor de Las Palabras de sartre, 

aquel tutor que se paraba demasiado cerca de él obligándolo a inhalar su aliento acre. 

Esa podría ser también una fuente de molestia y, sin embargo, aquí la voz íntima es 

perfecta para el tema. 

No. Lo que me molesta, al menos inicialmente, es que esa intimidad incómoda de la voz 

y sus desconcertantes afectos están respaldadas por una seguridad que no puedo 

comprender: una certeza, casi una convicción, de que el estado de ánimo del autor 

no es un impedimento para su proyecto de encontrar la «naturaleza» de la fotografía. 

¿Por qué no piensa que su imaginación herida es un problema? Hay pocas cosas más 

extrañas que la idea de que el duelo se efectúa escribiendo memorias sobre la propia 

madre en forma fotográfica. 

La cámara lúcida parece ser un libro suave, a veces hasta húmedo. se siente 

mórbida e insalubre, como una planta rociada en exceso en un invernadero; y sin 

embargo es irresistible: me hace sentir un consuelo pesimista que me inclino a percibir 

como suficiente, una comodidad fría y húmeda a la que Barthes, al escribir sobre ella, 

da existencia. Me hace repensar cuál es el límite del control de cualquier autor, o qué 

acaba siendo la teoría cuando está tan enredada con deseos que difícilmente se per-

cibe como teoría. Y toda esa emoción húmeda, ese airado descuido de la teoría, esa 

patente disposición a que las palabras ahoguen su propio sentido, aumenta mi irrita-

ción: ¿es esto la fotografía?

«Este libro nació de la impaciencia»: con estas palabras inició Hubert Damisch 

su libro sobre perspectiva lineal (un libro, por cierto, que también me ha 
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impacientado a lo largo de los años). Hasta donde puedo recordar, mi primera reac-

ción al libro de Barthes fue de atención embelezada, que se mezclaba con una cierta 

dificultad para entender su método. Esa dificultad no ha disminuido. tampoco se ha 

vuelto más fácil entender cómo debo leer la carga afectiva que trae, cómo atender 

(o no atender) a la voz afligida que habla con tanto cuidado de cosas que solo ella 

puede conocer.

Los lectores han comentado el tono melancólico de Barthes, como si el efecto de 

su paciente tristeza pudiera leerse por separado del argumento que la triste voz 

emprende. según las palabras de Philippe roger «Il y a un voile de tristesse répandu 

sur son oeuvre», «un timbre mélancolique», 3 (anne-Marie Bertrand, Bulletin Bibliographi-

que Française, 2003). Pero en La cámara lúcida, como ocurre con muchos otros libros 

que me hacen pensar en la melancolía, esta voz no se impone en el texto «desde fuera», 

como dice t. J. Clark, describiéndose a sí mismo escribiendo a máquina «prácticamente 

sin producir sonido alguno en el espacio de la pantalla al final del siglo» (en Farewell to 

an Idea, 13). La melancolía de Barthes se insinúa en la trama de su argumento e insi-

diosamente incluso en mis respuestas, en mi propia forma de escribir. soy consciente 

del fastidioso tirón con que me afecta la autoridad arrulladora de su prosa. Me siento 

arrollado por sus corrientes. adopto la alternancia francesa de frases exagerada-

mente largas y sorprendentemente cortas. Empleo apóstrofes. Me concedo digresio-

nes. Me aseguro de que mis observaciones entre paréntesis sean ligeramente oscuras, 

pero nunca realmente opacas. Incluso, y solo un poco en broma, obedientemente 

formateo mis páginas con las mismas letras capitales que trae la versión en inglés. 

Intenté emplear los encabezados pretenciosos que Barthes, o su editor, eligieron 

para La cámara lúcida: citas en letra cursiva del texto de Barthes (¡qué modestia!), y 

los títulos en versales que se agregaron en la traducción al inglés, como si las foto-

grafías fueran esas lápidas mortuorias que pueden verse en los cementerios italianos 

o grandes obras de arte con placas grabadas al calce.  Espero ansioso el momento de 

introducir mis propias palabras inusuales y mis neologismos (pero, ¿quién puede compe-

tir con Barthes? ¡Ecmnesia! ¡animula!). Me digo a mí mismo que hago esto a fin de ser lo 

más fiel posible al carácter realmente abierto del libro la cualidad que Barthes deno-

minó écriture y que antes se llamaba «paraliteraria»  esperando encontrar una manera 

de leer y, finalmente, un uso para el libro; un uso que empieza por negarse a que se lo 

limite a la semidestruida teoría del libro, o bien al solipsismo de su relato. 

Mi primera negativa, entonces, es a tratar la melancolía de Barthes como un síntoma; la 

segunda es negarme a tratarla como una teoría, como lo hace serge tisseron cuando 

sostiene que las fotografías no son únicamente producto de una mirada retrospec-

tiva, impregnada de nostalgia y trauma, sino que también presentan una saludable 

mirada prospectiva. Esta premisa constituye una agradable expansión simétrica de La 

3 «Hay un velo de tristeza que predomina en su obra», «un timbre melancólico». traducción 

de Errata#. 
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cámara lúcida, pero controla la melancolía de Barthes al entenderla como una teoría. 

(Le mystère de la chambre claire: photographie et inconsciente, 1996, 159).

La cámara lúcida habría sido más sencilla si la poco confiable voz que el autor 

adopta se hubiera limitado, digamos, a la primera parte, y la teoría sobre la 

fotografía la hubiera empezado en la segunda. En esa forma el ponente, el «Barthes» 

de olin, podría separarse de la matriz de sus afirmaciones acerca de la fotografía. E 

igualmente, habría sido más sencillo si Barthes hubiera señalado de alguna forma las 

irrupciones de la teoría al suspender temporalmente sus experimentos con la escri-

tura con el fin de ser claro. El libro podría analizarse entonces desenredando el deseo 

de Barthes del razonamiento de «Barthes», separando la fotografía Winter garden de 

las demás fotografías que Barthes reprodujo. (alguna vez se habría dicho: separar la 

fotografía del Winter garden de aquellas que catalizaron su alucinación, porque algu-

nos expertos estaban seguros de que la fotografía no existía hasta que se publicó 

el diario de Barthes, con sus referencias directas a la fotografía,  referencias que 

él claramente descubrió pero decidió no reproducir) (Barthes, Journal de deuil). Con 

la teoría nítidamente separada de la escritura, La cámara lúcida se habría convertido 

en un libro útil para pensar sobre la fotografía, como a menudo lo han tomado aquellos 

lectores que prefieren ignorar la atmósfera de invernadero que alberga los pensamien-

tos insólitos de Barthes.

El caso de La cámara lúcida («caso», no «problema», porque se trata de una patología, 

como en el Der Fall Wagner de Nietzsche; y también porque La cámara lúcida parece 

resistirse obstinadamente a cualquier esfuerzo de hacer de ella un ejemplo de cómo 

escribir un libro sobre fotografía), puede demostrarse sucintamente al registrar lo 

que sucedió a dos historiadores del arte que abordaron el libro desde lados opues-

tos: uno que atendió al efecto de la escritura sobre el argumento y otro que optó 

por estudiar al escritor separado de su voz.

En 1981, un año después de la aparición de La cámara lúcida rosalind Krauss, elogió la 

«paraliteralidad». Citó otros libros escritos por Barthes y se propuso volver a con-

cebir lo que podría tomarse como escritura histórica y crítica (the originality of the 

avant-garde, 295). Una década más tarde, seguía pensando acerca de la paraliterali-

dad, intentando, en the optical Unconscious, combinar exposiciones analíticas desde 

la historia del arte con páginas escritas en forma literaria. Los pasajes literarios de 

ese libro incluyen descripciones floridas del desagradable rostro de Clement green-

berg su papada temblorosa, su mirada dominante  y esos pasajes se distinguen 

tipográficamente de los análisis histórico-artísticos. Las dos clases de escritura son 

irritantemente distintas: al menos para mí, no crean una nueva escritura paraliteraria 

y ni siquiera se confrontan mutuamente. Mi propia experiencia como lector es que las 

páginas de historia analítica del arte, que constituyen la mayor parte de the optical 

Unconscious, ponen de relieve las ambiciones literarias de los pasajes descriptivos, 

impulsándome a juzgar los retratos escritos de greenberg tal y como juzgaría unas 

memorias literarias escritas en primera persona. ¿Podrían los pasajes sobre greenberg 
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sostenerse como «escritura creativa»? ¿Podrían leerse conjuntamente, digamos, con 

un historia corta de Mcsweeney? En mi opinión eso no sería posible. son interrup-

ciones torpes, incluso embarazosas, en una narrativa histórico-artística mucho más 

lograda.

Una reacción, diametralmente opuesta al desafío que La cámara lúcida hace a la escri-

tura, puede encontrarse en la obra de Michael Fried, quien tomó solo unas cuantas 

frases de una sección de la obra con objeto de construir un argumento sobre la 

fotografía absorbente y el punctum. («Barthes's Punctum» en Critical Inquiry, Prima-

vera 2005, 546; Why Photography Matters as art as Never Before). Fried deliberada-

mente ignora la prosa en que esas pocas frases se encuentran entreveradas y hace 

únicamente dos comentarios fugaces sobre la calidad de la escritura de Barthes; 

como queriendo decir que sin importar cuán atormentado pueda ser el texto de 

Barthes, sigue siendo totalmente legítimo y responsable, incluso para aprovechar los 

momentos de claridad analítica y usarlos a fin de construir argumentos defendibles. 

Puedo imaginarme a Barthes en desacuerdo con él, pero negándose a decir por qué.

En mi libro no discutiré ni con Krauss ni con Fried (mi respuesta a Fried se encuentra 

en Critical Inquiry, verano 2005, 938-956); únicamente quiero poner de relieve la opo-

sición que presentan. El uno trata de emular la producción híbrida de Barthes entre la 

teoría y la escritura, y termina produciendo un encuentro estridente entre la teoría 

incisiva y una escritura experimental endeble. El otro no profesa un interés particular 

por el proyecto híbrido de Barthes y, al igual que un cirujano que extrae una bala del 

cuerpo de un soldado, de todo el problemático libro logra extraer una sola línea de 

teoría dura. 

En este punto podríamos extendernos en la diferencia entre Krauss y Fried a una 

monografía entera acerca de las vicisitudes de la escritura experimental en primera 

persona en el área de las humanidades, y el universo paralelo de la prosa no experi-

mental «puramente» analítica o expositiva. La primera ha dado lugar a muchos momen-

tos embarazosos y la última es responsable de cualquier cantidad de textos mal 

escritos. Los académicos en el campo de las humanidades aún no saben qué hacer con 

la escritura: la verdadera escritura, peligrosa, impredecible, vital; esa que rápida-

mente se vuelve contra los argumentos que debe apoyar y los devora. El trabajo de 

Fried sobre la fotografía encarcela la escritura a favor de una argumentación ada-

mantina (y él mantiene su verdadera escritura encarcelada en su poesía). Krauss se 

arriesga tímidamente en la escritura, pero retrocede. Barthes era más débil y en él 

las cosas se desmoronan.

Hacer comparaciones entre Krauss y Fried fue un lugar común entre los eruditos 

en la década del ochenta diez años después de publicada La cámara lúcida; pero en 

este caso la comparación no es exactamente lo que aparenta ser porque, en últi-

mas, Krauss sí ahondó en Barthes buscando teorías: quería que el texto diáfano del 

autor francés apoyara su comprensión del índice y del punctum. respecto a lo que los 
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argumentos de Krauss o Fried tienen de significativos, pienso que se puede argumen-

tar contra su forma de extraer aquello que necesitan de La cámara lúcida en lugar  

de argumentar en contra de lo que hacen (ellos o cualquier otra persona) con lo 

extraído , pero casi nadie haría esta crítica porque todos quieren sacar algo de La 

cámara lúcida. Por lo general, la gente se ha convencido de que el texto de Barthes sí 

alberga teorías, y solo conozco un intento por argumentar que las teorías que Krauss 

dice encontrar no pueden encontrarse: el ensayo de Joel snyder en Photography 

theory. Hay afirmaciones generales sobre la escritura de Barthes acerca de las cua-

les voy a reflexionar, pero no tengo conocimiento de que haya otros argumentos que 

indiquen que algún elemento que dicen ver no esté allí. Es un ejercicio poco gratifi-

cante cuando lo que cuenta es que el texto se use, sin importar lo demás.

La molestia es en parte el resultado de no saber nunca si las ideas de Barthes 

tienen sentido fuera de su matriz de écriture, a menos que se extraigan las 

ideas del libro y luego se lo deseche (como hace Fried). también es molesto saber lo 

peligroso que es hacer cualquier cosa excepto ignorar la écriture (como nos lo mues-

tra Krauss).

Y la molestia viene al darme cuenta de que hay una tercera opción, aunque posible-

mente sea inalcanzable. supongo que Barthes no se preocupaba por la écriture en 

su libro como lo hago yo: para él la «esencia» de la fotografía estaba inmersa en la 

escritura y se descubría dentro de ella. Esta es una posición prácticamente inacce-

sible para un escritor interesado en la fotografía, porque carece de sentido decir 

que la mejor forma de avanzar es arriesgarse a perder cualquier teoría sobre el tema, 

a escribir con tanta fuerza que la escritura misma llegue a opacar lo que se dice. Por 

involucrado que esté con la escritura, me es impensable que mi forma de escribir aho-

gara mi argumento, que mi libro terminara siendo más una ficción experimental que una 

investigación racional. No puedo permitirme pensar eso ahora y continuar escribiendo, 

aun cuando puedo imaginar llegar a las últimas páginas de mi libro, mirar hacia atrás y 

decir: después de todo esto es ficción y la fotografía es su protagonista.

Incluso se necesita valor para leer el libro de Barthes por el «placer del texto»: no 

solo porque los hábitos académicos insisten en cuestionar un texto con objeto de 

descubrir qué de lo que dice es verdad, sino porque La cámara lúcida es algo más 

que scriptible,4 como dijo Barthes del sarrasine de Balzac: el libro de Barthes tiene 

propósito, argumentos y conclusión (s/Z, 4). ¿Y quién podría tomar un libro sobre 

fotografía con la esperanza de aprender sobre la fotografía, y sentirse satisfecho al 

ver que el libro se convierte en un monólogo murmurado, insólito y personal, sobre la 

madre del autor?

4  Este término, que emplea Barthes en su libro s/Z se refiere a un texto que no tiene un 

significado único, sino que invita a cada lector a construir sus propios significados a partir de los 

elementos del texto, como coautor del mismo. En contraste, el texto lisible impone una lógica de 

significación más rígida a partir de una voz autoral más impositiva. (N.d.E.)
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Está claro que en La cámara lúcida hay propuestas y, veladamente, podemos enten-

derlas como lo que crea la forma y la voz del libro. Pero si me contento con esta idea 

o caigo en la tentación de seguir adelante sin trabajar en el tema, entonces habré 

rehuido el reto que el texto me presenta. La escritura, todo tipo de escritura, sin 

importar cuán árida y modesta sea, no es simplemente un síntoma del extraño estado 

mental del autor: se insinúa en el sentido del libro, sea cual fuere. La afección está 

tan estrechamente ligada al mensaje del libro como las fibras nerviosas a los nervios. 

Con frecuencia, esa verdad ordinaria es efectivamente de poca importancia (real-

mente no me importa cómo escriben los científicos, aunque agradezco que la mayoría 

de ellos no intentan hacerlo en forma distinta al inglés hablado informal). Pero con un 

libro como el de Barthes ocurre que leer solo por la escritura o solo por el argu-

mento, equivale a despedazar el libro nervio por nervio. todo ensayo académico que 

ubica los argumentos de Barthes y lee el escrito como un síntoma, no toma con sufi-

ciente seriedad la forma del libro; al igual que cualquier escrito impresionista sobre 

arte que aluda al punctum no toma con suficiente seriedad la intención argumentativa 

del libro. 

Hay un momento en casi cualquier texto académico acerca de La cámara lúcida 

por lo menos en aquellos que mencionan el compromiso de Barthes con la 

escritura  al que  llamo el giro: el autor nota la escritura hermosa, extraña, irre-

sistible de Barthes y se siente dispuesto a seguir esa escritura a donde quiera que 

vaya, y entonces el autor se dice, en efecto: «sí es posible utilizar La cámara lúcida 

para aplicarla en la práctica fotográfica, investigativa, histórica, teórica, o crítica». 

En ese momento el peligro del tipo de escritura en la que estaba involucrado Barthes 

se clausura, las puertas se cierran y la habitación queda vacía. Ese es el giro, y es ahí 

donde este libro se aparta prácticamente de toda la literatura existente.

He aquí un ejemplo del giro. geoffrey Batchen introduce una antología de ensayos 

sobre La cámara lúcida recordando el interés que Barthes tenía por los textos «per-

formativos», que «rehúyen fijar un significado». él observa que La cámara lúcida se 

escribió un año después de que Barthes dictara un curso sobre «lo neutro»; una clase 

de escritura que atraviesa el límite entre la ficción y la no ficción, que representa 

una continuación del interés que tuvo a lo largo de su vida en formas de escritura al 

margen de los géneros. El título de la antología de Batchen es Photography Degree 

Zero, una alusión, nos dice, a la idea de Barthes de que el «cómo se escribe un texto, 

su forma, es tan importante […] como lo que dice el texto» (Photography Degree Zero, 

4). Como argumentaba Barthes y de acuerdo con Batchen, no existe un «texto grado 

cero», uno cuya forma no sea significativa. Batchen concluye:

[La cámara lúcida] se caracteriza por frecuentes dobles sentidos, acotaciones, 

alusiones aprendidas, aforismos confiados y una absoluta belleza de expresión, 

todos los cuales requieren apreciarse a primera mano. No obstante continúa de 

inmediato, pasando de la escritura a las afirmaciones que pueden estar implícitas 

en él  es útil tener una idea general de cómo continúa el libro (p. 12). 
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Luego hace un resumen de La cámara lúcida, como es de esperarse en un editor, 

con la intención supongo  de ayudar a quienes no han leído el libro hace tiempo. 

El resumen permanece inevitablemente en silencio con respecto a la «belleza pura» 

de La cámara lúcida y en torno al interés de Barthes por el efecto de esa «belleza» 

sobre su argumento. La contribución del propio Batchen, en un ensayo al final de la 

antología, «persigue la posibilidad de que se lea el libro de Barthes como una histo-

ria, en lugar de como una teoría sobre la fotografía» (p. 20). se trata una vez más 

del giro, porque se convierte a La cámara lúcida en una historia útil o al menos inte-

resante. No niego que ella pueda leerse como una historia: la lectura de Batchen es 

convincente y persuasiva de por sí. En general, los ensayos de Photography Degree 

Zero demuestran que La cámara lúcida tiene una política, que plantea asuntos sobre 

sexismo, racismo y sobre el lugar que ocupa la fotografía en la sociedad. Pero para 

hacer de ella un documento histórico es necesario alejarse de la posibilidad de que 

la escritura llegue a socavar o sobreponerse a esas lecturas, incluso sin contrade-

cirlas: que la escritura pueda pasar por encima de la «percepción general de cómo 

procede el libro», que la escritura pueda rebasar las expectativas utilitarias o 

intelectuales. Convertir La cámara lúcida en material para eruditos implica despreo-

cuparse del diluvio.

Irónicamente, el título del libro de Batchen, Photography Degree Zero, es muy 

acertado. Para Barthes, «escribir el grado cero» era el sueño imposible de la 

escritura, donde no importaba la forma, y la materia se filtraba translúcidamente a 

través de la forma. Batchen indica que Photography Degree Zero toma su título en 

función del primer libro de Barthes, Writing Degree Zero, con el fin de evocar una 

«continuidad de propósito» que une el primer libro de Barthes con el último. Pero 

Photography Degree Zero no participa del tema de Barthes dado que sus autores 

intentan primordialmente escribir en forma «incolora», como habría dicho Barthes. 

Los ensayos que forman el libro se escriben con un mínimo de afecto y un máximo de 

control erudito, acercándose a la imposible temperatura «incolora» del cero abso-

luto. Los autores oscilan en algún punto más allá de la perfecta «incoloración», pero 

todavía dentro del ámbito del hielo glacial y la nieve académica, alejados del pulso 

incandescente del texto que estudian. En ese régimen de frío sistemático los autores 

generalmente tratan La cámara lúcida como si fuera posible secuestrar su forma de su 

argumento; como si a pesar de la belleza desgarradora de su escritura, y su sobre-

saturación de afecto, La cámara lúcida pudiera leerse como historia, como teoría y 

como crítica. Los ensayos en Photography Degree Zero (que incluye uno de mi autoría 

soy tan culpable como cualquier otro ) son comprometidos pero sobrios, dinámicos 

pero secos, bien portados y controlados (el único ensayo que evita el giro es «Black 

and Blue: the shadows of Camera Lucida» de Carol Mavor). supongo que algunos auto-

res protestarán y dirán que están profundamente interesados en la escritura, que la 

toman muy en serio. algunos sí lo hacen, pero ninguno tan seriamente como Barthes, 

porque si lo hicieran no girarían hacia el studium de la escritura académica.
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De modo que ahora, cuando escribo mi respuesta a La cámara lúcida, con 

treinta años de atraso, vuelvo a pensar en el hecho de que tantos escritores 

tomen este libro, y en particular el punctum, como punto de partida. Especialmente 

aquellos que normalmente no propondrían conceptos tan personales, tan ajenos a la 

historia y tan cercanos al solipsismo. Incluso aquellos que no se permitirían razonar 

con esa impresionante ausencia de apoyo académico. Es como si ese libro, tal vez uno 

de los menos académicos entre los textos fundamentales sobre teoría del arte en el 

siglo XX, se hubiera retraído del brillo de la crítica académica, marchitándose hasta 

reducirse a su propio punctum.

La cámara lúcida no tiene notas a pie de página y la traducción al inglés no incluye una 

lista de fuentes. La edición original tiene una docena de anotaciones al margen, tales 

como «Lyotard, 11», y veinticuatro referencias al final. La omisión del aparato crítico 

académico a la vez expresa la independencia de «Barthes» y deja a los lectores aban-

donados sobre el texto como en una isla, con pocas voces de otros escritores a su 

alcance y sin poder escapar de las peculiaridades de la memoria del autor. Incluso ha 

sido posible afirmar que el libro le debe todo a Lacan, o que es una evasión monu-

mental de Bourdieu. (Esta parte de mi libro, que usted está leyendo ahora, toma un 

camino medio en ese sentido. Las abreviadas referencias entre paréntesis pretenden 

ser suficientes para permitirle navegar desde este libro a los otros que hablan sobre 

La cámara lúcida. Y al ubicar las referencias en el texto, mantengo en la mira aquellos 

momentos en los que mi pensamiento está en riesgo de perderse en la selva de las 

citas académicas).

Es evidente para mí que una respuesta completa a La cámara lúcida no puede ser un 

ensayo académico: tres décadas de erudición no han producido todavía una respuesta 

en este sentido. Y queda claro que una respuesta no puede ser una obra de ficción, 

ni unas memorias, ni una propuesta de escritura creativa o experimental. La única 

forma de responder a un libro tan peculiar como el de Barthes es escribiendo uno más 

peculiar aún.
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tal vez ningún artista antioqueño se ha apropiado de 

Medellín en su amplia extensión territorial como adolfo 

Bernal (1954-2008). sus señales lingüísticas, gráficas, 

lumínicas y sonoras han estado en muros de diferen-

tes sectores de la ciudad, en los cerros El Volador 

y Nutibara, la cancha de fútbol del barrio Castilla, el 

espacio aéreo y el suelo, emisoras de radio, celulares, 

pantallas electrónicas, el tren y su carrilera a lo largo 

del río Medellín, el metro e, incluso, en el subsuelo.

algunas de estas acciones urbanas tuvieron unas 

coordenadas y una duración específica en su rea-

lización entre 1974 y 2007; otras se constituyeron 

en series donde el artista reiteró, a lo largo de tres 

décadas, sus intereses fundamentales. Las interven-

ciones en el espacio público se diferencian, comple-

mentan o interrelacionan en la concepción de la ciudad 

como signo y pulsación. 

El maestro asumió a Medellín como texto y, al pensar 

sus acciones como«señales», aludió directamente a un 

proceso de comunicación, de emisión-recepción de 

mensajes y desciframiento de signos. En este proceso 

de construcción de sentidos, la escritura como labor 

fue también una acción plástica, plena de trazos, hue-

llas y dibujos en el espacio. sin embargo, el vínculo de 

adolfo Bernal con la palabra, que se convirtió en una 

característica de su trabajo, es anterior a sus inter-

venciones urbanas. 

Los inicios de la serie obra impresa/urbana. Carteles 

y volantes pueden rastrearse en su poesía editada 

cuando tenía 22 años y, de ahí, su relación con este 

lenguaje se expandió al diseño, formación profesio-

nal que fundamentó su búsqueda artística. En su libro 

antes del día, Bernal reflexionó sobre la existencia, el 

tiempo, el espacio y el universo:

Y Los EsPaCIos 

sE HaN HECHo UNo 

DIMENsIóN EtErNa DEL tIEMPo

PUEBLaN 

La INFINIta EXtENsIóN 

DEL UNIVErso 

Las Cosas No tErMINaN 

soMos sU CoNtINUaCIóN

En estos dos poemas y en todos los textos que él 

mismo publicó de una manera casi artesanal, hay una 

vocación por la claridad y concisión de los enunciados 

donde se elude la retórica. En ese hecho de volver 

lenguaje el mundo, el diseñador-artista hizo abs-

tracción de toda frase y narración, para centrarse 

en sus carteles y volantes en palabras-conceptos y 

significantes-significados, cuyos vínculos arbitrarios 

son consonancia rítmica, gramática visual, dimensión 

estética como marca territorial en la urbe. 

La sEÑaL DE La PaLaBra 
adolfo Bernal (1954-2008)

Medellín, Colombia

Por gloria Posada

Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo

Ludwig Wittgenstein 



140

Por ello, es necesario resaltar que la señal no susti-

tuye a la palabra escrita; por el contrario, el sustan-

tivo o verbo es señal transmitida desde un contexto 

lingüístico y articulada en un contexto social, el cual 

se convirtió en eje principal de creación de toda la 

obra de adolfo Bernal a lo largo de 34 años:

Haberme inmiscuido tempranamente en el asunto 

del significado/significante me llevó a produ-

cir un cartel de pequeño formato producido 

manualmente, 25 ejemplares fueron fijados en el 

centro de la ciudad […] hay apenas un registro 

precario. Fue un reto personal el proceso de 

entender el problema de la imagen sin imagen, 

al igual que el asunto cognitivo, funcional, al 

considerarlo tímida y riesgosamente «obra» de 

arte. Datan quizás del 74. (Uribe 2007).

En los carteles, el artista sintetizó sus poemas, 

trascendió el soporte del libro y puso a la palabra en 

otras superficies de inscripción, en muros de ciuda-

des distantes entre sí como Medellín y Nueva York. allí, 

insertó mensajes en paisajes de textos, los sometió 

a la temporalidad de la ciudad, los convirtió en acon-

tecimiento. Pero, sus signos no instrumentalizaron una 

información o indujeron a un consumo, fueron señales 

diferenciales en un entorno en gran parte colonizado 

por lugares comunes de la publicidad y sus retóricas 

conductistas. En este sentido, las asociaciones de 

pares de palabras en cada cartel como NEóN/PLoMo, 

Bar/oPEN, raNa/JINEtE, CaMIsa/BICICLEta, oJo/

araÑa, sEDa/BEatLE, LaBIo/Lagarto, LUNa/PaPEL, 

aMaNtE/CHICago, entre muchas otras, no tenían una 

función utilitaria, ni participaron de un circuito mer-

cantil; su situación efímera en el espacio público creó 

eficacia simbólica.

Los carteles y volantes, desde sus inicios hasta sus 

últimas inserciones en la ciudad, evocan su origen 

lírico, pero transforman el verso y la estrofa tradi-

cional, para incursionar de una manera propia, singular 

y casi minimalista, en el terreno de la experimentación 

visual y sonora de la poesía concreta. Este género, 
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creado de manera simultánea en la década del cin-

cuenta por Eugen gomringer en Europa y el grupo 

Noigandres en Brasil, amplió referentes históricos a 

partir del estudio de la obra de guillaume apollinaire, 

stéphane Mallarmé y Ezra Pound, entre otros, para 

redefinir los límites del lenguaje escrito desde una 

conciencia cercana a las artes visuales en su reflexión 

sobre el espacio, la gestualidad gráfica y la cadencia 

sonora. 

La poesía concreta buscó síntesis y cantidad mínima 

de palabras, reiteración, juegos de sentido, y tensión 

entre forma y significado, para abrir posibilidades de 

interpretación entre la distancia de la representa-

ción pictórica y la representación lingüística. Por lo 

tanto, aunque la serie obra impresa/urbana. Carteles y 

volantes de adolfo Bernal tiene dimensiones y escalas 

contundentes en el espacio público que la hacen más 

cercana a las artes plásticas que a la poesía concreta, 

posee muchos de sus atributos y reitera los orígenes 

de Bernal como poeta:

La poesía decía el poeta Paul Celan , la poe-

sía no se impone, se expone. No conozco otra 

afirmación que describa de forma tan correcta 

y ambiciosa lo que es el hecho de la literatura. 

Y esta afirmación se revela correcta, sobre 

todo, porque relaciona el lenguaje de la poesía 

con un determinado tipo de gesto que se aven-

tura. (sloterdijk 2006, 13). 

La palabra en adolfo Bernal es riesgo, asociación 

libre de sentidos, resonancia donde el transeúnte 

construye vínculos, juegos de significación, nexos 

u oposiciones entre una señal y otra. su trabajo no 

está aislado de otras búsquedas similares en el arte 

y, con la artista norteamericana Jenny Holzer, puede 

existir tal vez la afinidad más cercana, principalmente 

con truism (1977-1979). Las frases cortas, incisivas 

y directas estampadas en camisetas y carteles a la 

manera de aforismos, fueron concebidas por Holzer 

o creadas como un bricolaje con los textos de otros 

escritores. truism, además de toda su obra posterior, 

mucho más compleja en su escala y tecnología, cons-

tituye un retrato social y psicológico de la contem-

poraneidad occidental, de sus problemáticas entre 

lo público y lo privado, atravesadas por tensiones 

políticas en la era del consumo global. 

En contraste con ello, las intervenciones de Bernal 

se ramifican desde un concepto amplio de señal que 

implica signos, grafías, arte sonoro e intervención de 
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la calle con medios mucho más precarios, sin preten-

siones de aludir a los conflictos y grandes relatos de 

la política. aun así, es necesario recordar que, en la 

entrevista realizada por Conrado Uribe al artista un 

año antes de su muerte, él data sus primeros carteles 

en 1974 y el trabajo de Holzer empieza en 1977. 

En el Encuentro Internacional MDE07/Prácticas 

artísticas Contemporáneas realizado por el Museo de 

antioquia, se reunió por primera vez, en una exposi-

ción retrospectiva curada por José roca, la obra de 

adolfo Bernal con el registro de todas sus acciones 

urbanas (1974-2007). se exhibieron carteles, objetos 

e instalaciones, y, como aporte a la relación con las 

obras del pasado, ya desaparecidas, algunas fueron 

reelaboradas por el artista en nuevas tecnologías 

que ampliaron el espectro de lo sonoro, como ring-

tone para celulares, y de la señal como palabra a gran 

escala en pantallas electrónicas en el espacio público. 

En esta dimensión de los sustantivos como expresión 

digital en movimiento, los vínculos con Holzer fueron 

evidentes al compartir un paisaje cultural pleno de 

lenguajes virtuales:

El libro ha dejado de ser la metáfora raíz de la 

época; la pantalla lo ha remplazado. El texto 

alfabético se ha convertido en una más de las 

múltiples formas de codificar algo, que ahora se 

denomina «el mensaje». (Illich 2002, 9). 

En los carteles y volantes o en la resignificación en 

vallas electrónicas y en el metro de Medellín, la palabra 

marcó fragmentos de ciudad, formó parte de itine-

rarios y rutas. De esta manera, adolfo Bernal tomó 

distancia del arte del pasado en antioquia, en tanto 

el carácter efímero de su propuesta se expuso a los 

avatares y contingencias de la intemperie, al paso de 

las gentes y sus huellas, a los cambios que trasforman 

las urbes, a la presencia de nuevos afiches y signos 

que día a día, estrato sobre estrato, convierten al 

espacio público en palimpsesto. 
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Finalmente, después de toda una vida dedicada al arte 

como lenguaje, asombra el escepticismo del maestro 

en su juventud cuando escribe en su libro antes del 

día con una exactitud conmovedora: «NINgUNa PaLa-

Bra / DEFINE / MI EXIstENCIa». Este poema revela 

la conciencia sobre la dimensión inefable del arte y la 

separación irremediable entre lenguaje y mundo, vida y 

representación. 

tal vez, la indagación sobre el universo descifra un 

sentido, indica una ruta en «las maneras de “habitar” 

(una casa o una lengua)…» (De Certeau 2007, 36). En 

esta frase, encontramos resonancias del precepto «El 

lenguaje es la casa del ser» (Heidegger 1970, 7) con el 

cual el autor desvela lo que nos preexiste y nos funda 

en el construir, habitar, pensar como mortales. 

Desde el lenguaje se erige una gramática de la exis-

tencia, se busca un arraigo, un discernimiento ante 

la vastedad del entorno y la fugacidad de la vida. se 

lucha por la apropiación de lo que cada día se trans-

figura y por ello escapa a toda definición. situados 

allí, formulando la pregunta sobre la posibilidad de la 

creación, «el artista o la artista no llegarían “a sí mis-

mos” si no se encontraran “fuera” de sí mismos con sus 

emociones lingüísticas» (sloterdijk 2006, 16). En ese 

itinerario, el maestro adolfo Bernal expuso su poesía y 

su arte como una aventura que, a través de los años, 

dejó una huella indeleble en Medellín y el país. 
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Adolfo Bernal

Diseñador gráfico de la Universidad Pontificia Boliva-

riana de Medellín. Fue profesor universitario en varias 

instituciones de esta ciudad. Fundador del taller de 

grabado de la Biblioteca Pública Piloto de Medellín. 

Fundador y curador de la sala de arte de la Biblioteca 

en la Universidad Pontificia Bolivariana. socio funda-

dor del Museo de arte Moderno de Medellín. realizó las 

siguientes exposiciones individuales: «Piedras Preco-

lombinas I, II y III» en la Vitrina de Lugar a Dudas 

(Cali, 2008); «señales» en el Museo de antioquia, como 

parte del Encuentro Internacional MDE 07 (Medellín, 

2007); «Medellín Contexto» en la galería de La ofi-

cina (Medellín, 1991); «Instalación» en la galería Cen-

tro Colombo americano (Medellín, 1987). En 1987 fue 

invitado a la II Bienal de La Habana (Cuba). Fue uno 

de los artistas eje del Encuentro Internacional MDE 

07 del Museo de antioquia en el 2007 y falleció al año 

siguiente.

Ber
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Que una de las obras emblemáticas del arte colombiano 

sea la destrucción paulatina de su propio escudo 

nacional, resulta ser una situación bien paradójica 

y paradigmática. Entre 1969 y 1975, el artista 

bogotano Bernardo salcedo hace uso de la palabra 

como elemento plástico y fermento político del propio 

arte. así mismo, sus artículos sobre crítica de arte 

publicados en diarios de gran circulación otra  

suerte de obra textual en muchos casos polémica 

e irritante  arremeten contra la institucionalidad 

del campo artístico, las certezas y las etiquetas 

ampliamente aceptadas en el arte. 

En la obra de salcedo, el humor subyace tras la 

palabra y desafía al espectador al poner en duda 

sus concepciones más convencionales sobre la 

representación pictórica, como sucedió con la obra 

Bodegones. En esta oportunidad se expusieron a peti-

ción del artista tres vallas en metal en la selección de 

pintura figurativa de la III Bienal de arte de Coltejer 

(Medellín, 1972) que rezaban: «Un repollo (No hay 

mas)»/«En una mesa hay una piña, dos cebollas. Y se ven 

dos vasijas»/«Dos naranjas (solas)». 

a pesar de que salcedo se esforzaba en aclarar que 

los bodegones eran tan reales como los del pintor 

Fernando Botero, en su momento críticos de arte como 

Eduardo serrano rueda los inscribieron en el arte 

conceptual. En un reportaje de 1972 manifestó que el 

…saLCEDo, No Es…
FrasE DE CaJóN
Bernardo salcedo (1939-2007)

Bogotá, Colombia

Por Katia gonzález Martínez

arte conceptual era una moda que demuestra «el vacío 

sensorial de los europeos y que debe ser rechazado 

con otros colonialismos culturales  por los artistas 

de américa Latina» (De Vieco 1972, 10). años después 

reafirmaba sus dudas frente a esta denominación: 

«El arte conceptual no existe. arte conceptual es 

todo, desde que se trabaje con planteamientos. si 

no se trabaja con planteamientos, ni es arte, ni es 

conceptual» (López de Barcha 1986, 183). 1

tanto en Bodegones como en Primera lección (1970), 

salcedo utiliza frases cortas que, en el segundo 

caso, destruyen el Escudo Nacional de Colombia. Esta 

obra subvirtió la consabida lectura de este símbolo 

y develó sus contradicciones y la violencia detrás 

del signo. En este año 2010, conmemorativo por el 

Bicentenario de la Independencia, la Primera lección 

reviste actualidad ya que representa un documento 

contrainformativo que impugna el discurso patriótico 

oficial y cualquier sentimiento o lealtad nacionalista 

que pueda suscitar este símbolo.

salcedo creía que el estilo era un asunto de actitud, 

por eso, sin reparos, exploró otras posibilidades 

1 Cito aquí la fuente que se menciona en el catálogo 

que publicó el Banco de la república en el 2001, aunque luego 

de una revisión de fuentes primarias debo hacer la salvedad de 

que dicho artículo no fue publicado en el diario El tiempo del 

13 de septiembre de 1986.
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que expandían los límites de los lenguajes artísticos. 

Hectárea de heno, por ejemplo, en su momento generó 

diversas opiniones porque fue considerada una 

propuesta insólita para el contexto de la segunda 

Bienal de arte de Medellín (1970) además de ser una 

ruptura radical con toda su obra anterior. Ese montón 

de «pura paja» empacado en bolsas plásticas ganó una 

mención, y puso en evidencia que la experimentación y la 

ironía caminaban juntas. En esa ocasión, el artista ubicó 

en la pared este texto descriptivo que probablemente 

despejaba cualquier duda al visitante más desprevenido 

sobre la pertinencia de la obra en el lugar:

500 sacos plásticos

Llenos de heno seco

Numerados para facilitar su conteo

apilados para facilitar la circulación del público

Puesto ahí… porque sí

Porque ahí… están

Y no en otra parte. 

En ese mismo año, 1970, expuso en la tradicional sala 

de exposición de la Biblioteca Nacional de Colombia 

las bolsas vacías de Hectárea de heno junto a la obra 

Planas y castigos. Esta muestra, difundida en la prensa 

como la «exposición conceptual de Bernardo salcedo», 

se componía de pequeños manuscritos de operaciones 

aritméticas y planas (ejercicios con los que se 

enseñaba a escribir) elaboradas en hojas de cuaderno 

en las cuales se leía: «El santo Papa tiene cojones», «El 

tiempo es oro» o «No debo pasar la noche en blanco». 

En este caso, son las situaciones cotidianas (como 

unos cuadernos escolares) las que repercuten en sus 

ideas artísticas y motivan a salcedo a mostrar estos 

pequeños papeles. 

Quiero suprimir toda idea esteticista, todo lo 

ilusorio y engañoso que hasta ahora ha aplas-

tado el arte, para liberarlo absoluta y total-

mente. […] Quiero mostrar, por otra parte, que 

hay cosas en el mundo cotidiano que son impor-

tantes, aun cuando la gente esté ciega y sorda 

y no se dé cuenta. (De Vieco 1970, 29).

Como si no hubiese sido suficiente el ejercicio de 

repetición que impone la plana, edita un libro bilingüe 
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titulado What is it?/Qué es? (1971) con el Centro de 

arte y Comunicación (CaYC) de Buenos aires. Como 

señala su autor, esta obra afirmativa deja en suspenso 

al lector cuando escribe en cada hoja una frase que 

recuerda la célebre anotación de rené Magritte en su 

obra Esto no es una pipa:

…una palabra, no es…

…una imagen, no es…

…un libro, no es…

…un hombre…! 

...Qué es…?

La personalidad ingeniosa e irónica de salcedo se 

percibe tanto en su producción artística, como en 

sus artículos de crítica de arte y política del país, 

firmados en varias ocasiones con los seudónimos óscar 

Cirujano, germán Lleras de Francisco, Delphos Pop o 

el Doctor trueno. La gran mayoría fueron publicados 

desde los años setenta en el diario El tiempo, dirigido 

por el periodista Hernando santos Castillo, su amigo y 

el mayor coleccionista de su obra. 

sus opiniones representaban un demoledor termómetro 

sobre la situación política y cultural del país. El 

repertorio de temas incluye las reconocidas críticas 

al salón Nacional de artistas o el salón atenas, 

hasta otras que pueden leerse actualmente como 

pronósticos agudos sobre los problemas de movilidad 

e infraestructura urbana de la ciudad de Bogotá. 

Como ningún otro expresó su desacuerdo ante el 

nombramiento de directoras (mujeres representantes 

de la burguesía colombiana) en la principal institución 

oficial de cultura: el extinto Instituto Colombiano 

de Cultura (Colcultura), transformado en 1998 en el 

Ministerio de Cultura. En una punzante declaración 

afirmó: «No solamente yo sino también muchas personas 

importantes en el país hemos aspirado a que nos 

nombren como directores de Colcultura. siempre se nos 

atraviesa una señora. No sé por qué, pero la cultura y 

las señoras siempre van de la mano» (Mosca 1992, 10). 

La falta de conocimiento de las «señoras» sobre las 

nuevas tendencias del arte representaba para salcedo 

«una cosa retardataria que no coloca al país en la 

actualidad cultural del mundo» (alfaro 1985, 5C).
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Una de las salidas públicas del artista, quizás la más 

irreverente, reflejó su grado de inconformidad con 

los representantes de la institucionalidad del arte en 

Colombia. En la noche de inauguración del XXIII salón 

Nacional de artistas Nacionales (el 3 de noviembre de 

1972), salcedo y alvaro Herrán realizaron una sarcástica 

acción que fue señalada por la prensa como un «extraño 

saboteo» (Levy 1972, 1). Los invitados al acto inaugural 

debieron sortear varias situaciones que distrajeron 

su atención: verse amarrados unos a otros con varios 

metros de lana y luego estar pateando cientos de 

bolas de ping pong que el artista Flavio ramírez echó 

a rodar. En este salón se exponía un gran letrero en 

la pared de doce metros de largo con la inscripción 

«aquí no cabe el arte» de antonio Caro y en cuya parte 

inferior había una lista de nombres de las víctimas de la 

masacre de una comunidad indígena en Planas (Meta) y 

de estudiantes muertos en Cali en febrero de 1971. 

al rato irrumpió el grupo musical alma de artista en el 

recinto donde tenía cita la oficialidad; estos músicos, 

con aspecto de serenateros, entonaban reconocidas 

canciones del repertorio tradicional colombiano 

que los artistas Bernardo salcedo y Álvaro Herrán 

habían sometido a unos arreglos. Las letras que 

escribieron criticaban fundamentalmente la decisión 

de Colcultura, entidad organizadora del salón y en 

ese entonces dirigida por el poeta Jorge rojas , de 

eliminar los galardones y menciones de ese año. Con 

la nueva versión musical aprovecharon para burlarse 

de ciertos personajes de la escena artística local. En 

esta acción, denominada Colombiana como expresa el 

volante repartido entre los asistentes , el reconocido 

vallenato «La casa en el aire» del compositor rafael 

Escalona se transformó en manos de los artistas en El 

salón en el aire.

sus críticas al salón Nacional nunca cesaron. En su 

artículo titulado «Dónde está la crítica?», publicado 

un mes después de su fallecimiento ocurrido el 21 de 

enero del 2007, señaló a propósito del nuevo esquema 

de curadurías regionales promovido por el Ministerio 

de Cultura: «ahora los entusiastas “curators” que 

vienen siendo los animadores del arte (los pachecos 
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del paseo cultural) ejercen su tarea seleccionadora 

sin ser propiamente críticos […]. son las estrellas del 

acontecimiento, recolectan artistas por doquier como 

políticos en busca de votos y establecen sus salones 

regionales en clara copia del conocido clientelismo del 

mundillo político» (salcedo 2007, 9). 

Bernardo salcedo no es frase de cajón, su humor 

irreverente, mordacidad y audacia lo despojaron de 

prejuicios. La obra Frases de cajón (1975) surgió de 

un hecho casual que brevemente el artista describió 

en el plegable de su exposición en la galería Esedé en 

Bogotá: 

Estas cajitas eran de una empresa de bocadillos 

que quebró por hacerlas de madera de pino! Yo 

les compré las cajas y en una de ellas puse «La 

pequeña industria es la salvación de Colombia». 

Esa es una frase de cajón y por eso las demás 

también son de cajón. ¡todas son optimistas! En 

cualquier hogar colombiano serán motivo de ale-

gría. Colóquelas en su oficina y así tendrá tema 

para las visitas.

En la tapa de estas cajas vacías se leen frases armadas 

con letras adhesivas: «triunfo total de Colombia», «La 

democracia», «Fracasó el paro», «tierra de promisión», 

«Más petróleo en los Llanos», «El progreso se impone», 

«Colombia legisla sobre el sol» y «tenemos azúcar para 

quinientos años». si a salcedo le interesó tanto la 

crítica política, Frases de cajón resultó siendo una 

elocuente y aguda respuesta sobre el vacío de las 

palabras que comúnmente se utilizan para informar y 

que finalmente son aceptadas por la opinión pública. 

salcedo consideraba que los artistas colombianos 

serían unos desplazados más por la falta de 

respuesta intelectual y ante la carencia de un 

diverso y productivo escenario crítico en los medios 

de comunicación. sus últimas palabras dejan una 

propuesta y un interrogante: primero, las entidades 

culturales, más que ejecutar programas y proyectos 

ejemplares, deberían tener «el poder de establecer 

políticas»; segundo, nos deja una frase de cajón: «¿Qué 

se hizo la crítica?».
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Bernardo Salcedo

Estudió arquitectura y sociología en la Universi-

dad Nacional de Colombia entre 1959 y 1965. Expuso 

regularmente desde 1964. Entre sus exposiciones se 

encuentran la del salón Internacional de Pintura Dante 

alighieri, en el cual recibió el primer premio por Lo 

que Dante nunca supo: Beatriz amaba el control de la 

natalidad (1966); «Cajas elementales» (1969); «Planas y 

castigos» (1970); «Frases de cajón» (1975); «Cajas blan-

cas» (1976); «Cosas nuevas» (1979); «señales particula-

res» (1981); «arte para El Dorado» (1987); «reflexiones 

sobre el agua» (1988); «Las flores del mal» (1989); 

«acuarelas a la lata» (1997); «selección retrospec-

tiva de Bernardo salcedo» (1999); «El universo en caja» 

(2001), y, después de su fallecimiento, «Feliza Bursztyn-

Bernardo salcedo. Demostraciones»  (2007, Fgaa). 

Participó, entre otros eventos internacionales, en la 

III Bienal Internacional de Córdoba (argentina, 1966); 

arte de sistemas del Centro de arte y Comunicación de 

Buenos aires (1969); la V Documenta de Kassel (1971); la 

XVIII, y la XXIII Bienal de são Paulo (1983 y 1994).
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La poesía experimental se concreta en una búsqueda o 

pesquisa expresiva o proyecto semiológico radical de 

investigación o invención de escritura o lectura (codi-

ficación y decodificación), cualquiera fuera el medio 

empleado, ya sea a través de sus incontables formas 

de transmisión o sea, también, a través de las variadas 

posibilidades de consumo o recepción que se aplique al 

lenguaje. 

Para que la nueva información asuma su funcionalidad, 

debe ser codificada para que ingrese en los circuitos 

del saber (debe ser leída por algún ente). así, la nueva 

información no solo se constituye en un constructo, 

fruto de la evolución de las formas, sino, también, en 

un escalón para nuevos avances y descubrimientos. 

Muchos creen que, justamente, por ese camino, es 

posible afirmar que la poesía es una fuente de conoci-

mientos y una alternativa para la transformación de la 

realidad. 

La práctica poética puede desarrollarse por dos vías 

no excluyentes. Por un lado, se puede experimentar 

con los contenidos y formas ya conocidos aplicando 

algoritmos o modelos de acción copiados de los nuevos 

medios. Por el otro camino, es posible experimentar 

directamente con los nuevos medios tratando de des-

cubrir sus formas de expresión. 

Los contenidos suelen ser históricos: lo que cambia 

es la manera de trasmitirlos en relación directa con el 

avance y desarrollo de la técnica y la ciencia en cada 

momento de la historia. El «amor» y la «muerte» siem-

pre serán los mismos: lo que cambia es la manera en 

que son expresados. al llegar a este punto parecería 

innecesario decir que una de las maneras más seguras 

de transgredir los códigos de cualquier naturaleza y, 

así, generar mayor información en razón de la imprede-

cibilidad del mensaje generado es, justamente, valerse 

de nuevos soportes y canales, puesto que, de alguna 

manera, impregnarán con sus características los tex-

tos que vehiculen. 

***

Como fruto del desarrollo de la tecnología aplicada 

a la comunicación, aparece el soporte digital, nuevo 

medio de expresión poético que viene a concretar 

el programa, preanunciado por Mallarmé, de poetizar 

a través de formas de expresión sintéticas, ideo-

gramáticas y sincrónicas. se trata de un fenómeno 

típico de fines de siglo XX y aparece como la suma y 

la conjunción de lenguajes que pueden ser modifica-

dos o alterados en direcciones infinitas, no solo en el 

ámbito restricto de la pantalla del computador, sino, 

también, gracias a la impresión en cualquier soporte 

imaginable. Los ordenadores, luego de ser conside-

rados «máquinas de escribir mejoradas», se transfor-

maron en «multimedias», es decir, en máquinas capaces 

INForME 2010:  
PoEsía EXPErIMENtaL
Clemente Padín (1939)

Lascano, rocha, Uruguay 
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de establecer relaciones entre diferentes lenguajes. 

se puede escribir, mostrar imágenes, emitir sonidos, ir 

automáticamente hacia otras zonas del texto con solo 

teclear algún «vínculo» o hipertexto, como, también, 

se pueden animar los textos y, sobre todo, trasmitir y 

difundir los poemas instantáneamente, en tiempo real, 

a cualquier parte del mundo. 

La conquista irreversible de la técnica y la ciencia de 

esta época, el dominio digital, gracias a sus inconta-

bles posibilidades de combinación sígnica con cual-

quiera de los lenguajes conocidos, ha venido a borrar 

aquellas fronteras entre los géneros y formas poéti-

cas y, también, entre estas y los lenguajes no ver-

bales. Ya los poetas habían señalado esta situación, 

especialmente cuando necesitaron conceptualizar 

esas zonas ambiguas de localización poética como, por 

ejemplo, el territorio de expresión en donde confluían 

dos o más lenguajes. Pese a ello, su uso no garan-

tiza pertenecer a la vanguardia, por aquel fenómeno 

señalado por Umberto Eco de que solo ocurre el mila-

gro poético cuando la forma de la expresión provoca 

un reajuste del contenido. si las alteraciones que 

pueda provocar el dominio digital desde el campo de la 

expresión no provocan cambios en el contenido, cae-

mos en la simple transposición de lenguajes, a la manera 

de los poemas ilustrados o de los poemas de figuras, 

en donde las áreas visual y verbal no se integran en 

una sola estructura de significación. 

Lo digital, en tanto soporte, se ubica en la forma 

de la expresión y, desde allí, puede determinar los 

contenidos. algo ocurre cuando un significante se 

une a un significado que hace que se altere el sentido 

original de este. también, cuando es posible que dicha 

expresión sea trasmitida por otros canales, sin alte-

rar su significado. Ni qué decir cuando el canal puede 

«hablar por sí mismo», sobre todo cuando, por errores 

del operador o por la aparición imprevisible del ruido 

del canal, irrumpen formas impredecibles en el texto. 
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Por si no bastara el simple uso del nuevo medio el 

soporte digital aplicado al continuum poético , habrá 

que sumarle la aplicación de otras formas propias de 

la mecánica electrónica, como lo son sin duda los algo-

ritmos de búsqueda y generación de textos en otros 

espacios aprovechando la velocidad de examen y con-

creción de los programas ultrarrápidos, a la manera de 

los llamados «hipertextos». se pretende la concreción 

de un programa creativo valiéndose de las propieda-

des del canal virtual, en especial teniendo en cuenta 

las características propias del espacio inédito.

sin embargo, hay que precisar que la poesía, en sí, 

seguirá siendo la misma (cualquiera sea el soporte o su 

sofisticación). En realidad, ni siquiera es posible alte-

rar sus recursos estilísticos (la metáfora, la metonimia, 

el oxímoron, etc.) o crear nuevas figuras retóricas. tal 

vez fuera posible con lenguajes totalmente inéditos, 

fuera de los padrones habituales del lenguaje verbal, 

tal como lo conocemos hoy. Lo que sí ocurre es que 

los límites de la poesía se extienden exponencialmente 

de acuerdo a las expectativas del lector-creador (no 

hay ni comienzo ni fin en las cadenas de significados). 

además, dependen de las posibilidades expresivas que 

le ofrezcan las interfaces.

Es digna de atención la forma en que varía el concepto 

clásico de lectura del texto lingüístico. En nuestra 

cultura, la lectura es de izquierda a derecha, paso a 

paso, analíticamente. En estos poemas virtuales, la 

sintaxis lineal es sustituida por una sintaxis tanto 

visual como hipertextual, en el sentido de que cada 

sección se puede armar en el ámbito de una secuencia 

de significaciones diferentes a los otros. En tiempos 

por venir, las tecnologías digitales serán supuesta-

mente las más usadas en casi todas las ramas de arte, 

incluyendo la poesía. Pero, al igual que cualquier otra 

tecnología, no asegura ni anticipa el nivel estético 

ni la funcionalidad de las creaciones. sin embargo, 

el instrumento «interactividad» parece asegurar la 

comunicación genuina entre el «escritor» y el «lector»: 

la funcionalidad del poema depende de la participa-

ción del «lector», quien, al manipular el poema, le da su 

sentido (es decir, el sentido que tenga para «él», de 

acuerdo a su repertorio de conocimientos y experien-

cias). De esta manera, también se asegura la conjunción 

de la forma de expresión y el contenido, ya que será 

imposible separarlos sin que haya pérdida de infor-

mación (lo que generalmente observamos en un poema 

ilustrado o en el poema de figuras). 

algunos creen que estas formulaciones ya están impo-

niendo un nuevo cauce a la poesía, de la misma manera 

en que la imprenta de gutenberg impuso el pasaje de 

la poesía oral a la poesía tipográfica. Es decir, ya no 

se trata de la superación de los códigos propios del 

lenguaje verbal o la suma de nuevos temas o conteni-

dos (como ocurrió en la década de los treinta del siglo 

XX cuando los aviones, rascacielos, radios y otras 

conquistas tecnológicas de la época sustituyeron a 

los pajes, rosaledas e inciensos del período anterior), 

sino del surgimiento de formas absolutamente inéditas, 

inimaginables aún, asociadas a sistemas cibernéticos e 

interfases inconcebibles hoy. 

Que el producto virtual lo sea en su plenitud o que 

comporte alguna suerte de materialidad son variables 

que la propia funcionalidad de los poemas digitales 

hará predominar abriendo un amplio abanico de posi-

bilidades sin limitaciones de ningún tipo. La participa-

ción ha sido el hilo inconsútil que unió cada propuesta 

de la poesía en todos los tiempos y que, sin duda, los 

nuevos medios digitales no harán otra cosa que incen-

tivar a través de la interactividad. Los cambios que 

ya están imponiendo las nuevas tecnologías han hecho 

temblar y han puesto en crisis los repertorios del 

saber social, sobre todo en las áreas del conocimiento 

y de la cultura. La puesta al día llevará algún tiempo 

y, tal vez, un poco más, habida cuenta del constante 

y dinámico desarrollo de la tecnología que permanen-

temente está creando nuevas maneras de ver «lo ya 

visto» o de expresar lo «ya sabido». 
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La CaLLE: EsCENarIo DEL 
artE aCtUaL*1
Edgardo antonio Vigo (1928-1997)

La Plata, Buenos aires, argentina

*1 Publicado en Hexágono n.° 71, La Plata, 1972.

El arte de la mitad del siglo XX se destaca por la pre-

tensión constante de QUEBrar Lo HErEDaDo (negar 

para seguir… todo siguió igual). Es que el artista quiso 

hacer la rEVULsIóN utilizando los medios ambientales y 

una exagerada (egocéntrica) terminología que hace ya 

mucho perimió. El deseo de ser «artista» instituciona-

lizado como lo que ello implica ha sido una prueba que 

cuesta superar. Hoy el panorama se aclara. Este nos 

ofrece un No Va MÁs!!! de la terminología y una posibi-

lidad nueva: el EsPaCIo rEaL, abierto, cotidiano y de 

difícil traslación, vía transmisión-transitada.

Por supuesto que este quebrar de ámbito exige a 

quien lo practica el QUEBraNtaMIENto interno de su 

ProPIa aCtItUD. En ella está la base fundamental de 

la utilización del NUEVo EsPaCIo aMBIENtaL; deberá el 

«proyectista» sacudir dentro de sí mismo la figura que 

querrá representar en el futuro y jugarse a las pérdi-

das y ganancias que toda nueva actitud presupone.

… los museos y las colecciones están saturados

pero el espacio real aún existe…

Les Levine

El nuevo escenario

Variar el sistema que nos rige y cambiar las estructu-

ras clásicas en cuanto a medios que movieron el arte 

hasta nuestros días, romper con los habitáculos, salir 

y ganar la calle, forman en su todo la «NUEVa aCtI-

tUD DE Los agItaDorEs DEL Día Y La NoCHE» que se 

proponen realizar por vez primera una «revulsión» que 

no sea unicamente formal y estética sino de CaMBIo 

rEaL DE VIDa. La «obra» pesa y crea una serie de limi-

taciones reales (la posesión de la misma y por consi-

guiente su acumulación), detiene nuestra dinámica, y 

posteriormente nos atrapa para señalarnos un des-

tino de pequeñoburgués. La posesión de la obra pone 

en marcha el concepto de «contemplación», y esta 

se satisface en la medida en que poseamos variados 

elementos para que la misma, entre diversificación y 

comparación, dé índice de valores en cambios sucesi-

vos de apreciaciones.

rEVULsIoNar es la palabra para la aCtItUD límite del 

arte actual, y, para ello, insistimos, la «obra» se perime 

para dar paso a otro elemento, la aCCIóN. Esta está 
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basada preferentemente en despertar actitudes de 

tipos generales por planes estéticos abiertos, y que 

buscan dentro de ese terreno expandir su acción 

revulsiva a otros campos. No hay otro método posible 

que batallar dentro del plano estético (por supuesto 

dentro del campo del arte) para conseguir ese cambio, 

pero el cambio «revulsivo» no debe ser únicamente en 

las formas de la cosa, sino en la profundidad y propio 

interior de la misma, y si buscamos lo interior llega-

remos a lo mental, es decir, a la ProPUEsta más que 

a la realización. Esta deberá ser concretada por la 

participación posterior y enjuiciamiento, uso o des-

carte de las someras leyes propuestas. Esta, a su 

vez, no se convierte en un tirano condicionador de 

libertades de aCCIóN, sino por el contrario promueve 

asistemáticamente.

Proposiciones

a la calle hay que proponerle. No es más que eso, 

señalarle. No debemos corregir al transeúnte, ni 

cambiar su ritmo; este debe continuar con el trata-

miento del paisaje rodeante-cotidiano, pero debe ser 

«revulsionado» en forma constante por «propuestas 

nuevas» basadas en «CLaVEs MíNIMas». La función del 

«proyectista» será la de indicar simples elementos que 

permitan un «hacer» posterior legando al receptor 

las mayores posibilidades de desarrollo. acá no hay 

detención del transeúnte para volcarles elementos de 

re-creación, sino proponerle, exigirle QUE Haga. si el 

artE DE CoNsUMo se ha constituido en una forma de 

alienación, como contrarréplica se deberá ProPoNEr 

más que HaCEr. La calle no acepta ideas ni teorías 

extrañas a ella misma; UN artE EN La CaLLE no es sacar 

lo viejo a tomar sol (acercamiento pedagógico del arte 

tradicional enclaustrado) ni tampoco «armar formas 

nuevas que disfrazan su ancianidad», sino una nueva 

aCtItUD (lúdica) que concilie todos los elementos 

inherentes a ella misma.
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si el urbanismo y la arquitectura han coayudado a dar 

mayores posibilidades al hombre de hoy fuera, que 

dentro de su «ámbito familiar» (vida exterior y su alto 

porcentaje en relación con el vivir interior-urbanís-

tico), el arte debe dar una respuesta para que esa 

CaLLE sea asimilada, VIVIDa INtErIorMENtE, cote-

jada, propuesta, cambiante, VIVENCIaDa; la direccio-

nalidad del artE DE CoNsUMo ha hecho que ella pierda 

plasticidad (impacto de la propaganda reiterativa, 

anulación de necesidades no consultadas por uno 

mismo), y para recuperarla se proponen los ProYECtos 

a rEaLIZar.

Proyecto a realizar

Una tarjeta indicando una «CLaVE MíNIMa» y un ele-

mento (que puede ser sustituido) nos invitan a realizar 

un acto que podemos simplemente modificar por otro. 

Basado en su lectura, la realización de nuestro «Pro-

PIo aCto». 

Expliquemos: tomar una tiza, marcar una cruz (o cual-

quier otro centro geométrico o no), dentro de ese 

centro o alrededor del mismo, hacer un giro de 360º 

(que puede ser menor o plural), sumar una variante 

respecto al horizonte que podemos modificar al 

ponernos en puntas de pie, o en cuclillas (por qué no, 

descender y apoyar nuestro cuerpo literalmente en 

el suelo), con cualquiera de estas posibilidades y su 

ejercitación, usted ha realizado Un paseo visual a la 

Plaza rubén Darío (Proyectista: Edgardo-antonio Vigo. 

Propuesta: Un paseo visual a la Plaza rubén Darío, 

Buenos aires, Centro de arte y Comunicación [CaYC], 

1970).

La no existencia de la obra, la no necesidad de estar 

presente, la efimeridad del estar, la posibilidad 

«abierta» a concretar disímiles aCtos a los propues-

tos nos convierte a todos en «hacedores» (léase 

tradicionalmente «CrEaDorEs») de situaciones y no 
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consumidores apriorísticamente digitados. El «señala-

miento» desencadena, no limita.

Señalamiento

Para definirlo transcribiré mi declaración en oportuni-

dad del primer señalamiento: Manojo de semáforos (La 

Plata, 19 de octubre de 1968); extractos de la misma, 

por supuesto:

se propone: no construir más imágenes alie-

nantes sino sEÑaLar aquellas que no teniendo 

intencionalidad estética como fin, la posibilitan.

Una «revulsión» para que el «hombre desperso-

nalizado» que lo construyó observe «personali-

zado» al ser señalada esa construcción.

Una vuelta a lo urbanístico cotidiano como 

activación de la sociedad hacia el proceso 

estético.

se proclama: La CaLLE albergadora del objeto 

señalado presenta a las estructuras estéti-

cas y constantes del hombre, la posibilidad de 

estar presente en nuestro diario transitar y 

no estar cobijadas… Lo colectivo de su vivir, lo 

demográfico son factores que el arte no debe 

dejar de testimoniar. son señales que marcan 

una época. Pero estas no deben rEPrEsENtarsE 

sino PrEsENtarsE.

[…] En consecuencia el hombre debe llegar a la 

comunicación mental por medio de los pesados 

bagajes del concepto pasivo de la cosa para 

ser un observador-activo-participante de un 

cotidiano y colectivo elemento señalado.
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El tema de la escritura en y del arte me es sin duda 

caro. He tratado el imbricado asunto de la semiolo-

gía/semiótica, semántica y hasta el de la criptología 

a lo largo de mi vida, tanto en ensayos breves como 

de manera visual por medio de mis obras. De todas, 

destaca mi Codex aeroscriptus Ehrenbergensis: Una 

partitura visual de iconotropías, una gran libro objeto 

(42,1 x 44,5 cm) que produje durante mi residencia 

en Nexus Press, en atlanta, en 1990. El prólogo que 

escribí, incluido en forma de cuadernillo en una bolsa 

en la segunda de forros, es una ponderación práctica-

mente desconocida, ya que la edición se limitó a unos 

cuantos ejemplares.1 Lo consigno para esta edición de 

1 En el 2002, incluí mi Codex en la exhibición «Vírgenes 

y víctimas» que presentó la preciosa galería sextante en 

Bogotá. El único texto crítico que se haya escrito en torno 

a esta ponderación criptológica es de Harry Polkinhorn, en: 

<http://www.thing.net/~grist/lnd/hp-book.htm>. Para esta 

obra de ingeniería de papel, hice una selección de las muchas 

plantillas que a lo largo de casi 20 años realicé para crear mi 

obra. reduje de tamaño las plantillas y las intervine utilizando 

una fotocopiadora electrostática Mita DC-1656. La selección 

de color fue hecha bloqueando manualmente las negativas 

Errata# con ligeras modificaciones, pues explica obra 

tan reciente como la que produje para el homenaje 

que le rindiera la ciudad de Elche, en Valencia, al poeta 

Miguel Hernández, el 27 de junio del 2010.

Codex aeroscriptus ehrenbergensis

(una partitura visual de iconotropías)

He utilizado plantillas para hacer mis estarcidos2 

desde hace casi veinticinco años; su presencia en 

mi obra representa mucho más que un mero apoyo 

técnico. La plantilla es una suerte de módulo capaz 

de ser fragmentado, reproducido al derecho y al 

revés, bocarriba o bocabajo, en color o en blanco y 

negro y puede ser aplicado con diversos materiales y 

herramientas sobre superficies muy variadas. Mien-

tras que los aguerridos habitantes de las grandes 

2 Plantilla f. Patrón que sirve para cortar, dar forma, 

etc. (…) a ciertas piezas o utensilios. Estarcir. tr. reproducir un 

dibujo pasando una brocha por un modelo previamente cortado. 

DE KINEKaLIgraFías aL 
CoDEX aErosCrIPtUs
rE-CUENto PLEtórICo DE 
PIEs DE PÁgINa
Felipe Ehrenberg (1943)

Ciudad de México

Proximus sum egomet mihi

terencio
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urbes repudian el aerosol3 y la plantilla, el anónimo 

artista de grafitis callejeros agradece a las deidades 

de la ciudad por estos materiales y soportes. ambos 

contrincantes reconocen su potencial para producir 

imágenes peligrosamente inmediatas: el sonido de un 

bote de spray sacudido se transforma en el de un 

jacarandoso par de maracas...

***

Las filigranadas imágenes que produzco con cutter 

(algunas plantillas requieren de hasta 25 partes) ofre-

cen significados a muchos niveles: en primera instancia, 

lo que represente; un auto accidentado no es más que 

eso, resultado quizá de un descuido. Puede adicional-

mente asumir variaciones: un auto accidentado color 

rosa es muy distinto a uno negro con vidrios polariza-

dos. Una imagen (logotipo) es como una palabra ais-

lada y funciona como tal. Es comparable al glifo de un 

códice precolombino.

3 En México existen varias fábricas de colores que 

producen aerosoles que contienen esmaltes acrílicos. Le 

aseguran al público que el propelente que usan es gas propano.

a partir de 1970, las plantillas que hasta entonces me 

habían servido como un recurso técnico empezaron a 

adquirir una importancia propia. Comparemos el picado 

de cierta imagen al glifo (glyphē, γλυφή): usar dos o más 

nos conduce a la formulación de los jeroglifos (y de ahí 

a la figuración). Cuando se sitúan dos o más glifos lado 

a lado, los significados de uno afectan a los del otro. 

Veamos una palmera y un auto chocado: las connota-

ciones que tiene la imagen de un auto en rosa chocado 

junto a una palmera roja son muy distintas a las de una 

palmera morada vista bocabajo junto a un auto chocado 

en azul visto en negativo.

***

En 1967, tras dos años de estar experimen-

tando con distintos medios, presenté mis resulta-

dos en una exhibición de obras que describí como 

«Kinekaligráficas».4 El conjunto exploraba problemas 

relativos a la percepción que tenemos y al uso 

que hacemos  de imágenes repetidas, repetibles y 

4 aunque el catálogo de aquella muestra no consigna 

esta palabra, la marquesina de la enorme galería sí lo hizo.
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seriales, fenómeno que adquirió carta de naturali-

zación en el contexto visual de occidente con los 

avances en las técnicas de impresión y el invento 

de la fotografía, durante la primera mitad del siglo 

XIX. Esto lo pude hacer mediante el uso de sellos de 

goma (propios y adquiridos) y, claro, por medio de 

plantillas.

***

tres años después, exhibí en Nueva York varias obras 

tridimensionales, elaboradas en láminas de acrílico de 

colores y creadas a partir de plantillas que recorté 

con base en la figura deliciosamente desnuda de anita 

Ekberg.

En la pieza conceptual Pantallas, producida en Ingla-

terra en 1972, recurrí nuevamente a la plantilla-glifo: 

la obra es serial y consta de 24 hojas de papel sobre 

las que tracé con lápiz, cada minuto, el contorno de 

una pantalla de televisión. El observador acucioso se 

puede percatar de las diferencias entre cada dibujo 

que resultan de la presión muscular ejercida por la 

mano del dibujante.

En 1974, tras una estancia de casi un lustro en el 

extranjero, me establecí en Xico, una minúscula ciudad 

cafetalera situada en las faldas del Naucampantépetl, 

en Veracruz. En mi nuevo entorno, la estética y sus 

problemas me imponían exigencias totalmente diferen-

tes a las que había yo enfrentado en Europa; ni más ni 

menos sofisticadas, solo distintas.

Una vez montado mi estudio, busqué ahondar en una de 

las principales interrogantes planteadas en el terreno 

del conceptualismo que entonces manejaba, la que se 

refería al valor intrínseco que el mercado le otorga a 

una obra «original», la que fabrica el artista «con sus 

propias manos».

Como respuesta, me propuse crear varias acuare-

las «originales», todas iguales. Mi primera pieza fue, 

a simple vista, una muy sencilla: una pantalla apagada 

de televisión en la que se refleja un cuarto vacío y 

sus únicos muebles, una cama de bronce y una silla. 

Para ayudarme, piqué una plantilla de cinco partes. El 

espectador, al enfrentarse a cinco obras originales 

que se asemejan, se ve forzado a lanzar el ojo de una 

a otra, y a otra como en el pasatiempo del perió-

dico dominical  hasta que encuentra las diferencias. 

La reacción de la crítica a esta ponderación fue tan 

negativa que me acarreó serios problemas.5

***

Durante poco más de veinticinco años mantuve un 

banco de información visual. Hoy recurro a google. 

Mi banco guarda recortes de periódicos, fotos que 

he encontrado o tomado, calcomanías y etiquetas, 

5  Por esos días, siendo maestro en la Escuela de 

artes Plásticas de la Universidad Veracruzana, entré en 

serios conflictos de naturaleza política con su director, 

Carlos Jurado. simultáneramente, presentaba las «originales» 

de marras en la ciudad de México y la crítica raquel tibol se 

dignó a reseñarlas. Lo hizo con tal encono que su crítica sirvió 

como «evidencia» clave para demostrar mi incompetencia como 

artista. Fui expulsado sin más de la escuela.
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envolturas de cigarrillos, promociones turísticas, 

fotonovelas, revistas porno y eroticidades varias, 

souvenirs y artesanías mexicanas, muñecas de papel, 

trivia... (dime lo que pepenas y te diré quién eres).

Las secciones principales de mi banco incluyeron:

Depto. de Carros Chocados (premoniciones cercanas a 

Crash de David Cronenberg)

Depto. de Congelados Deportivos (curiosidad a la par 

de la de Eadweard Muybridge)

Depto. de Hombres de traje y Corbata

Depto. de amarillismo Policíaco

Depto. del Jet set (nuestras páginas de «sociales» son 

en color, pero impresas fuera de registro)

Depto. Mujeres (delirios y deseos: todo indica que, a 

diferencia de los anglosajones, los iberoamericanos 

preferimos buenas caderas y nalgas por encima de las 

glándulas mamarias, que en México llamamos «chichis»)

Depto. de Lucha Libre (fui el primer artista del siglo XX 

en llevar la lucha libre al Palacio de las Bellas artes)

Depto. de Dibujos de Motel

División sellos de goma (que exige otro ensayo)

Como consecuencia, mis plantillas glíficas se basan 

en imágenes que me permiten gozar de aquella «otra 

estética», la de la gran mayoría de mis congéneres 

americanos, sobre todo los de origen latino, a quienes 

etiquetamos, muchas veces con desdén, como «nacos», 

«chilangos», «cariocas», «jíbaros», «boricuas» y demás 

parientes.

***

Para los mexicanos, el arte prehispánico sigue siendo 

una fuente inagotable de referencias visuales. En la 

iconografía mexicana, por ejemplo, el uso reiterado de 

imágenes repetidas y seriadas es una constante y se 

asemeja a la iconografía de todas las grandes cultu-

ras que florecieron en este sector del planeta tierra. 

antes de la invasión y conquista española, antes del 

arribo, espada y mosquetón en mano, de la multi-

tud europea, los tlacuilos habían dibujado, pintado, 

esculpido, emplumado y hasta impreso sus imágenes 
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repetidas en cuero y amatl,6 en muros, en barro y 

piedra.

Los códices que sobrevivieron al holocausto ibé-

rico son textos aún muy útiles y su esencia estética 

perdura hasta la fecha en mucho de lo que producen 

los grandes artistas anónimos de nuestras etnias.7 

siguiendo los ejemplos de Diego rivera y Miguel Cova-

rrubias, me he mantenido muy atento a las técnicas 

artesanales y sus resultados. La reiteración conduce 

a lo sagrado.

Para el libro que ahora sostiene en las manos, que 

como tantos códices tendría que ser leído como 

novela policíaca, he seleccionado mis plantillas prefe-

ridas. Quiero ofrecerle al veedor curioso una serie de 

pistas que le permitan resolver el dramático y apasio-

nante Caso del artista testigo, que se ve involucrado 

en la muerte de un siglo.

Desearía que esta obra sirviera como una partitura, 

quizá para el interesado en recrear la música de fondo 

de nuestras historias diarias.

Finalmente, cortar una plantilla es tan parecido a soldar 

una filigrana.

6 El amatl es un finísimo papel fabricado con la corteza 

del gigantesco ficus, árbol endémico que crece en las zonas 

centrales del este meridional de México. su producción hoy día 

sigue técnicas establecidas siglos antes de la invasión ibérica.

7 sus artes han sido insistentemente apartadas de 

las artes criollas o mestizas mediante los apelativos «arte 

popular» o «artesanías».
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Un muy buen día, aparecieron en el baúl de mis jugue-

tes unas cuantas letras plásticas de colores y al 

poco tiempo supe, con el mismo asombro de niño, 

que en su mayoría eran unas consonantes mayúscu-

las casi huérfanas de vocales. De vez en cuando las 

despertaba para jugar al hacedor de palabras. tenía 

tres o cuatro años y vivíamos en casa de mis abuelos, 

entonces las sacaba todas, las ponía una tras otra 

construyendo lo que en mi infantil entendimiento eran 

difíciles trabalenguas; luego mi abuela los leía des-

pacio, pero me hacía saber que no tenían sentido. Yo 

igual me divertía con esas extrañas creaciones sono-

ras. Por lo general el juego terminaba con una memo-

rización equívoca de frases incomprensibles. Después 

algo me decía que persistiera en el juego: son lo que 

son, pensaba, y si son tan extrañas, es porque soy un 

buen inventor. 

así es desde ese entonces, y a grandes rasgos es lo 

que son para mí las letras, seres de distintas formas 

y colores, cómplices incondicionales de mis desvaríos 

poéticos. siempre vivas a pesar de ser otras y habitar 

en lugares distintos, las letras se me siguen apare-

ciendo iluminando mi inventiva con el resplandor nuevo 

de un mutuo asombro, permitiéndome comprender su 

necesidad de ser liberadas de palabras y sentidos, 

su deseo vivo de ser otra vez cómplices de otras 

inspiraciones.

once años más adelante, al final del bachillerato, llegó 

al colegio un hombre de figura frágil, sonrisa amplia, 

mirada despaciosa y voz tenue. Era el nuevo profesor 

de literatura, fue él quien se encargó de echar por 

tierra cualquier proyecto de vida que no tuviera que 

ver con las palabras. Las lecturas de ese año afecta-

ron tanto mi sensibilidad que acabé enamorado, para 

siempre, de los sutiles pero devastadores efectos de 

las palabras poéticas y las imágenes escritas para las 

cuales no he encontrado un verdadero antídoto. 

se llamaba Eduardo Jaramillo, y casi no lo volví a ver, 

pero todo lo que sembró siguió creciendo, regado 

unas veces por el agua de las lluvias de una novela, 

otras por los manantiales de un verso conmovedor 

y, las últimas, por las lágrimas que no han dejado de 

llorar, unas veces de emoción, otras de tristeza, otras 

de felicidad, al leer lo que alcanza a escribir un cora-

zón dolorido, grande y generoso. 

No siendo suficientes para él todos esos estragos 

causados a mi sentir adolescente, nos puso un día 

a escribir, como dijo que lo hicieron alguna vez unos 

poetas surrealistas, dadaístas y locos, con palabras 

sustraídas de titulares y destacados de revistas frí-

volas, y de los títulos coloridos de los avisos que las 

acompañaban. 

UNa aProXIMaCIóN aL 
tEXto, aL artE Y a La  
VIoLENCIa DEsDE Las  
PoétICas DE Lo íNtIMo
germán Martínez Cañas (1965)

La Haya, Holanda, artista colombiano
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Ese ejercicio, aparentemente inocuo, acabó convir-

tiéndome en adicto a los nirvanas de esa poesía grá-

fica que desbocó mi corazón en una carrera frenética 

e imparable por los parajes maravillosos de un mundo 

interior y desconocido, del cual iba conservando notas 

de viaje semejantes a postales nostálgicas. seguí 

construyendo esos poemas con minuciosidad y pacien-

cia de relojero; creo que algunos eran realmente bue-

nos, por eso guardé con igual cuidado muchos de ellos 

en blocks amarillentos, para así recordarlos y seguir 

queriéndolos. 

Ese mismo año, de regreso a casa y sentados en la 

misma banca del bus, compartimos con una compañera 

de colegio unos pocos años menor que yo algunos de 

los textos que nos hacía leer Eduardo y que al final 

comentábamos para saber en qué palabra o verso nos 

había conmovido. Esas tardes de poesía nos enamora-

ron una vez más del amor y la palabra. 

tiempo después de graduado de bachiller, mi amiga 

llamó para contarme que había vuelto a ver a Eduardo 

y que nos invitaba a cenar juntos; esto revivió la 

necesidad de que él leyera los nuevos poemas hechos 

durante esos años, los fotocopié todos y los guardé 

en un sobre de papel manila para regalárselos con 

inmensa gratitud y de paso pedirle algún comentario 

de mi particular modo de escribir. terminada la cena, 

Eduardo recibió conmovido mi regalo y leyó casi todos 

mis poemas levantando la vista de vez en cuando para 

regalarme una de sus sonrisas de aprobación; me feli-

citó, dijo que nunca imaginó que aquel ejercicio colegial 

hubiera provocado tales repercusiones y que los iba 

a guardar con el mismo celo con el que se conserva 

un manuscrito importante. La noche fue especial, fue 

lindo ver que todos esos amorosos sentires seguían 

intactos; Eduardo era el mismo, y su nueva aprobación 

me recordó que las palabras habían partido mi vida en 

dos como un espadazo samurái. 
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a raíz de esto, recibo una llamada de Mario Jursich, 

periodista cultural, poeta y escritor colombiano, 

subdirector y miembro fundador de la revista El Mal-

pensante de Bogotá, me dice que está terminando un 

pregrado de literatura en la Universidad Javeriana, que 

Eduardo Jaramillo, uno de sus docentes, le había mos-

trado mis poemas visuales, y que quiere entrevistarme 

para publicar mi obra como llamó a mis escritos  en 

la revista literaria de la cual era codirector.

 

Nos reunimos en casa para leer los poemas originales, 

y me reitera que lo han impresionado y que según él  

verlos a color les agregaba un nuevo valor, por eso, de 

ser publicados compartirían un espacio dentro de la 

revista con unos textos y un ensayo sobre la obra de 

roberto Juarróz, que el mismo autor nombraba como 

escritura vertical, lo cual no entendí, pero además 

del honor, evocó para mí una feliz coincidencia con 

lo gráfico. al cabo de un tiempo y con una tristeza 

compartida, Mario me hizo saber que no habían logrado 

disponer de los recursos para hacer una impresión en 

color y por eso prefería no incluir mis poemas, pues 

consideraba una afrenta contra ellos y contra mí 

publicarlos en blanco y negro. 

Ya en la carrera de artes Plásticas, gracias a la cla-

ridad del maestro armando silva, descubro con fasci-

nación los rudimentos magníficos de la semiología y las 

semióticas, las diferencias entre monosemias y poli-

semias, y las génesis primeras de las múltiples zonas 

comunicacionales ocultas en ese panteísmo multilin-

güístico del que hoy me declaro adepto incondicio-

nal. Esa especie de religión sincrética en el que todo 

principio de toda realidad y todo ejercicio de enten-

dimiento fue, es y será primero una poética personal 

rudimentaria, el resultado de alguna lingüística básica 

activada, inventada, y creada en conjunto  por la vita-

lidad de alguna voz que no logra expresar las imágenes 

de su corazón olvidado. 
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Imágenes catarsis con las cuales poder sentar las 

gramáticas de su novísima lingüística poética, subli-

mando así los ángeles o los demonios de su inexpresión 

y además conceder la gracia social de conmovernos al 

unísono con sus códigos compartibles en una perfor-

mancia quieta, una prenda desquiciada, una canción 

insomne, una sonata para elefantes ciegos, un refrán 

nuevo, un apunte ingenioso o el final impensado de un 

chiste magnífico. 

En la carrera opté por la pintura, más por el pesar 

de perder a unos compañeros con los cuales com-

partí unas constructivas interlocuciones que por 

una verdadera sensibilidad pictórica. Me gradué con 

méritos, fui el tercer mejor promedio de mi promoción 

a pesar de no haber esgrimido nunca los pinceles, 

pero con la convicción y la alegría de que hice lo que 

quise y debía: tratar de encontrar mis indispensables 

y propias lingüísticas, y que en el ejercicio vital de 

no traicionar mis principios espero haber ayudado a 

abrir trocha para que sensibilidades particulares y 

valiosas no desistieran en su empeño de ser artistas 

a pesar de no connaturalizar con ninguna de las bellas 

artes.

Esas investigaciones que hice como artista en ciernes, 

pero con un rigor de científico consagrado, me per-

mitieron descubrir, ubicarme y explorar un territorio 

híbrido situado entre la palabra y las imágenes, entre 

el poder evocador y conmovedor de la frase poética 

y el potente significado de los objetos y las imágenes 

resemantizadas social y culturalmente; desde allí he 

logrado hacer las obras más poderosas, desde allí he 

constatado que los lenguajes poéticos a los que he 

dedicado toda mi vida artística pueden no solo conmo-

ver sensibilidades particulares, sino activar discursos 

y conciencias colectivas capaces de construir nuevas 

culturas que celebren la vida y espanten los paradig-

mas monstruosos de la muerte.

g
e
rm

án
 M

ar
tí

ne
z,

 C
o
nj

ur
o
, 
in

st
al

ac
ió

n 
c
o
m
p
le

m
e
nt

ar
ia

 a
l p

e
rf

o
rm

an
ce

 e
n 

e
l P

ar
q
ue

 
N
ac

io
na

l (
B
o
g
o
tá

),
 d

o
nd

e
 c

ad
a 

g
lo

b
o
 s

e
 s

o
lt

ab
a 

al
 a

ir
e
 p

ar
a 

d
ar

 li
b
e
rt

ad
 a

 la
s 

al
m
as

 d
e
 

p
e
rs

o
na

s 
as

e
si

na
d
as

, 
19

95
. 
Fo

to
 c

o
rt

e
sí

a 
d
e
l a

rt
is

ta
.



167

Er
r
at

a
#

 2
  

| 
 D

o
s
s
I
Er

revisando las obras que he realizado y compartido, 

compruebo que soy un neorrelacionador de lenguajes 

usados, reviviendo frases, objetos e imágenes que 

me han permitido procesar, dilucidar y representar 

poéticamente las tristes consecuencias de nuestras 

diferentes, desproporcionadas e inadmisibles violen-

cias. Esa es mi inspiración, esa es desde mi ética más 

profunda la responsabilidad social que tengo para con 

mis semejantes, los de ahora y los que vendrán y de 

quienes espero se conmuevan con la poética de mis 

obras y comprendan una y otra vez que no hay arbi-

trariedad más inadmisible, más devastadora y dañina 

que la de sentirse con el derecho de cegar abrupta-

mente y para siempre el milagro inestimable de toda 

vida humana. 

Eso es o así resumo el trasfondo de mi obra, un 

lamento largo y desgarrado, una tonada de vida y en 

defensa de la vida, un antiacto que detenga el tiempo 

repugnante en el que se mueven las demencias crimina-

les, un constante tratar de crear una imagen lo sufi-

cientemente nítida como para quedar perplejos ante el 

instante patéticamente aterrador del asesinato.

Faltaría por mencionar dos asuntos relevantes: el pri-

mero, un reconocimiento a lo femenino, entendido como 

energía generadora y mantenedora de vida manifes-

tada en actos simples como tender una cama, lavar 

la ropa, preparar los alimentos, o tan trascendentes 

como gestar una vida nueva, amar incondicionalmente a 

un ser sencillo y simple pero en el que se adivinan los 

destellos del sentimiento y el actuar amorosos.

El segundo, y a pesar de lo crudo o descarnado que 

parezca, mi trabajo es una escritura intimista del 

espíritu y para el espíritu, un elemental recordatorio 

del alma que nos habita corpórea y culturalmente. 

Por eso mismo y al cabo de un tiempo, empecé a usar 

frases al revés, frases pronunciadas desde el lado 

interior de esa vidriera profunda, golpeada y rota 

de nuestros espíritus doloridos, para que así sean 

leídas también desde el hondo interior de los otros 

con las cuales intento dialogar de manera conmovida; 

mis poéticas, pues, salen del alma, son mi alma y están 

dirigidas a las almas, colombianas o no, que también les 

resulta insoportable la larguísima tristeza de sentir la 

ausencia infinita e irremediable de otra alma usurpada 

con violencia y para siempre de entre nosotros.
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íNDICEs DE rEaLIDaDEs 
DIsíMILEs
Jaime tarazona (1975)

Bucaramanga, Colombia

Por cerca de ocho años tuve la clara intención de 

abordar en mis proyectos problemáticas que repre-

sentaran la situación socioeconómica que caracteriza 

al sector agrario colombiano, en especial al minifundio. 

En medio de ese proceso realicé entre los años 2004 

y 2005 el proyecto señales como parte de una inves-

tigación sobre la manera como se publicitan, de un 

modo rudimentario y a pequeña escala, algunos de los 

productos agrarios en las carreteras colombianas. Me 

refiero a los letreros y avisos escritos a mano en los 

que la caligrafía utilizada no tiene un diseño premedi-

tado y se caracteriza con frecuencia por las faltas 

gramaticales y ortográficas. El propósito de estos 

avisos es lograr captar la atención de un público inte-

resado en la oferta de sus productos y, a su vez, la 

del transeúnte desprevenido, a partir de la utilización 

de colores vivos a base de primarios y secundarios.

Podría decirse que estos letreros entran en la cate-

goría del no letrero, yendo en contra de todos los 

preceptos que identifican lo que conocemos como un 

correcto aviso publicitario. No ostentan un diseño 

previamente establecido, se caracterizan por la 

espontánea y desordenada utilización de mayúsculas 

y minúsculas, un uso incorrecto de la puntuación y, 

en muchos casos, la evidencia de faltas ortográficas. 

Estas características los hacen particularmente lla-

mativos y subrayan a su vez una sintaxis relativamente 

precaria, que, sin embargo, contribuye a lograr su 

objetivo final: ser índices de una actividad comercial 

propia de aquellos minifundios ubicados a lo largo de 

las carreteras colombianas. 

El interés que sentí por estos letreros hizo que reco-

rriera con mi cámara fotográfica, por un año, la mayor 

cantidad de carreteras y vías que unen a las princi-

pales ciudades del país. El primer paso fue crear una 

colección de fotografías de más o menos 350 avisos. 

al tiempo que los fotografiaba, les tomaba las medidas 

con el fin de hacer un acercamiento más preciso a los 

originales a la hora de reproducirlos nuevamente. La 

decisión, en ese momento, de repetirlos a manera de 

copias era importante, ya que no creía conveniente 

despojar a sus propietarios de sus herramientas de 

trabajo para conformar la colección a la que estaba 

dedicado. aunque con el paso de los años muchos de 

esos avisos han desaparecido por diferentes razo-

nes por ejemplo, en algunos casos los han seguido 

reutilizando para mejorar el contenido o modificar el 

color , preferí plantearme un proyecto en el que la 

pintura fuera el pretexto para hablar desde el arte y 

no dejarlo simplemente como una taxonomía con base 

en fotografías.

Usualmente, en las ciudades, los avisos publicita-

rios que presiden los locales comerciales ubicados 

en las calles tienen en el aluminio y el esmalte los dos 

materiales más comunes para su elaboración. aunque 
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en estos casos la caligrafía es reemplazada por la 

tipografía, me interesó relacionar estos dos mate-

riales con lo rudimentario de la caligrafía rural. Esa 

fue la razón principal que me llevó a homogeneizar la 

nueva colección de avisos rurales con características 

publicitarias urbanas. De alguna manera, la utilización 

de plantillas, aerógrafo, esmalte y láminas de aluminio 

para recrear los avisos ayudaba a distanciarlos de su 

función original publicitar algún producto , pero, a 

su vez, los hacía entrar en el terreno del diseño y la 

representación. Dentro de este proceso de enten-

der que los nuevos letreros habían perdido su función 

de avisos comerciales, y que además se encontraban 

fuera de su contexto rural, tomé la decisión de des-

contextualizarlos, para lo que utilicé el fotomontaje 

o la puesta en escena como herramientas de crítica 

política, lo que me ayudó a replantear y resignificar su 

función comercial. Ubicándolos en las fachadas de edi-

ficios públicos como el Capitolio, el Palacio de Justicia, 

la gobernación, catedrales y museos, los significados 

de los nuevos avisos tomaban un sentido político 

y se cargaban de humor pues adquirían un carác-

ter de mal chiste con relación al edificio en el que se 

encontraban.

En el caso de los fotomontajes y la reubicación de los 

letreros el proyecto se orientó al uso del texto como 

índice, de este modo se ampliaban las posibilidades de 

significación aunque el uso de la palabra precisara su 

definición. Por ejemplo, en los avisos rurales presen-

tes en el proyecto señales, se desdibuja el sentido 

comercial que motivó su creación para hacer, por 

medio de la manipulación, apuntes políticos y crear el 

puente entre lo rural y lo urbano que caracteriza a 

nuestra sociedad colombiana.

así mismo, al exhibirlos dentro de una sala de exposi-

ciones dejaron su carácter político y tomaron uno más 

bien estético. El aura de la sala blanca y pura carac-

terística inherente a este tipo de espacios , que 
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tanto se ha subrayado y criticado, resalta indiscuti-

blemente las características matéricas y de diseño y 

centra la atención del espectador en preguntas acerca 

de cómo fue su elaboración y qué relaciones tiene 

respecto al arte contemporáneo. al mismo tiempo, la 

palabra y el texto que conforman los letreros toman 

otro sentido. totalmente descontextualizados de su 

lugar de origen para entrar en un espacio neutro, los 

significados se trasladan a las interpretaciones per-

sonales que el espectador pueda hacer sobre frases 

como «se arrienda esto» o «Benta de huevo». 

Como muy bien aclaré al principio de este ensayo, fue 

un proceso en el cual me enfoqué por cerca de ocho 

años al tener como prioridad de mis investigaciones 

la relación entre arte y política. Ya han pasado cinco 

años desde su elaboración, lo cual me permite mirar al 

proyecto señales con un poco más de discernimiento 

acerca del proceso en el que me encontraba. Una 

conclusión a la que he llegado luego de estos años es 

el hecho de su obvia condición local: primero, por el 

uso del español, que es la lengua que articula todo el 

proyecto; segundo, por su posición frente a proble-

mas agrarios y económicos que hacen parte de nuestra 

particular realidad colombiana, en especial entre lo 

rural y lo urbano; y, tercero, por lo cerrado frente a 

las posibles interpretaciones que se puedan generar 

por parte de otros públicos y en otros contextos  

como por ejemplo el europeo , ajenos a nuestra 

situación política y social y, por tanto, a los significa-

dos que, de hecho, generan y que nos permiten enten-

der nuestro contexto. se hace por lo tanto mucho 

más críptico para aquellas personas ajenas a nuestra 

realidad. todo esto en definitiva me hizo replantear 

la manera en la que deseo abordar el arte. Creo que 

hoy no intentaría forzar mis prácticas artísticas para 

que hagan visibles situaciones sociales y económicas 

que atañen únicamente a nuestra sociedad colombiana. 

Por el contrario, considero que sí se pueden plan-

tear proyectos que hablen desde este contexto en 
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particular y que, al mismo tiempo, aborden problemas 

de orden global, logren captar un público más amplio 

que se pueda identificar con planteamientos tanto 

conceptuales como plásticos y estéticos y eviten 

los exotismos que aíslan definitivamente al arte de 

la unión entre el goce estético y los planteamientos 

conceptuales a los cuales ha pertenecido por más 

de 100 años. La modernidad y sus vanguardias nos 

abrieron un camino en el cual la materia, la abstracción 

y su infinita posibilidad de interpretaciones son algo 

que aún no hemos digerido por completo, ya que el ser 

posmoderno ciegamente las negó sin antes haberlas 

entendido.
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La PaLaBra DIBUJaDa
Juan Mejía (1966)

Charlottesville, Va, EE. UU., artista colombiano

Una vez hace mucho, mucho tiempo oí en una conferen-

cia una frase que me entusiasmó: «Hay que tener obse-

siones cuando no se tienen historias». Yo la reproduje 

muchas veces, con la máquina de escribir que tenía en 

esa época para hacer las tareas de la universidad, y 

llené completamente una hoja tamaño carta repitién-

dola, hay que tener obsesiones cuando no se tienen 

historias, hay que tener obsesiones cuando no se 

tienen historias… Evidentemente sentía que no tenía 

historias, siempre siento que no las tengo, y quise 

obsesionarme con el ejercicio. 

Pintaba. Pintaba fotos e imágenes de revistas y libros 

que me encontraba, y siempre les ponía una frase o 

una palabra, muchas veces títulos relacionado con el 

rock. Por ejemplo, a un bucólico paisaje medio impre-

sionista que hice, le pegué en el cielo un rótulo que 

decía «Never Mind the Bollocks»; o a tres bonitas 

casas que pinté con esmalte industrial, les puse «the 

Houses of the Holy»; y a unos marineros, les puse con 

plantilla el título «Bajo la línea de sombra», por un libro 

de Conrad que leía por esa época. 

Me importan mucho los títulos en las pinturas y en las 

obras; incluso solía tener una lista de títulos para 

ponérselos a cuadros que no sabía cómo iban a ser. 

Claro, algunos eran robados o sacados de diferen-

tes ámbitos: «No me lo cambie», «siempre en domingo», 

«the End», «solución al anterior»; otros eran jueguitos 

de palabras: «signos y sinos», «En general en mi labe-

rinto», «Monumento al momento», «Las aventuras de 

Walter Ego».

Las palabras son símbolos, pero también son cosas 

en sí mismas. tienen unas formas y unas letras que las 

conforman. son variables los tamaños y los diseños, 

pero son cosas que se materializan, que ocupan un 

espacio y que están dispuestas según un orden. Es 

decir, tienen una función, que es encarnar una idea, 

pero también son visibles y pueden ser bellas. Hablá-

bamos de eso con los estudiantes cuando en clase de 

pintura les ponía el ejercicio de pintar una palabra. No 

había que pintar su significado, sino la palabra misma, 

un poco a lo Ed ruscha. aunque posiblemente muchos 

cuadros quedaron como solo letreros, algunos estu-

diantes pensaron bien el material, el tipo de letra, el 

tamaño y todas sus relaciones. La palabra pintada. 

Una estudiante pintó la palabra «silencio» en letra 

pegada en blanco sobre el borde inferior del formato 

de fondo azul celeste. Un estudiante dibujó la palabra 

«Confort» con bóxer sobre una tabla vieja y verdosa. 

Una más usó nuestra moneda nacional para escri-

bir «Libertad y orden». (Un artista pintó la palabra 

«Colombia» con letras de Coca Cola…)

Hace unos años publiqué un libro con frases que des-

cribían brevemente algunos trabajos que me fue-

ron presentados en diferentes clases de dibujo de 
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los departamentos de arte donde había trabajado. 

Ejercicios realizados por estudiantes que respondían 

a problemas que tenían que ver con las nociones de 

punto, línea, huella, recorrido, etc., todo alrededor del 

dibujo, y cuya idea directriz se podía contar en pala-

bras. Escribí las frases, tras un ejercicio de selección 

y memoria por mi parte. Desde hacía algunos años daba 

talleres de dibujo y era habitual entre los profesores 

y amigos comentar los proyectos artísticos que más 

nos impresionaban. Escritos a mano, los breves rela-

tos quedaron consignados en un cuaderno de dibujo 

escolar, que tiene un diseño reconocido por todos. Mi 

consideración al dibujo era doble: los textos caligráfi-

cos, líneas, puntos y gestos manuales, por un lado; y la 

creación de una imagen mental en el lector-observador 

a través del relato, por el otro. 

Una versión de este trabajo, anterior a la circulación 

del cuaderno publicado, consistió en hojitas cuadricu-

ladas con las frases escritas a mano y dispuestas como 

pequeños cuadros en una exposición de «solo dibujo». 

En una clase de lógica para estudiantes de filosofía, un 

profesor asignó la tarea de argumentar si esas hojas 

contenían dibujos o no. Halagadora y ferviente discu-

sión, a favor y en contra, la que tiene lugar en esos 

ensayos que hasta hace poco permanecían en el blog 

del profesor: son representaciones de dibujos, las 

representaciones de Dios no son Dios… etc.

Dibujos o no, yo las presento como reflexiones sobre 

el dibujo, como definiciones del dibujo, del mismo modo 

en que cada obra de arte define en sí misma lo que es 

el arte, independientemente de la otra cantidad de 

cosas que pueda definir o sugerir. 

En mi condición de docente, me puse más estudiante. 

Es decir, me puse a leer. adquirí tardíamente el hábito 

que vino a sustituir otros hábitos. se convirtió un 

tanto en compulsión, pero en el camino surgió como un 

proyecto de vida que llamé «La educación sentimen-

tal». Una literal hoja de vida que consiste en la lista de 

todos los libros que voy leyendo. En una especie de 
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cuaderno de contabilidad, voy inscribiendo con estiló-

grafo el nombre del autor y el título de cada libro que 

termino, y que a veces termino con el único propósito 

de ponerlo en la lista. El proyecto incluye una pin-

tura gigante del Pinocho de Walt Disney (un Pinocho de 

mentiras), que se dispone a ir al colegio con sus libros 

y su manzana porque quiere convertirse en niño de 

verdad, pero en el camino, y por alguna razón cono-

cida por todos, es interpelado por su conciencia Pepe 

grillo. se expone la pintura, la lista de libros se trans-

cribe en la pared y se cierra el tríptico con un bonsái, 

que también es de madera, que también es de mentiras, 

y que también demanda cuidado. 

aunque no sea importante para casi nadie saber 

cuántos y cuáles libros se ha leído otra persona, yo 

considero este como uno de mis proyectos más sus-

tanciales, precisamente porque es un proyecto de 

vida, y porque implica y supone la lectura de todos 

esos libros. De hecho, me he imaginado la publicación 

de ese cuaderno (esa lista de libros como una biobi-

bliografía, con la imagen inicial del Pinocho y la final del 

bonsái). Lo paradójico es que esa publicación no podría 

efectuarse hasta que no me lea el último libro, antes 

de morir.

Leía compulsivamente durante un tiempo, como tra-

tando de recuperar el tiempo perdido. Leía en el 

cuarto, en el baño, en las filas, en los buses. Leía 

literatura, historia del arte, teoría, biografías. Leía 

rápido, leía mal y leía en voz alta. Leí en voz alta La 

educación sentimental de Flaubert, Las aventuras de 

Pinocho de Collodi, auto de fe de Canetti, Ecce homo 

de Nietzsche, La metamorfosis de Kafka. Me intere-

saban las transformaciones internas y externas de 

los personajes, fueran ficticios o reales. Y alcanzaba 

a pensar que internamente yo también sufría trans-

formaciones mientras leía esas historias, aunque no 

fueran para nada sondeables.
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Luego también escribía en la pared. transcribí La obra 

maestra desconocida de Balzac a mano en la pared 

de un salón de arte joven, el último en el que oficial-

mente podía participar, por cuestiones de edad. Claro, 

pensaba de nuevo en el dibujo, en que tenía que trazar 

unas columnas y renglones con lápiz, y luego el texto 

con marcador, que suponía trazar líneas y formas rec-

tas, curvas, gestuales, y demás. Pensaba que eso ten-

dría un efecto visual por su dimensión, que se parecía 

a hacer un mural. Que el texto contenía una serie de 

reflexiones sobre la creación artística, y hablaba de 

los conflictos internos, del dibujo y la pintura, de la 

abstracción, de la vida de la obra. Pensaba en que el 

texto hablaba de las generaciones, del «maestro», de 

los aprendices, de la vida, del amor y de la muerte. 

Pensaba que el contenido del texto ofrecía relaciones 

directas e indirectas con la acción que estaba eje-

cutando. Que me demoraba un tiempo, largo o corto, 

realizándolo, y que me hacía preguntarme cosas. Pero 

sin duda lo que más me gustaba era escribir en la 

pared, ocupar físicamente ese espacio y ese tiempo, y 

este texto me daba cuerda para hacerlo, hasta cierto 

punto mecánicamente, y a la vez sentir que estaba 

transmitiendo cosas importantes.

Una imagen no se define solo como una «visión» o una 

«apariencia», sino como una que de algún modo lleva 

siempre un discurso detrás, una representación. si 

digo, a la inversa, que en arte me interesa la palabra 

como imagen, no me refiero solo a aquella que cada 

palabra lleva consigo detrás, aquella que cada una 

evoca, sino también a la de antes, a la obvia, a la de su 

aspecto, a la de su forma visual, sin detrimento de su 

función. Es que las palabras existen para ser vistas 

o para ser oídas y son por lo tanto, antes que nada, 

superficie.
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Para ser franco, nunca he entendido bien la preten-

dida diferencia entre las artes visuales y las artes 

literarias. Ya sé que unas se dedican a las figuritas y 

las otras, a los textos. Pero, de una u otra manera, 

ambas se «leen», ambas tratan de comunicar algo que el 

artista quiere que se comunique, y ambas, en caso de 

tener ambiciones artísticas, demuestran un mínimo de 

creatividad. si hay una diferencia entre ambos medios, 

se podría decir que está en que el texto tiende a 

evocar imágenes, mientras que la imagen concentra sus 

esfuerzos para hacer la descripción escrita. No sé si 

esa diferencia tiene verdadera importancia. Pero si 

queremos mantener diferencias, podríamos introducir 

una tercera forma de comunicación, como por ejemplo 

la patada. Una patada bien dada genera quejas e insul-

tos, es decir, textos. Pero también genera imágenes, 

desde las inmediatas estrellas que se ven primero, 

hasta las más elaboradas que surgen después, como 

las que se refieren a la madre de quien nos pateó.

Las escuelas de arte más contemporáneas aceptan 

implícitamente la patada como una expresión válida y la 

incluyen en las artes de actuación tipo happenings y 

similares. Pero, curiosamente, esa aparente generosi-

dad no comprende la literatura y las escuelas de arte 

siguen proscribiendo el texto. El consenso institucio-

nal es que escribir creativamente se aprende en las 

escuelas de humanidades, pero no en las de arte.

La separación entre la creación de imágenes y la de 

textos tal vez sirva para entender el analfabetismo 

que cunde entre los artistas así como la ceguera 

típica de los literatos. Pero en términos teóricos, 

no deja de ser una separación artificial e innecesa-

ria. Es algo que solamente se explica porque quizás 

las escuelas de arte fueron inventadas por artistas 

analfabetos y las de literatura por escritores ciegos, 

y porque ambos vivían en la ilusión de su propia per-

fección. El monopolio de la mirada significaba decirle 

gratuitamente al ciego: «No me mires», mientras que 

el monopolio del texto le escribía al analfabeto: «No 

me digas». Paradójicamente, es aquí donde la patada 

puede aparecer como un vínculo funcional, un instru-

mento de unificación y amor entre ambas ramas de la 

creación.

Mirando mi vida con un poco de perspectiva, creo que 

puedo decir que, aun sin tener un particular interés en 

los happenings, el acento de mis actividades siempre 

estuvo en dar patadas. Claro que las patadas pueden 

ser analizadas según su carácter coreográfico, pero 

eso sería caer en el formalismo enfermizo que adoleció 

la mayor parte del arte hegemónico del siglo XX. a mí 

me interesa la patada como un instrumento generador 

de conocimientos.

No puedo precisar si la importancia de la patada 

precedió mi forma de pensar o fue una consecuencia. 

oDa a La PataDa
Luis Camnitzer (1937)

Lübeck, alemania, ciudadano uruguayo, vive en Nueva York
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Lo que sí puedo afirmar es que en realidad no la veo 

tanto como un nexo entre imagen y texto, sino como 

una categoría que está por encima de ambos y que me 

permite utilizarlos con mayor precisión. Es la catego-

ría que me permite definir y cumplir el propósito que 

me he señalado. Una vez que el propósito de la patada 

está claro, eso que algunos llamarían ideología polí-

tica, la ideología y la técnica están integrados (vaga-

mente). se puede decir que la patada artesanal es una 

meta-artesanía. 

a primera vista, esto parece implicar que la patada 

comparte la objetividad de las artesanías, pero con 

su función definida y cargada de valores. Inspec-

cionando el asunto con un poco más de atención, uno 

se da cuenta de que acá la decisión es cómo utilizar 

esa meta-artesanía y no qué artesanía utilizar. En 

otras palabras, tenemos la libertad de utilizar cual-

quier medio técnico para dar la patada y no estamos 

necesariamente sujetos al pie. Es similar al martillazo. 

generalmente el martillazo se da con un martillo, pero 

se puede también dar con una piedra o con el tacón 

del zapato, algo que sé muy bien por experiencia 

propia.

Lo importante de este sesudo análisis es que, 

sabiendo que el propósito es dar patadas, la diferen-

cia que pueda existir entre texto e imagen se con-

vierte en algo totalmente carente de interés. En mi 

caso, agregaría otros medios que utilizo, por ejemplo 

la enseñanza o el trabajo como cagatintas. son todas 

manifestaciones diversas con un solo propósito. En el 

caso del martillo, sería la conocida imagen de «dar en 

el clavo». En el caso de la patada, se trata de dar en 

otro lado, igualmente metafórico.

En muchos casos, el artista analfabeto y el escritor 

ciego (o el fabricante de textos vacuos o el maes-

tro que repite información predigerida) no saben de 

estas metáforas y no tienen conciencia del propó-

sito. Entonces estos autores se conforman con el 

sistema de generar productos que se limitan a repe-

tir lo conocido o a confirmar los órdenes existentes 

sin percibir que hay ciertas cosas que es necesario 

cambiar.

a mediados de los años sesenta, después de largos 

estudios de los códigos legales del mundo, descubrí 

que en realidad no hay ley alguna que prohíba la utili-

zación de textos en las artes visuales. No me refiero 

a las redundancias de poner una etiqueta que diga 

«Naturaleza muerta» para explicar un cuadro del jarrón 

con flores. Me refiero a la posibilidad de recurrir a un 

texto que se encuentre al mismo nivel de importancia 

que la imagen, y, en la conjunción de los dos, poder 

aumentar la fuerza de la patada. o, en caso que la 

imagen visual no sea el vehículo más apropiado, utilizar 

nada más que un texto. Eso me dio el permiso de la 

tolerancia y, además, esta muy sofisticada habilidad de 

pensar con los pies.
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Mi palabra kontra la pared

soy confeso palabrero. Esta suerte de obsesión por 

la palabra, por sus giros y sus juegos me ha llevado 

desde hace ya un tiempo a recortar titulares, a titu-

lar recortes, a rayar paredes y paredones, a recontar 

historias, a rehacer consignas, a descifrar acertijos, 

a inventar sortilegios, a reciclar refranes, a consultar 

y escarbar todo tipo de diccionarios, ficcionarios y 

hostales de la Lengua real, no de la academia. 

He encontrado que hay palabras que valen y otras 

que cuestan, que duermen y que despiertan; las hay 

sagradas y mágicas; otras que cuentan y muchas que 

encantan, que se dan y que sedan; unas que se toman 

y otras que jamás se devuelven; unas que prometen 

y otras que sí cumplen; las hay que anuncian y que 

denuncian; unas que insultan y otras que la mientan; 

existen otras ociosas y unas juiciosas; palabras que 

enredan y palabras que liberan, que seducen y que 

espantan; hay también palabras en desuso y palabras 

que ensucian; palabras que esclavizan y palabras que 

matan; palabras prestadas y palabras robadas. 

Hay palabritas, palabrejas y palabrotas; palabras inge-

nuas y palabras estúpidas; palabras que no y palabra 

que sí; unas que vuelan de boca en boca, y pasan como 

monedas de mano en mano y se desgastan y desdibu-

jan. Hay algunas que viven en la punta de la lengua, y 

muchos que viven a punta de lengua. Hay palabras que 

resbalan, se escupen o se escapan tan pronto pueden.

La palabra le ha prestado flacos y gordos servicios al 

espíritu megalómano del ser humano. Y es que nuestras 

palabras nos reflejan, nos traducen, a veces nos trai-

cionan y nos comprometen. somos lo que decimos, cada 

palabra que expresamos es pedacito de ese espejo 

resquebrajado que, todo junto, nos deja ver lo que 

realmente somos. Estas son Palabras que aquí consigno 

son escritas con P de Política, con P de Podredumbre, 

con P de Pared.

graFItEaNDo La PIEL. 
EsCrItUras, PINtUras  
Y otros raYoNEs CoNtra  
La ParED 
Luis Liévano Keshava (1957)

Bogotá, Colombia

UNa BUENa FrasE DICE MÁs QUE MIL IMÁgENEs… 

atte. La Pared

La palabra está contra la pared, y es de la piel de los muros de donde 

ha nacido y sobrevivido por más de 25 años y en forma sigilosa 

una palabra nueva. ante el desgaste de la expresión oficial y pública, 

los grafiteros arriesgan la construcción de una verdad económica y peligrosa, 

parcera de la palabra y hermanada con el humor, la ironía y la poesía. 

arturo guerrero



182

Comunicación con «c» de consumo

Esta sED DE CoNsUMo ME CoNsUME. CoNsUMo CUIDaDo 

soplan vientos de consumismo desmedido, consumismo 

estilo, consumismo dios, consumismo mugre. El siglo que 

ya pasó nos dejó entre otras maravillas la internet, 

la realidad virtual, el hambre real, la muerte lenta, 

la comida rápida, el hombre en la luna, los niños en 

la guerra; nos dejó algunos edificios inteligentes y 

mucha, muchísima fuerza bruta; nos dejó el dinero 

plástico, las chicas plásticas, la cirugía plástica, el 

contestador automático y el materialismo dialéctico. 

Nos dejó medio ambiente, el VIH y el VHs; nos dejó la 

celulitis, esa angustiosa, oral y auricular obsesión por 

los celulares; nos dejó la tecnología de punta… y los 

nervios también. 

Es un siglo considerado por muchos como el siglo 

de las comunicaciones, pero somos seres cada vez 

más incomunicados. Ya los medios de comunicación no 

comunican, los gobiernos no gobiernan, los dirigentes 

no dirigen, los funcionarios no funcionan, los curas 

predican pero fornican, los políticos hablan pero no 

dicen; claro, no hay que generalizar: no todos los polí-

ticos mienten… hay otros que también roban, por eso 

dice una pared: CoMBata La CorrUPCIóN Y EL HaMBrE, 

CóMasE UN PoLítICo. Las maquinarias maquinan, las 

marcas nos marcan, los ordenadores nos ordenan… Y 

nosotros aquí, con la palabra refundida y los sueños 

en voz baja y ellos ahí, con el poder de la palabra, con 

la estupidez en voz alta…

Paredes para todos. Comuniquémonos

En Colombia, la nueva Constitución de 1991 generó 

nuevas dinámicas de participación ciudadana. Hoy 

podemos hablar jurídicamente tanto del derecho a 

expresar y difundir libremente las opiniones como del 

derecho a la información, que configuran lo que deno-

minamos derecho de la comunicación. 
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sin embargo, existe un fenómeno global de concen-

tración de la propiedad de los medios de comunica-

ción en pocas manos, las de las transnacionales, y la 

comunicación es una de las actividades con mayores 

ganancias económicas y de poder político, vinculadas 

a las industrias culturales y del entretenimiento. En 

el caso de Estados Unidos, la situación es dramática; 

lo han denunciado voces como las de Noam Chom-

sky y, más recientemente, el documentalista Michael 

Moore. Muchos estadounidenses se sorprendieron 

cuando en 1983 el investigador Ben Bagdikian publicó 

El monopolio de los medios; en este libro se destacó 

cómo cerca de 50 conglomerados controlaban más de 

la mitad de todos los medios de comunicación, cine 

y entretenimiento del país. Dos años más tarde la 

cifra se redujo a 29 grupos y, en 1993, eran solo 20 

conglomerados. Hoy día menos de 10 multinacionales 

time Warner, Disney, rupert Murdoch, Viacom, sony, 

seagram, att, Liberty Media, Bertelsmann y gene-

ral Electric  determinan la información, las modas 

culturales, el consumo de música, las guerras y deci-

den para los estadounidenses y otros mediatizados 

ciudadanos del mundo qué es noticia o no, quién tiene 

la verdad y quién no. La guerra contra el pueblo de 

Iraq evidenció este manejo amañado de la verdad por 

parte de los monopolios de la información y de las 

multinacionales de la comunicación, hasta el punto en 

que incluso los propios comunicadores que intenta-

ron comentar los hechos fueron declarados objetivo 

militar. 

Grafiti y estética en clave de rap

El rap es un género musical descendiente en primera 

línea de la tradición musical negra norteamericana, y, 

recientemente, con el breakdance como posibilidad 

dancística y el grafiti como expresión gráfica, confor-

man los rasgos más sobresalientes de la llamada cultura 

hip hop, cuyos protagonistas iniciales y principales 

fueron los jóvenes negros de culturas urbanas de 

Estados Unidos, y que es hoy un estilo de vida, de 
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decir y de pensar que se ha regado como pólvora por 

todo el mundo, un poderoso mercado (moda, videos, 

premios grammy, etc.) que ha transformado la industria 

cultural contemporánea. 

En Colombia los referentes más inmediatos del rap 

aparecen a comienzos de los ochenta, en las esquinas 

de barrios como Las Cruces, Kennedy o Ciudad Bolívar, 

en Bogotá, y en barriadas marginales como aguablanca, 

en Cali, las comunas de Medellín y otros barrios popu-

lares de otras ciudades del país. El rap es ritmo y es 

protesta, es grito y sentimiento, gesto y movimiento, 

canto y cuento que va acompañado de otras expre-

siones afines como el breakdance y el grafiti, con su 

capacidad de afirmar un territorio o una identidad. 

En toda Latinoamérica se ha asimilado y convertido en 

una contracorriente cultural multirracial, que, a su vez, 

ha sido influenciada por otras formas artísticas como 

la danza, el videoarte, etc. Estas manifestaciones  solo 

quieren expresar necesidades y reclamar oportuni-

dades de goce cultural y estético, reivindicando un 

derecho ganado al reconocimiento de nuestra diversi-

dad cultural. El rap, el breakdance y el grafiti elemen-

tos de la cultura del hip hop  han permeado la cultura 

contemporánea. El grafiti, cuyo desarrollo tiene más 

de 25 años, no está exclusivamente ligado al hip hop; 

podemos hablar de dos tipos de grafiti: uno textual y 

otro proveniente de la estética del hip hop. 

El grafiti textual y literario, si se quiere, está 

entroncado con las reivindicaciones de mayo del 68 

y, en Colombia y, me atrevo a asegurar, en Latinoa-

mérica , surge como un gran boom a mediados de los 

años ochenta en distintas capitales latinoaméricas  

siendo Bogotá una de las más importantes . Pare-

des de Buenos aires o Quito, Ciudad de México y La 

Habana, río de Janeiro o Caracas, Bogotá o Medellín 

amanecen y muchas veces permanecen vestidas con 

todo tipo de consignas políticas, poéticas, amorosas 
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y siempre con mucho humor que reivindican la maravi-

llosa capacidad significante de la palabra. 

al contrario del rap en nuestro país, el grafiti  

a pesar de que también es una expresión 

marginal  ha tenido una mayor resonancia mediática y 

ha sido analizado por semiólogos y sociólogos. algunos 

de estos argumentan que el lenguaje del grafiti influyó 

sustancialmente la manera de titular las noticias en los 

periódicos locales y que es además un lenguaje del que 

se han apropiado publicistas y periodistas (valga la 

redundancia). El grafiti es en esta medida la posibilidad 

expresiva y literaria de generaciones que carecen de 

espacios de comunicación. 

Rap contra la pared

El grafiti ligado al rap es una propuesta más plástica, 

colorida y alineada con la escuela del grafiti nor-

teamericano; este es una suerte de arte mural que 

surge a fines de los setenta en Nueva York, como una 

forma de protestar, de romper esquemas establecidos 

y fronteras mentales. Jóvenes chicanos, negros, blan-

cos y asiáticos inundaban todos los espacios públicos: 

los bloques donde vivían, las escuelas donde estudia-

ban y los trenes del metro que pintaban de arriba a 

abajo. armados de aerosoles, salían a poner sus firmas 

o a dibujar grandes figuras multicolores, con una 

nueva estética: trazos gruesos, letras exageradas, 

que giraban y se contorneaban, casi ilegibles para la 

gente «común». Un código callejero y propio, un nuevo 

lenguaje, entendible solo desde el hip hop. 

Con el tiempo, esta propuesta ha ido madurando y 

hoy los grafiteros han inventado nuevas técnicas y 

formas de expresarse. se pueden encontrar grafi-

tis con formas muy abstractas, así como otros muy 

explícitos. 

a partir de la década de los noventa, estas dos 

corrientes del grafiti literario y la estética hip 

hopera  propician, desde las facultades universitarias 

de arte y diseño, el surgimiento de una nueva gene-

ración de cultores del arte callejero; sirviéndose de 

nuevas técnicas gráficas, en particular del esténcil, 

generan una nueva corriente, que yo ubico más como 

muralismo callejero y que ha inundado las calles de las 

grandes ciudades. 

Yo veo actualmente dos direcciones de este proceso: 

una, la importancia que desde la perspectiva de la 

democratización de la expresión tiene el hecho que se 

consoliden colectivos artísticos y culturales, con pro-

puestas gráficas y estéticas que se debaten entre 

el muralismo urbano decorativo y esteticista; y otra, 

las propuestas de colectivos que hacen elaboracio-

nes con contenidos de resistencia social y muy buena 

calidad gráfica entre los que podemos mencionar al 

desaparecido Excusado y a toxicómano Callejero. 

En medio de estas dos direcciones, sobrevive siempre 

la capacidad de decir y significar de la palabra contra 

la pared, del grafiti de texto que explora la posibilidad 

de jugar con las palabras y con sus sentidos diver-

sos. Una palabra contestataria y marginal, que, con la 

complicidad de las paredes y la noche que la hospedan, 

dice a veces mucho más que la colorida composición 

plasmada a la luz del día en cualquier esquina. 

Y QUIEN tENga La ÚLtIMa PaLaBra QUE tIrE La  

PrIMEra LEtra…
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LEEr, EsCrIBIr, DEstrUIr 
(aLgUNas Notas)
Milena Bonilla (1975)

Bogotá, Colombia

Pensaba en esa noción de noosfera desarrollada por a. 

Vernadsky al comienzo del siglo XX. Kabakov (1998) la 

describe como «una clase de archivo vivo que contiene 

los pensamientos de toda la humanidad. trozos de este 

conocimiento pueden ser adquiridos directamente 

por algunas personas, estas personas parecen estar 

siempre conectadas con esta esfera y sin la ayuda 

de libros o recursos informáticos pueden revisar las 

ideas del Egipto antiguo, grecia, Europa Moderna [...] El 

asunto depende del estar constantemente conectado 

a la noosfera. Esto explica muchos de los misterios de 

la cultura, en particular, la emergencia simultánea de 

ideas similares en varios puntos del planeta».

*

Las ciudades están llenas de palabras. Para llegar a 

cualquier lugar, uno coge la avenida fulanito, dobla por 

la calle sutanito y se desvía hacia la plaza perencejo. 

Cuando se hace un plan para llegar a X, el pasajero se 

prepara para recorrer nombres que poco le importan, 

como si estuviera leyendo dormido (lo importante es 

llegar). Cuando no se hace un plan para llegar a ninguna 

parte, se despierta al hecho de saberse perdido en un 

mar de códigos improductivos. La teoría de la deriva 

vista así es bien reveladora; es como enfrentarse con 

el monstruo de la incertidumbre en un lugar donde 

todo pareciera tener un sentido y en un cuerpo 

domesticado por ese hecho.

Dirección única

En «Porcelana china», Walter Benjamin hace un paralelo 

entre leer un texto o copiarlo a mano y ver una 

carretera desde un avión o recorrerla en tierra. El 

que lee el texto hace contacto con el mismo en un 

barrido cuya temporalidad no permite una verdadera 

aprehensión, mientras que el que lo copia devela en 

dicha acción la sumisión consciente de quien está 

pisando con otros zapatos los pasos dirigidos desde 

el texto.

Conozco hace mucho tiempo a un señor que decidió 

copiar la Biblia entera con su impecable y bella letra. 

al principio copiaba fragmentos, eran los que se 

quería aprender para poder entonar alguna cita en 

un momento apropiado. Cuando vio que esto era 

insuficiente en su camino al entendimiento, decidió 

copiarla toda, discriminando con colores y otras 

convenciones los diferentes pasajes con relación 

al interés que le despertaban. Fue tanto el tiempo 

invertido en dicha tarea que no volvió a salir a la calle, 

ni a hablar con nadie, salvo cuando iba a misa. así, sus 

días de jubilado pasaban entre la escritura diaria y las 

pesadillas ciegas que lo atacaban por la noche.

Leyendo a oscuras

Los fantasmas se expresan de mil maneras: a veces 

invaden un cuerpo, a veces salen en una foto, a veces 
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gobiernan en un lugar durante siglos  o a veces se 

escapan de la Capilla sixtina y terminan en una de las 

tantas tiendas del Vaticano en forma de camiseta, 

postal o sombrilla. a mí me gustó la postal que muestra 

a san Bartolomé agarrando su propio cuero el día del 

Juicio Final (murió desollado).

así, un medium utiliza su cuerpo para emitir una voz que 

no es la suya. 

Pedro el rojo, personaje inolvidable del texto kafkiano 

«Un informe para una academia» (escrito en 1917), 

les cuenta a los académicos cómo emitió su primera 

palabra dada su condición de simio. Después de un 

laborioso proceso de adaptación a bordo del barco 

de la empresa Hagenbeck en el que viajaba como 

mercancía, Pedro aprende a beber alcohol muy en 

contra de su instinto, estimulado por un tripulante del 

barco que lo veía para darle aguardiente, enseñarle a 

fumar pipa y a sobarse la barriga, además de hacerle 

cosquillas. Finalmente un día en un acto radical por 

salir del encierro al que había sido sometido, se 

bebe una botella entera e inmediatamente sale de su 

garganta un elocuente «hola», para sorpresa de toda 

la tripulación. tiempo después se hace artista de 

variedades.

Lengua

En la primera parte del Popol Vuh, se narra la historia 

sobre los intentos de creación del hombre. Uno 

de esos intentos falla porque los seres que se 

crearon con el objetivo de venerar a sus «Creadores, 

Formadores y Progenitores» fracasan al tratar de 

comunicarse con palabras. Entre aullidos, graznidos y 

otros sonidos, las ánimas o animales creados se vieron 

imposibilitados a generar un verbo que agradeciera 

el hecho de existir. De allí que los seres encargados 

de la creación concluyeran que era una obra errónea 

y condenaran a dichos seres a ser destruidos, 

triturados y consumidos como alimento.
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Buena letra

Michel Foucault se interesaba por la ortopedia. En 

el capítulo títulado «Disciplina» de su libro Vigilar y 

castigar (1975), hay una imagen muy bonita de un árbol 

torcido atado con un lazo a un tronco recto que 

data de 1743. La imagen viene del libro La ortopedia 

o el arte de prevenir y de corregir en los niños las 

deformidades corporales, escrito por el médico 

francés Nicolás andry de Boisregard. Cuando vi esa 

imagen, pensé en las generaciones zurdas, incluyendo 

las recientes, a las cuales el adiestramiento escolar 

les exigía escribir con la mano derecha, hasta el 

extremo de atar la izquierda al cuerpo del estudiante 

para «evitar las trampas». Como el árbol torcido y 

el tronco recto, que de hecho parece ser un árbol 

muerto.

*

Karl Marx fue enterrado dos veces. Memoria de esto 

son un monumento prominente expuesto en la ave-

nida central del cementerio de Highgate en Londres 

que data de 1956 y una placa en tierra a doscientos 

metros del monumento que anuncia, como un disclaimer, 

el hecho de que Marx que fue originalmente ente-

rrado allí en 1883  y su familia ya no se encuentran en 

ese lugar. oficialmente, el cuerpo de Marx fue movido 

en 1954 al lugar donde el monumento se encuentra 

y recibe a sus miles de visitantes cada año. alexan-

der Kluge cuenta en el documental Noticias desde la 

antiguedad Ideológica: Marx – Eisenstein – Das Kapital 

(2008), a manera especulativa, cómo uno de los funcio-

narios del cementerio dice que Marx nunca fue movido 

de su primera tumba porque tenía ascendencia judía.

La placa que yace en la primera tumba está rota, 

rodeada de zarzamoras, insectos y otras tumbas 

vacías. Extrañamente limpia, pareciera estar espe-

rando a que alguien vaya y lea su dictamen: 

«Este lugar ya no existe».
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tIPos MóVILEs
Luis romero (1967)

Caracas, Venezuela

Por Jaime gili

En cada ciudad parece haber zonas que concentran 

la mayor cantidad de joyas para los sentidos, zonas 

que hacen que uno se sienta un poco turista en su 

casa. En Caracas, es el centro el que se ha ganado 

este carácter. La vitalidad del comercio, los colores, 

olores y ruidos, todo se mezcla allí sin jerarquías y 

se enmarca en una arquitectura funcional, mucha de 

ella de los años cuarenta, para la que se hizo espacio 

alguna vez demoliendo ciegamente un pasado colonial.

a diferencia de lo que ocurrió en otras ciudades de 

Latinoamérica, el centro de Caracas no ha sido aún 

regenerado más que en ciertas zonas, oportunamente 

maquilladas semanas antes de algunas elecciones. 

Muchas construcciones ya están en ruinas, y poco 

a poco al comercio le comienza a pasar lo mismo. 

Deambular por las calles del centro produce, cada vez 

más, una cierta sensación de melancolía, como la de los 

solitarios aventureros de pinturas románticas que se 

pasean entre columnas derruidas, con la naturaleza 

creciendo libre en el lugar donde hubo alguna vez 

civilización.

En los límites de lo que llamaríamos estrictamente el 

«centro de Caracas», en la zona Caño amarillo, cerca 

de las columnas del metro zona en la que deja de ser 

subterráneo para elevarse , sobrevivía a principios de 

esta década la última imprenta de tipos móviles activa 

en la ciudad, la Imprenta standard. El señor rogelio, un 

cubano emigrado en los años cincuenta, se ocupaba de 

mantener en funcionamiento una máquina de principios 

del siglo XX y vivía de imprimir carteles para publicitar 

bailes populares en la zona. Las derruidas paredes del 

taller estaban forradas de viejos carteles impresos en 

épocas mejores: peleas de boxeo, giras de cantantes 

de renombre y hasta de lucha libre. En una esquina se 

acumulaban, grapados uno encima del otro, los mejores 

carteles de, al menos, quince años. En los cajones 

desencajados, se mezclaban ya sin orden alfabético 

tipos utilizados hasta la redondez. Era frecuente, al 

trabajar, tener que mezclar tipografías y tamaños en 

los carteles, pues no había suficientes de cada una 

para escribir las frases más largas, por no hablar de 

la falta de tildes. Esto le daba un aire de poesía visual 

a textos publicitarios que, con el mínimo cambio de 

contexto, parecen surrealistas: 

EL 13 DE MarZo 99

vuelve la mintk mas poderosa de carupano

LagrIMa

ahora por la revancha vs

EXorCIs

la mintk mas poderosa del tercer milenio

CLUB CUMBrE VErDE

DE PaNaQUIrE

Los pocos fotograbados en los anaqueles reflejaban 

también épocas mejores. algún que otro cantante 
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o boxeador famoso, entre ellos una hermosa imagen 

de oscar d’León con su contrabajo, que destacaba 

entre las ilustraciones de flores, payasos y filigranas 

pasadas de moda para siempre, con sus surcos llenos 

de tinta seca.

El artista Luis romero, la persona que quizá más 

ha hecho por el arte joven en Venezuela desde los 

años noventa, amante de las artes gráficas y de su 

ciudad, no pudo pasar por enfrente de ese taller ni 

una sola vez sin entrar a conocer a este hombre que, 

en medio de la ruina creciente, le daba con cuidado a 

la palanca. El primer proyecto tipos Móviles, romero 

lo puso en marcha en 2003, tanto para satisfacer 

su amor por estos sistemas de impresión que hoy 

vemos como casi manuales, como para dar a conocer 

al mundo esta joya de Caracas y de este modo 

contribuir a que no se olvide. La idea era generar 

localmente y distribuir globalmente un libro tamaño 

cartel, formado por carteles de varios artistas,  

además de utilizarlos por separado en las paredes de 

la calle, como exhibiciones urgentes y sorpresivas. 

La mayoría de los artistas llamados al primer libro 

trabajaron con rogelio en la imprenta con los 

materiales disponibles. Entre ellos estaban quienes 

usan texto en su trabajo, y otros para quienes era 

una novedad. La lista incluyó a Héctor Fuenmayor, 

sigfredo Chacón y antonieta sosa; también en esa 

ocasión se incluyó un homenaje póstumo a roberto 

obregón, quien falleciera unos meses antes. se 

generaron tantas aproximaciones a la invitación como 

artistas había. El cartel de uno de ellos, el prolífico 

Carlos Zerpa, era, por ejemplo, una suerte de eslogan 

de su propia práctica e intereses, pensado para la 

calle:

ZaPPaZerPa

* * * * *

ZaPPaZerPa

* * *

Z a P P a Z e r P a

PerformanZeart
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sandra Vivas, por su parte, se adaptó muy fácilmente 

al nuevo medio con su manera directa y su bien inte-

riorizado discurso. al encontrar un fotograbado de La 

Lupe en la repisa de rogelio, quedó claro que de bole-

ros iría su cartel, y, por esto, las frases de la música 

popular se vuelven llamados publicitarios, y la aparente 

urgencia desplaza al sentido del texto restante:

sEgUN tU PUNto DE VIsta

Yo soY La MaLa

BEsaME MUCHo

Por sIEMPrE

BELLa Y sagaZ

No aL 90-60-90

Lame, Lame, Lame, adentro

CoN soLo sENtIrtE

¡Lo CrEo!

mientras mas vieja mas bella

¡mas sabia y mejor!

ser invitado al proyecto implica de entrada tener en 

cuenta el modo de producción, pero también el modo 

de exhibición y distribución. El cruce entre calle y 

museo, galería y contexto rural, norte y sur, hace que 

las posibilidades de interpretación se multipliquen. 

El ICa de Londres, las calles de ginebra o Buenos 

aires y las playas de Choroní, en Venezuela, han visto 

los mismos carteles en sus paredes. Esa variedad de 

contextos en los que se puede mostrar ya de por sí 

hacen de este uno de los proyectos más hermosos 

jamás iniciados en Venezuela. Habiendo participado 

en el primer libro y como parte de una residencia en 

Buenos aires, aproveché para ampliar la red de trabajo 

de tipos Móviles y visitar imprentas en Quilmes, que 

todavía son utilizadas regularmente para promover 

bailantas y fiestas alrededor de la cumbia villera. En 

ese viaje se abrió la idea de romero y se empezó a 

pensar en la posibilidad de que salieran proyectos de 

tipos Móviles de cada una de las ciudades en las que 

aún se utilizan estas máquina de impresión, de manera 

que hubiera colaboradores tanto para organizar las 

exposiciones como para producir los libros. 

En el mapa se empezaba a dibujar también el modo en que 

la economía de cada país se refleja en cada imprenta 

y la manera en que se utiliza cada máquina. En Buenos 

aires, por ejemplo, las adoran. El señor Jorge, dueño de 

la Imprenta Mercurio, donde se hizo el segundo tipos 

Móviles, tiene a sus hijos trabajando en una tienda y 

fotocopistería haciendo diseño digital en el centro de 

Quilmes; sin embargo, él mismo sigue por voluntad propia 

trabajando con las manos sucias de grasa y tinta en la 

vieja imprenta, con las máquinas antiguas y los tipos de 

madera. Es un ejemplo de empeño a pesar de las diversas 
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crisis, y de simple y puro amor al oficio. En la Imprenta 

Mercurio dedican los fines de semana a imprimir los 

fondos de color, y entre semana imprimen sobre ellos los 

encargos de los clientes hechos en la tienda. Hay letras 

gigantes que ocupan todo un cartel, y si se desean más 

tipos nuevos de gran tamaño se pueden hacer por un 

precio extra. Los carteles aquí ya tienen de por sí un 

tamaño mayor que los que vemos en Caracas o Bogotá. 

Llegamos a ver calles enteras tomadas usando cientos 

de carteles para un solo nombre o frase, grandes 

superficies urbanas evidentemente pensadas para ser 

vistas desde automóviles. Las calles de Buenos aires 

viven empapeladas de carteles impresos por alguna de 

la decena de imprentas de este tipo que aún siguen 

funcionando. allí, como en Bogotá posteriormente, nos 

dimos cuenta de que mantenerlas con vida es una labor 

de amor.

Para esa edición argentina, sin embargo, no se trabajó 

con artistas locales, sino que se llamaron artistas 

internacionales establecidos en Londres, quienes 

enviaron sus textos por email, más o menos diseñados, 

y luego fueron adaptados por los impresores mismos, 

por razones tanto estéticas como prácticas. La 

selección finalmente incluyó, entre otros, a tomoko 

takahashi, Marta Marcé, Bob and roberta smith con 

su cartel tricolor «art is My airplane» , Mustafa Hulusi, 

ana Laura López de la torre, e Inventory, grupo que 

realizó un cartel que invitaba a utilizar la bicicleta en 

la ciudad. El de Mark titchner, que siempre va al grano 

en su obra con texto, hace público su hastío de la 

vida contemporánea, con fondo blanco y rojo y letras 

negras:

tHE

MoraL

EMPtINEss

- oF -

toDaY’s

WorLD Is

aPPaLLINg

Luego se realizaron dos versiones de tipos Móviles 

en Colombia, una en Bogotá y otra en Cartagena, 

ambas en el 2007 y con artistas locales. En la pri-

mera ciudad se exhibió inicialmente en la Universidad 

de los andes, y en la segunda, paralelamente al IV 

Congreso Internacional de la Lengua Española, en el 

evento Cart[ajena]. En Bogotá las imprentas de tipos 

Móviles son abundantes, el trabajo se reparte entre 

otros tipos de impresiones en locales anexos, y por 

ello quizá pareció que se le dio menos importancia a 

cada una de estas máquinas. Participaron en Bogotá, 

entre otros, Lucas ospina que hizo de nuevo una 

remembranza y homenaje a Pedro Manrique Figueroa

, Humberto Junca, Paulo Licona, Edwin sánchez y Luisa 

Ungar, que junto con alejandro Mancera, presentó una 

sola y contundente línea en el centro del papel: 

El visaje es lo que mata

tanto en Bogotá como en Cartagena, notamos que 

las imprentas que participaron viven más de hacer 

anuncios de defunciones que de fiestas. además, en 

los días que estuvimos trabajando en Bogotá, nos 

sorprendió ver a varias personas que se ofrecían para 

comprar los tipos de metal, pues esto puede ser 

indicio de que quizás exista una crisis en el sector  

imprentas que cierran y se malvenden  o, también, 

puede ser que haya quienes no desean que el oficio 

muera.
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entrevista

Fernando Davis Nos gustaría comenzar por el primer 

proyecto editorial que impulsas, Los Huevos del Plata. 

¿Podrías contarnos cómo se inició la revista?

 Clemente Padín  En 1965 un grupo de jóvenes artistas 

estábamos buscando espacio para publicar nuestros 

poemas. Los poetas de la generación del 45 en Uru-

guay se habían apropiado de todos los espacios y 

eran muy celosos. Entonces nos reunimos y pensamos 

que el único camino era crear nuestro propio órgano 

de difusión. así fue como nació Los Huevos del Pla-

ta.1 El nombre que elegimos para la revista era además 

una reacción a la propia nomenclatura propuesta por 

la generación del 45. Ellos nombraban a sus revistas 

con una sola palabra, por ejemplo Escritura, o Marcha, 

asir, Número. Buscando parodiar esa actitud noso-

tros decidimos usar varias palabras, y transformando 

el tono trascendente o serio que tenían sus publica-

ciones optamos por un nombre jocoso para nuestra 

revista, incluso irreverente: Los Huevos del Plata. 

Nuestra plataforma de trabajo consistió en difundir 

aquellas expresiones poéticas que la generación del 

45 había dejado de lado, sobre todo las manifestacio-

nes latinoamericanas. En las últimas ediciones incor-

poramos también algunas experiencias más radicales 

1 Los Huevos del Plata se publicó entre 1965 y 1969. 

sus fundadores fueron Julio Moses, Juan José Linares, Cle-

mente Padín y Héctor Paz.

como el concretismo literario, la poesía visual y otras 

tendencias que buscaban una mayor participación del 

espectador, el poema/processo brasileño, el espacia-

lismo de Pierre garnier y los planteos de Julien Blaine y 

Edgardo Vigo, por mencionar algunas. Esto que está-

bamos impulsando en el Uruguay era un movimiento que 

tuvo su desarrollo de manera coincidente en otros 

muchos países de américa Latina a partir de diversas 

iniciativas editoriales. En México, por ejemplo, estaba 

El Corno Emplumado; en Cuba, El Caimán Barbudo; en 

Venezuela, El techo de la Ballena y La Pata de Palo; 

en argentina, Edgardo Vigo editó W.C., Diagonal Cero 

y Hexágono 71; en Chile, guillermo Deisler publicó los 

libros de Ediciones Mimbre. también en argentina, en la 

ciudad de rosario, se publicó El Lagrimal trifurca. 

Los Huevos del Plata reunió a todos los artistas que 

estaban entonces buscando espacio: había plásticos, 

músicos, poetas y escritores que se vincularon y cola-

boraron con la revista, la cual tuvo catorce números 

hasta 1969, donde la publicación fue decantando hacia 

una poética visual vinculada a las prácticas de la poe-

sía experimental. Ese fue el quiebre, la interrupción 

del proyecto de la revista, porque a la mayoría de los 

que integraban el grupo editorial de Los Huevos del 

Plata no les interesaban estas prácticas. 

Fernanda nogueira Esta posición del resto del grupo 

editor de Los Huevos del Plata parece contradictoria 

La NUEVa 
PoEsía Y 
Las rEDEs 
aLtErNatIVas
Entrevista a Clemente Padín por Fernando Davis y  

Fernanda Nogueira
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con la política de una revista que intentaba dar 

espacio a nuevas producciones e impugnar las formas 

literarias tradicionales. ¿Cuál era la situación social y 

política del Uruguay en ese momento, y cómo fue asu-

mida por ustedes desde la revista?

 CP  La situación era de una gravísima crisis económica 

y social como nunca se había visto. El país estaba en 

ruinas. algunos sectores se habían alzado en armas, 

como los tupamaros,2 y el gobierno democrático hacía 

cada vez más evidente sus verdaderas intenciones de 

echar por la borda los derechos constitucionales en el 

marco del nefasto Plan Cóndor3 de la CIa y las trans-

nacionales norteamericanas. Ese periodo fue inter-

namente conocido como el «Pachecato», en referencia 

al entonces presidente, Pacheco areco, que preparó 

el escenario de la futura dictadura cívico-militar que 

irrumpió en 1973.4 En ese contexto, un aspecto impor-

tante de nuestra impugnación fue situarnos por fuera 

2 La guerrilla urbana Movimiento de Liberación Nacional 

-tupamaros (MLN-t) constituyó un movimiento de la izquierda 

radical que adoptó la lucha armada como metodología de 

acción, entre 1968 y 1972, periodo del gobierno autoritario de 

Jorge Pacheco areco. 

3 En el contexto de la guerra Fría y por medio de 

acuerdos unilaterales, bases militares y frecuente aseso-

ría a las policías y ejércitos locales, Estados Unidos tuvo, a 

través de la CIa, una injerencia directa en los países del Cono 

sur, con el objetivo de impedir la expansión del comunismo. 

En las décadas de 1970 y 1980, la «operación Cóndor» o «Plan 

Cóndor», bajo la supervisión de EE. UU., sistematizó la violencia 

estatal trabajando en alianza con los ejércitos en países de 

la región. La represión, desapariciones forzadas y asesinatos, 

que ya tenían lugar en esos países, se intensificaron con tales 

operaciones clandestinas internacionales. 

4 si el golpe de Estado se formalizó en Uruguay en 1973, 

la creciente intervención de las Fuerzas armadas en el sistema 

político es anterior. El gobierno de Jorge Pacheco areco (1967-

1972), de corte fuertemente autoritario, decretó durante gran 

parte de su mandato la suspensión de las garantías y dere-

chos individuales, a través de las llamadas «Medidas prontas de 

seguridad» (1968). Durante el gobierno de Juan María Bordabe-

rry (1972-1976) se profundizó el autoritarismo y la injerencia 

militar con la aprobación por parte del Parlamento, en 1972, del 

«Estado de guerra interno» y la «Ley de seguridad del Estado», 

que delegaba a las Fuerzas armadas la seguridad interna. El 27 

de junio de 1973 las Fuerzas armadas disolvieron las cámaras 

legislativas y asumieron la totalidad del poder público. D
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del aparato represivo nacional (me refiero a los sis-

temas de control de la sociedad). Considerábamos al 

lenguaje verbal un instrumento de sujeción social y por 

ello empezó a ser importante cuestionar la aparente 

«verdad» de los asertos, alterando profundamente 

los modos de comunicación. Dentro de este marco de 

problemas, muchos artistas de mi generación asumi-

mos un tipo de escritura que parecía no dejar espacio 

a la «significación» inmediata, una suerte de poesía 

visual asemántica. Fuimos investigando y experimen-

tando todas las posibles vías expresivas ubicadas en 

los márgenes de los elementos regulares de la lengua, 

cierta dimensión material de las palabras y las letras. 

a partir de allí generamos una poética visual que se 

conoció como «Nueva Poesía». 

FD El primer número de tu revista oVUM 10, publicado 

a fines de 1969 ya finalizado el proyecto de Los 

Huevos del Plata  avanza en esa articulación entre los 

movimientos de resistencia y la apuesta límite por un 

tipo de poesía que cuestiona radicalmente los ordena-

mientos disciplinarios del lenguaje. El editorial de ese 

primer número es un poema visual en homenaje al estu-

diante Líber arce, quien fuera asesinado un año antes 

por la policía. La revista incluye también tu ensayo «La 

Nueva Poesía», donde propones una temprana concep-

tualización de estas prácticas. 

 CP  Para nosotros estar al servicio de la comunidad 

significaba en esos años no ser artistas asistentes 

sino por el contrario señalar un camino de la lucha a 

seguir. reconozco que encerrábamos bajo el término 

«sistema» o «estatus» todo aquello a lo cual nos opo-

níamos, sin singularizar los múltiples conflictos que 

allí se inscribían actitud que corregimos luego en 

los ochenta . Estábamos en contra de todo lo que 

pudiera sostener o apoyar al régimen. El estudiante 

Líber arce fue la primera víctima de aquel proceso 

que culminaría en la dictadura. No solo realicé ese 

editorial en su homenaje, también la primera expo-

sición de poesía visual que organicé en Montevideo 

en 1969 llevó su nombre. Esta exposición, titulada 

«Liberarse» en un juego de palabras, fue realizada 

en la vieja Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Universidad de la república. Posteriormente organicé D
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otras exposiciones del mismo carácter para culminar 

en 1972 con la «Exposición exhaustiva de la Nueva 

Poesía» la mayor de todas  en la galería U de Mon-

tevideo, dirigida por Enrique gómez. En 1974, en plena 

dictadura, preparé también en la misma galería el 

«Festival de la Postal Creativa», la primera muestra de 

arte correo en américa Latina. Contó con la partici-

pación de más de cuatrocientos artistas correo de 

casi todo el mundo.

El texto que mencionas fue parte de un manifiesto en 

favor de la Nueva Poesía que completé en el segundo 

número de oVUM 10 y fue el preámbulo de mi propuesta 

hacia un arte de la acción y sin objetos, que llamé 

«inobjetal». oVUM 10 fue proyectada para que salieran 

sólo diez números. Yo quería ver qué pasaba con una 

revista que fuera visual o casi toda visual. apareció 

cada tres meses; luego hago una segunda época de 

oVUM ya sin el diez en el nombre , convertida en 

una revista cooperativa. Esto significa que solicitaba 

a mis amigos del exterior que me enviaran quinientas 

páginas, las armaba en Montevideo, les colocaba un par 

de tapas y eso era oVUM. aparecieron seis números 

y su circulación fue vía correo. En Montevideo yo la 

distribuía entre unos cuantos amigos, pero casi en su 

totalidad circulaba por correo.

FD La oVUM 10 y la serie de exposiciones que rea-

lizas entre 1969 y 1974 van configurando un doble 

dispositivo de intervención, visibilidad y difusión de 

las prácticas de la Nueva Poesía, pero también de 

resistencia y contestación crítica en un escenario 

de creciente conflictividad sociopolítica que no solo 

involucra al Uruguay sino a otros países de la región. 

En este contexto surgen diferentes iniciativas de 

redes de artistas.

 CP  sí, primero la red de artistas y poetas que 

integraban Los Huevos del Plata, luego la red latinoa-

mericana entre las revistas de la región, con las que 

compartíamos algunos ideales: la misma resistencia a 

la generación anterior, los nombres de las revistas, la 

juventud de los participantes, el compromiso, etc. Y 
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luego, a raíz de la primera expansión del arte correo 

de los setenta, la conexión con cientos de artistas 

de todo el mundo, y sobre todo la consolidación de 

la red latinoamericana, que nos permitió llevar a cabo 

acciones en común como denunciar la gravísima situa-

ción social que padecíamos bajo las dictaduras de la 

región.

Fn Uno de los últimos números de Los Huevos del 

Plata incorpora el «poema/processo» brasileño, impul-

sado a finales de 1967 por un grupo de poetas de río 

de Janeiro y Natal. ¿Cómo fue el contacto con este 

grupo? 

 CP  Los conocí en la exposición que organizó 

Edgardo Vigo en el Instituto Di tella en 1969,5 donde 

el grupo poema/processo participó. Álvaro de sá y 

Neide de sá, integrantes del grupo, viajaron hasta 

Buenos aires y, de regreso a río de Janeiro, pasaron 

por Montevideo y visitaron mi casa. Nos la pasamos 

hablando de poesía experimental. también me trajeron 

mucho material que fui mostrando en distintas expo-

siciones. Ese contacto con Álvaro y Neide fue fun-

damental; a partir de ese intercambio decidí encarar 

el nuevo proyecto de oVUM 10. también a partir de 

este contacto realizamos una publicación conjunta 

Ponto-oVUM 10, donde diseñé la tapa con un poema 

visual mío, un nuevo homenaje a Líber arce, ya que en 

ese momento estaba trabajando en la muestra. En la 

5 En 1969 el artista argentino Edgardo antonio Vigo 

organizó en el Centro de artes Visuales del Instituto tor-

cuato Di tella la «Expo / Internacional de Novísima Poesía». 

Propuesta como panorama y balance de los desarrollos críticos 

de la «nueva poesía», la muestra reunió publicaciones experi-

mentales y poesía visual y fónica de 132 poetas de todo el 

mundo. aunque su nombre no figura en el catálogo, Clemente 

Padín participó en la exposición. La contribución brasileña fue 

señalada en varias crónicas como una de las más significativas 

e incluyó desde la poesía concreta impulsada por el grupo Noi-

gandres hasta los desarrollos del «poema/processo», junto con 

numerosas revistas y libros. 

contratapa incluimos una nota de Wlademir Dias-Pino 

acerca del poema/processo.6 

FD En Chile, desde 1963, el poeta visual y artista 

guillermo Deisler venía impulsando un potente proyecto 

editorial bajo el sello Ediciones Mimbre, coincidente 

con otras iniciativas similares (las de Vigo, las tuyas) 

en su apuesta por construir redes colaborativas y de 

intercambio entre artistas.

 CP  En 1972 Deisler publicó una antología de poe-

sía visual en la que reunió a poetas de todo el mun-

do.7 también incluyó un poema mío, una de las primeras 

apariciones de mi trabajo poético fuera del Uruguay. 

tras el golpe de Pinochet en 1973, debió irse a Perú 

de manera urgente con toda su familia, donde esperó 

el contacto de Julien Blaine, que lo recibió más tarde 

en París. Luego se trasladó a Bulgaria. Estuvo muchos 

años en la ciudad de Plovdiv hasta su posterior resi-

dencia en la república Democrática alemana a partir 

de 1986, en la ciudad de Halle. tuvimos una correspon-

dencia intensa. Deisler tenía un poema en donde decía: 

«me estoy cansando de ser extranjero», de ahí toda su 

propuesta a través de su editorial UNI/vers(;), hacia 

(vers) un Universo único en el cual todos fuéramos ciu-

dadanos. De ahí también su símbolo personal, la pluma 

de ave. 

6 El poema/processo fue un movimiento activista de 

creación poética cuya actuación se extendió entre 1967 y 

1972, cuando sus integrantes decidieron colectivamente rea-

lizar una «parada táctica» frente a la violencia y persecución 

impuestas por el régimen dictatorial en el Brasil de esos años. 

El movimiento se lanzó oficialmente el 11 de diciembre de 1967, 

con la «1ª Expo Nacional do Poema/Processo», que tuvo lugar 

de manera simultánea en dos ciudades de diferentes regiones 

del país, en la Escola superior de Desenho Industrial de la Uni-

versidade Federal do rio de Janeiro, y en el Museu do sobra-

dinho en Natal. Desde la radical impugnación de las restrictivas 

y excluyentes políticas estéticas de la época, el poema/pro-

cesso sostuvo la apertura total de la producción poética al 

espectador, concibiendo al poema como «proyecto» suscepti-

ble de ser apropiado y modificado por cualquiera. 

7 se trata de Poesía visiva en el mundo (1972) que 

reúne los aportes de poetas visuales y europeos y constituye 

la primer antología de poesía visual en américa Latina. 
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El lenguaje de la acción

FD retomando las exposiciones de Nueva Poesía, nos 

gustaría detenernos en una de ellas en particular, la 

«Exposición de Ediciones de Vanguardia», de 1970. allí 

presentas tu primera acción: La poesía debe ser hecha 

por todos. 

 CP  Esa exposición se realizó en el hall de la Universi-

dad. Me invitaron a hacer una muestra de ediciones de 

poesía de vanguardia; les llevé el material, les interesó 

y programamos la muestra para el 30 de septiembre de 

1970. Invité a Vigo a participar en la apertura y él me 

propuso hacer un «señalamiento». Me envió unas cajas 

de madera, una «urna» con un agujero circular en lugar 

de una ranura (una obvia connotación sexual) y unas 

hojitas en las que invitaba al público a «votar», expre-

sando lo que quisiera en el momento de la acción, de 

manera gráfica o verbal.8 Y me había pedido que, en el 

caso de que él no pudiera venir a Montevideo, yo me 

ocupara de conducir su propuesta… lo que finalmente 

ocurrió, ya que Vigo no vino a la muestra. Esto me 

animó a realizar mi propia acción, La poesía debe ser 

hecha por todos (frase que tomé de Lautréamont); 

que fue el comienzo de mi actividad performática. 

Preparé unos carteles con palabras sueltas de uso 

común adverbios, artículos  y cintas de colores de 

8  Entre 1969 y 1971 Vigo propuso una serie de accio-

nes participativas con su Urna con cabezales intercambiables, 

una caja receptora de madera con cuatro cabezales con dife-

rentes ranuras en la que el público introducía su «voto» a par-

tir de unas breves instrucciones entregadas por el artista. La 

primera de estas acciones tuvo lugar el 13 de septiembre de 

1969, junto con algunos alumnos suyos, en el Colegio Nacional 

rafael Hernández, dependiente de la Universidad Nacional de La 

Plata, institución en la que Vigo se desempeñaba como profe-

sor de dibujo. La acción en Montevideo en 1970 corresponde a 

su cuarto «señalamiento» término con el que Vigo se refiere 

a una serie de intervenciones que apuntan a señalar objetos o 

situaciones de la realidad , titulado Poema demagógico. 
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papel y, aprovechando que en el hall había un pizarrón 

grande de unos siete metros de largo, fui invitando a 

la gente a que escribiera lo que quisiera valiéndose de 

los pequeños carteles con palabras y, eventualmente, 

adicionándoles cintas de colores. Esa fue la acción que 

realicé durante casi dos horas con la gente. 

FD Es inevitable pensar ciertas correspondencias 

entre la acción de Vigo, la acción participativa de 

dibujar sobre el volante, y la tuya, que también ape-

laba a la participación colectiva. 

 CP  sí, quería señalar que la obra de arte es un acto 

social. 

FD Mencionaste que tu texto sobre la Nueva Poesía 

fue el preámbulo para tu conceptualización del arte 

inobjetal. ¿Cómo surge y qué implica este concepto?

 CP  En 1971 realicé una postal con la que inicié 

todo el proceso: el dibujo de la entrepierna de una 

mujer que lleva como título «Métale el dedo o lo que 

quiera…». abajo escribí: «Y sienta el vacío y la frus-

tración que le espera detrás de la hoja. No de otra 

manera opera el arte: le brinda un sustituto de la 

realidad para que Ud. pueda escapar de ella. arte 

es lo que Ud. hará en relación directa con lo que lo 

rodea, y no en relación a un sistema representativo 

de esa realidad». Ese fue el punto de partida de arte 

inobjetal que proponía el paso a un arte de la acción. 

Lancé esa postal de manera masiva por correo; y 

posteriormente escribí otros tres comunicados que 

intentaban precisar un poco más la propuesta. El 

último de ellos es otro gráfico con los tres momen-

tos de la acción: el antes, el acto y el después. En 

ese momento yo estaba muy interesado por la teoría 

de los estructuralistas franceses que tenían como 

base a Ferdinand de saussure. Desde este marco 

teórico busqué formalizar un lenguaje de la acción. 

Mi preocupación era trasladar el eje del arte al área 

de la acción, dejando de lado la «representación» de 

la realidad. así, el público podía participar o no de 

acuerdo a sus decisiones. El eje crítico de mi pro-

puesta del arte inobjetal era que el público operase 

sobre la realidad sin valerse de ningún mecanismo 

de representación, es decir, sin usar lenguajes 

artísticos, conocidos comúnmente como «sistemas de 

representación».

FD En 1975 el poeta y editor francés Julien Blaine, 

con quien tenías un sostenido intercambio desde Los 

Huevos del Plata, publica en Marsella (Francia) tu libro 

De la représentation a l'action, donde sistematizas 

estos argumentos en torno a un lenguaje de la acción. 

 CP  sí. Comencé a formalizar esas ideas a fines de 

los sesenta y a concretarlas en textos e imáge-

nes. Cuando Julien Blaine me visitó en 1975, me invitó 

a participar de las ediciones DoC(K)s. Entonces le 

entregué el cuadernillo original que publicó como libro 

en la colección «Les anartistes» y, a comienzos del año 

siguiente, en el primer número de la revista DoC(K)s, 

dedicado a la vanguardia latinoamericana.

Fn a inicios de los setenta cuando formulabas estas 

ideas, ¿qué relación existía entre tu producción teó-

rica y visual y tu trabajo militante?

 CP  Yo estaba afiliado al Partido Comunista y durante 

esos años era un militante activo. Desde mi produc-

ción visual y teórica lo que intentaba hacer era sacar 

a la gente del plano pasivo ofreciendo instrumentos 

para la acción, para oponerse al sistema. Mi vinculación 

al partido también implicó una labor editorial. Estaba 

muy comprometido con las tareas dentro de este y 

principalmente con llevar adelante sobre todo en el 

área de la publicación y difusión de las publicaciones 

partidarias  una hoja que sacábamos mensualmente a 

mimeógrafo. Había varios grupos de jóvenes y todos 

trabajábamos en eso; algunos se ocupaban de reco-

ger las noticias, otros imprimían y otros distribuían la 

publicación que circulaba de manera clandestina. 

FD En 1971 participas en la «Expo Internacional de 

proposiciones a realizar», que Vigo organiza en el Cen-

tro de arte y Comunicación (CaYC) de Buenos aires. 

 CP  Vigo nos invitó a Daniel accame (poeta fónico) y a 

mí. también estaban invitados guillermo Deisler  

recuerdo que cuando llegué él estaba dando una 

conferencia en el CaYC con un saco blanco cubierto de 

letras ; Wlademir Dias-Pino, integrante del poema/pro-

cesso; y el dramaturgo y crítico brasileño João Felício 
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dos santos, entre otros. Debíamos llevar una propuesta 

«para realizar». Por mi parte, pegué sobre la pared un 

cartel blanco de un metro por sesenta centímetros que 

había preparado. En la parte superior se leía «apoye 

su mano y dibuje su contorno». Junto al cartel ubiqué 

una caja con dry pen para que la gente pudiera realizar 

la acción propuesta en la consigna. Lo que recuerdo 

de esa exposición son las divergencias entre Vigo y 

Dias-Pino: Dias-Pino sostenía que Vigo estaba malin-

terpretando su teoría del poema/processo en relación 

a las ideas de «versión» y «proyecto» de la obra, tan 

importantes en sus argumentos.9 Planteaba que era 

9 Las nociones de versión y proyecto forman parte de 

los cuatro postulados básicos en torno a los cuales el movi-

miento del poema/processo articuló su práctica: 1) processo: 

ninguna producción es definitiva, sino que está disponible para 

ser apropiada y transformada libremente. El lenguaje, cualquiera 

que sea, debe funcionar «como factor de solidaridad universal»; 

2) para ello se debe encarar toda creación simplemente como una 

matriz para nuevas proposiciones, un «punto de partida»; 3) lo 

que puede surgir a partir de tal matriz es la versión, «disciplina 

para apropiación»; 4) gráfico es la forma final que toma el poema, 

totalmente integrado a la propuesta crítica general, es decir, se 

trata de un proyecto para nuevas versiones (Dias-Pino 1973).

posible que un poeta hiciera un poema presentándolo no 

como poema en sí mismo, sino como una matriz de otros 

poemas, incluso ajenos. a partir de esta matriz cual-

quiera podía realizar su versión del poema valiéndose 

de los materiales que la industria o la época pusiera a 

su disposición, pudiendo en cualquier caso alterarla. Yo 

presenté mi teoría sobre el arte inobjetal. 

FD Uno de los últimos números de oVUM 10 está 

dedicado a tucumán arde.10 Fue publicado en 1971, 

cuando el grupo que llevó a cabo dicha experiencia 

se había disuelto y casi todos sus integrantes habían 

abandonado la práctica artística. Ese número compiló 

una serie de documentos de la vanguardia argentina en 

torno a esa experiencia radicalizada. 

 CP  Llegué a conocer la experiencia de tucumán arde 

a través de una de las revistas que estaba editando 

10  tucumán arde fue una experiencia crucial en el pro-

ceso de radicalización política de la vanguardia argentina en la 

década de 1960 en la que confluyeron artistas de Buenos aires 

y rosario. su propósito fue denunciar la gravísima situación 

económica y social de la provincia de tucumán, en el noroeste 

argentino. 
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Julien Blaine en Francia, llamada robho, donde se 

publicó un dossier con estos documentos.11 otra 

fuente fue Elvio gandolfo de rosario (argentina), 

editor de El Lagrimal trifurca, una revista literaria 

similar a Los Huevos del Plata. Decidí entonces viajar 

a rosario para visitarlo y entrevistar a algunos de 

los participantes de esa experiencia. Desafortunada-

mente no pude ubicar a nadie. Desde rosario fui a la 

ciudad de Córdoba, donde me encontré con el autor 

teatral y poeta Federico Undiano (cuyo trabajo está 

también incluido en Los Huevos del Plata), que amplió 

un poco más la información sobre tucumán arde. sin 

embargo no conseguí prácticamente nada con mi viaje, 

11 Julien Blaine coeditó la revista robho entre 1967 y 

1971, junto con Jean Clay, Chistiane Dupart y alain-schifres. El 

dossier se publicó en robho n.° 5-6 (1971), bajo el título «Les 

fils de Marx et Mondrian» [Los hijos de Marx y Mondrian]. En el 

editorial de la novena edición de oVUM 10, Padín se refirió a 

tucumán arde como una «acción que constituye un mojón en el 

desarrollo del arte contemporáneo: traslada el objeto artís-

tico de su status único, individual y estetizante a la acción 

colectiva, política y alteradora al servicio de las fuerzas en 

ascenso de la historia: “No se trata de interpretar el mundo 

de diferentes maneras, sino de cambiarlo (Marx)» (Padín 1971).

ni entrevistas ni notas gráficas. Pero como contaba 

con lo publicado en robho, lo que hice fue tradu-

cir esos documentos del francés y publicarlos en el 

número 9 de oVUM 10 (que salió en diciembre de 1971), 

a contramano de la situación que enfrentábamos 

entonces. Esta situación demuestra lo aislados que 

estábamos los artistas latinoamericanos, que muchas 

veces obteníamos más información sobre lo que está-

bamos haciendo a través de publicaciones del exte-

rior que de las propias fuentes originarias, aunque 

estuviéramos separados por unos pocos kilómetros. 

La exposición como dispositivo táctico de denuncia 

y crítica

FD oVUM 10 se cierra con un número dedicado a la 

«Exposición Exhaustiva de la Nueva Poesía» que organi-

zas en 1972. Ese año conoces al artista chileno Neme-

sio antúnez, entonces director del Museo Nacional de 

Bellas artes de Chile, quien te propone llevar la mues-

tra a santiago. ¿Podrías contarnos este episodio?

 CP  La «Exposición Exhaustiva de la Nueva Poesía» se 

estaba exhibiendo en la galería U cuando nos visitó 
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Nemesio antúnez. se interesó por la muestra y me com-

prometí a enviarla a santiago de Chile al año siguiente 

para que fuera exhibida en el Museo. antúnez me indicó 

que llevara los materiales de la exposición a la Emba-

jada de Chile, desde donde los enviaría a santiago. Dejé 

allá siete cajas con toda la exposición, llenas de obras, 

libros, revistas, catálogos y discos. Por entonces ya se 

había producido el golpe de Estado en Uruguay, el 27 de 

junio de 1973, y poco después de llevar los materiales a 

la Embajada ocurrió el golpe en Chile, el 11 de septiem-

bre. antúnez se vio obligado a dejar el país inmediata-

mente, por lo que perdimos contacto. Yo estaba muy 

comprometido con la propia situación política del Uru-

guay y no me animé a buscar el material en la Embajada. 

temí que me detuvieran, lo que era factible ya que había 

agentes de la CIa del Plan Cóndor que coordinaban en 

red todas las acciones de las policías y los ejércitos de 

la región. si aquel material era considerado «no artís-

tico», era probable que cayera preso.

FD Es cierto. sin embargo, esta preocupación da 

cuenta de cómo ustedes mismos estaban concibiendo 

esta producción en términos no solo «artísticos», pues 

se trataba de prácticas implicadas en transformar los 

modos de vida. En tal sentido, exige pensarse no solo 

desde sus efectos en el propio campo sino también 

en su voluntad de desbordarlo a fin de intervenir en 

las dinámicas colectivas de transformación social. Para 

ustedes era evidente que no se trataba tan solo de 

una mera exposición de arte…

 CP  Claro. Es que para nosotros esta exposición era 

un instrumento de lucha, como posteriormente fue-

ron todas las muestras de arte correo que hicimos. 

¡Luchábamos a través de estas exposiciones! si obser-

van la serie de exposiciones de arte correo desde el 

año 1984 en adelante, pueden ver una coherencia en 

esta dirección. Por ejemplo, la que hicimos en 1984 se 

llamaba «Primero de Mayo». Luego organizamos muestras 

por la revolución sandinista, contra augusto Pinochet 

(con una antología de artistas chilenos), por las liber-

tades en Paraguay, por Nelson Mandela, entre otras. 

Fn Lo mismo podemos decir del «Festival de la Postal 

Creativa», en la galería U en 1974. al respecto nos gus-

taría preguntarte, ¿cómo consideras el hecho de que 

prácticas cuya circulación se da a través del correo 
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postal, y de estas redes alternativas que mencioná-

bamos hace un momento, se exhiban en una galería de 

arte? se trata de una opción que podría parecer incluso 

contradictoria con la propia dinámica del arte correo.

 CP  Enrique gómez siempre nos había apoyado y 

también lo hizo en esta ocasión, cuando la situación 

de dictadura hacía difícil encontrar un espacio para 

exponer una muestra de estas características. Por 

otro lado, si bien la galería U era una galería comer-

cial, también es cierto que operaba como un espacio 

alternativo. En esos años cobijó prácticamente todas 

aquellas manifestaciones artísticas que eran recha-

zadas por el circuito oficial. allí se hicieron las pri-

meras performances en Montevideo, así como también 

múltiples manifestaciones artísticas no consideradas 

por la crítica local, entre ellas la poesía experimental, 

el arte correo y otras expresiones como el Dibujazo. 

La galería se cerró a mediados de 1975 debido a que 

Enrique gómez se exilió en España. 

FD ¿Cuáles son las circunstancias de tu detención 

por parte de la dictadura en 1977?

 CP  Caí preso el 25 de agosto de 1977, en plena fiesta 

nacional.12 Un equipo de inteligencia de la policía irrum-

pió por la noche en mi casa, un apartamento pequeño 

en el cual vivía con mi señora y mi pequeña hija. Entra-

ron y revisaron toda la biblioteca y me preguntaron si 

tenía armas (que no tenía). a Jorge Caraballo, con quien 

habíamos trabajado juntos en la edición de oVUM, tam-

bién lo apresaron esa misma noche. recuerdo que en el 

sitio al que nos llevaron se escuchaba el himno nacional 

muy fuerte, para ocultar los gritos de las torturas. 

Eso nunca lo voy a olvidar. Era un centro de detención 

primaria que quedaba en pleno centro de Montevideo, 

la tintorería Biere. Los primeros meses estuve desapa-

recido. Nadie sabía dónde estaba, ni siquiera mi señora. 

Fueron tres meses aproximadamente durante los cuales 

no sabíamos qué podía pasar. teníamos claro que sin 

registro formal de la detención terminaríamos en las 

listas de desaparecidos. Por ese motivo, cuando me 

informaron que iba a ser llevado al Juzgado Militar para 

12  El 25 de agosto se celebra en el Uruguay la declara-

ción de independencia frente a Brasil, acontecida en 1825. 

que me condenaran, fue como volver a vivir. ahí tuve la 

certeza de que no me iban a matar.

Durante esos meses y de acuerdo a los interrogatorios 

que me hicieron, pude darme cuenta de los motivos de 

nuestra detención. Estaba la posibilidad de que hubiera 

sido por la distribución de los boletines del PC, pero 

no fue por eso. tampoco por la actividad artística con 

oVUM, aunque los militares usaron algunas publicaciones 

como prueba para condenarme por el delito de «escar-

nio y vilipendio a la moral de las Fuerzas armadas». Mi 

detención tenía que ver con una acción de boicot a la 

sección de arte latinoamericano instituida en la X Bienal 

de arte Joven de París. Desde un año antes veníamos 

llamando al boicot con otros artistas. Los organiza-

dores de la Bienal solicitaron al gobierno uruguayo 

que se hiciera cargo de dicha sección y los militares 

designaron al entonces director del Museo Nacional de 

artes Visuales de Montevideo. El artista mexicano Felipe 

Ehrenberg entonces integrante del grupo Proceso 

Pentágono  me advirtió de las gestiones que el direc-

tor del MNaV estaba realizando en américa Latina. Este 

ofrecimiento de los franceses estaba relacionado con 

cierta legitimación política y cultural que buscaban los 

regímenes dictatoriales en américa Latina. Por supuesto 

nos opusimos a esto y planeamos vía correo hacer una 

acción de denuncia, crear una suerte de «contra-bie-

nal». Varios de los grupos mexicanos invitados a parti-

cipar en la Bienal también intervinieron en la acción de 

boicot. Felipe Ehrenberg coordinó la oposición.13 

Fn tu detención y la de Caraballo generaron una 

potente campaña impulsada por artistas correo de 

13  En 1980 Felipe Ehrenberg compiló las cartas y decla-

raciones escritas en torno a la acción de denuncia en la bienal 

parisina en el libro Expediente Bienal X, publicado en México bajo 

el sello Libro acción Libre (Beau geste Press). allí se reproduce 

una carta de Clemente Padín, dirigida a Ehrenberg y fechada 

en Montevideo el 13 de junio de 1977, poco más de dos meses 

antes de la detención del artista por la dictadura. La firma de 

Padín y un párrafo de la carta aparecen tachados, ya que en 

1980, cuando el libro fue publicado, el artista se encontraba 

aún bajo libertad vigilada. Junto a la firma tachada, el editor 

escribió: «Fotocopia original del texto del uruguayo del cual 

omitimos referencias personales por razones comprensibles». 
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todo el mundo y que involucró asimismo a amnistía 

Internacional, exigiendo la libertad de ambos. 

 CP  Mi señora me contaba en sus visitas a la prisión 

que le llegaban llamadas de Buenos aires, de são Paulo 

y de río de Janeiro, y que por esa vía les informaba 

de mi situación. Cuando en 1984 salgo de la cárcel me 

entero de cómo fue ese proceso durante mi encierro. 

Lo más curioso, debo admitirlo, es que la juntada de más 

de cinco mil firmas no tuvo tanta fuerza en la demanda 

pública por liberarme. Lo que tuvo más importancia en 

el cambio de la carátula de mi expediente militar fue 

la intervención de un senador demócrata de California 

(EE. UU.); el Pen Club de san Francisco hizo una fuerte 

requisitoria al senador alan Cranston, quien intercedió 

ante el departamento de Estado norteamericano. Lla-

man desde el gobierno de Estados Unidos a encargados 

en Montevideo y al día siguiente yo estaba fuera de la 

cárcel, pero bajo el rótulo de «libertad vigilada». Eso 

ocurrió a los dos años y tres meses de estar preso (mi 

condena era de cuatro años). En esa ocasión me cambian 

la condena y me hacen vivir un total de siete años fuera 

del circuito cultural. o sea, ¡me dan tres años más de 

cárcel...! sin poder salir de Montevideo, ni trabajar, ni 

recibir nada por correo. obligado a presentarme cada 

sábado a un cuartel para contarles qué había hecho 

durante la semana, con quiénes había hablado, dónde 

había ido y otros detalles. Fui liberado en noviembre de 

1979 y hasta 1984 tuve que hacer esto semanalmente. Y 

como condición para recobrar mi pasaporte me exigie-

ron pagar todas las «expensas carcelarias». Eran 1.200 

dólares por lo que me habían dado en la cárcel, ropa, 

jabón y comida. No tenía forma de pagarlas. Finalmente, 

fueron pagadas por la Embajada alemana, que entonces 

me ofreció una beca para participar de una residencia 

de tres meses en Berlín occidental. gracias a ellos pude 

viajar y retomar mi vida artística después de siete 

años. En 1984, cuando recuperamos la democracia en el 

Uruguay, retomé la comunicación con la red. 

Fn Durante el periodo en que estás bajo libertad 

vigilada te invitan a participar en la XVI Bienal de são 

Paulo (1981), curada por Walter Zanini. se trata de una 

edición significativa dentro de la Bienal, ya que con 

ella culminó oficialmente el boicot internacional de más 
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de veinte años al evento, acusado por complicidad con 

la censura militar impuesta por la dictadura brasileña. 

¿Qué decides proponer?

 CP  En razón de que estaba bajo libertad vigilada y 

no podía salir de Montevideo, les entregué un proyecto 

que se llamaba El artista está al servicio de la comu-

nidad. Esa acción ya la había realizado en el Museu de 

arte Contemporânea da Universidade de são Paulo en 

1974, precisamente cuando el mismo Zanini era su direc-

tor. En esta segunda ocasión mandé la propuesta con 

algunas modificaciones. Fue realizada por el actor vasco 

Francisco Inarra que lamentablemente falleció hace 

pocos meses . Inarra debía conducir a los espectado-

res sobre una base con ruedas e informarles sobre la 

muestra y las obras allí expuestas, poniéndose total-

mente a la disposición para eventuales aclaraciones. 

Fn En 1983 realizabas el libro de collages y fotomon-

tajes titulado Enciclopedia visual de américa Latina. 

¿Cuál el fue el punto de partida para componerlo?

 CP  Como tenía tanto tiempo libre recordemos que 

no podía trabajar  trataba de suplirlo con la «pesca»; 

iba a pescar todos los días y lo que conseguía lo 

vendía en la calle. Quería ayudar de alguna manera en 

la economía familiar, porque mi señora estaba mante-

niéndonos desde hacía años. aquella época fue muy 

productiva a nivel de creación visual. No solo realicé la 

Enciclopedia, sino varios otros trabajos como las serie 

de dibujos con tiralíneas, El Penal (1979) y Celda (1980). 

La Enciclopedia visual de américa Latina surge a partir 

de una enciclopedia comercial de la historia de Lati-

noamérica que circulaba en esos años. se trataba de 

una publicación encarada bajo el punto de vista de un 

lector del primer mundo, era profundamente paterna-

lista y muy tendenciosa. Me propuse hacer una enci-

clopedia visual con una mirada de la situación social en 

cada país. Los domingos solía vender libros y revistas 

usadas en la Feria tristán Narvaja, la más importante 

de Montevideo. así fui juntando los materiales gráficos 

para mi trabajo. Este material incluía, además de los 

hechos históricos relevantes, obras de otros artis-

tas latinoamericanos relacionadas con la trama social 

y política de américa Latina. Poco a poco reuní casi 
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cuatrocientas páginas que fueron exhibidas en Buenos 

aires por primera vez en los ochenta y, más tarde, en 

el Instituto goethe de Montevideo. 

FD Hace un momento mencionaste tu viaje a alemania 

occidental en 1984. ¿Podrías contarnos acerca de esa 

residencia? 

 CP  al principio no pude hacer ningún tipo de con-

tacto por las obvias dificultades con la lengua. Pero 

al poco tiempo nos conocimos con el artista y antro-

pólogo alemán Wolker Hammann, quien me puso en 

comunicación con los artistas que estaban viviendo y 

trabajando allí. En aquel momento en Berlín occiden-

tal se vivía una efervescencia estimulante desde el 

punto de vista artístico. Estaban allí Emmet Williams, 

Wolf Vostell, Ken Friedman, Joseph Beuys, entre otros. 

Berlín occidental constituía la vena abierta al mundo 

socialista; sin embargo, también existía en esa ciudad 

la voluntad de convencer de que lo mejor era conso-

lidar el régimen capitalista. Con esa residencia artís-

tica, si por un lado me estaban llevando a alemania para 

que se conociera mi obra y estaban financiando mi 

proyecto, seguramente importaba más lo que se podría 

mostrar para persuadir a Berlín oriental. todo lo que 

hacían iba dirigido a la república Democrática alemana, 

y evidentemente contra la Unión soviética.

organicé una exposición de arte correo latinoameri-

cano, titulada «américa Latina, hoy, 1984», en la galería 

más importante de Berlín occidental, dirigida por rené 

Block, la DaaD galerie. El día de la inauguración rea-

licé Por el arte y la paz, una performance que era una 

especie de «inventario» de los mecanismos de tortura 

empleados por las dictaduras en américa Latina. La 

acción duró aproximadamente unos treinta minutos. Leí 

además un manifiesto muy crudo. Fue sin duda un acto 

de denuncia más que una obra de arte. 

FD Ese mismo año participaste de un encuentro en 

rosario.

 CP  Ese encuentro fue organizado por Jorge orta 

y su hermana, Verónica. también participaron graciela 

gutiérrez Marx y susana Lombardo. Bajo la consigna 

«Por un arte de base sin artistas», propusieron una a
sp
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acción de «transplante» de piedras, plantas y arena 

de la playa de Punta Lara (en La Plata) al río Paraná (en 

rosario). La acción remitía a algunos de los «señala-

mientos» de Vigo. 

Mi propuesta fue hacer un día de huelga de hambre 

por las libertades en Latinoamérica. Ese día mandamos 

telegramas a diversos puntos de américa Latina, a ami-

gos y artistas de la red, como César Espinosa, Jesús 

romeo galdámez, samaral, Luis Pazos, Edgardo Vigo, 

entre otros, invitándolos a participar en la convoca-

toria. además constituimos, ante escribano público, la 

asociación Latinoamericana y del Caribe de artistas 

Correo. 

Fn ¿Cuáles eran los principales objetivos e intencio-

nes de esta asociación?

 CP  Fundamentalmente pensábamos reunirnos para 

realizar proyectos en común en favor del restableci-

miento de las libertades en américa Latina.14 La huelga 

14 La asociación Latinoamericana y del Caribe de artis-

tas Correo se constituyó el 31 de agosto de 1984 en el marco 

del Primer seminario de arte Contemporáneo y Exposición 

Internacional de arte Correo, con sede en el Centro Cultu-

ral Bernardino rivadavia de rosario. La comisión provisional 

de la asociación, encargada de la redacción del proyecto de 

estatutos, estuvo integrada por Nicteroi argañaraz, Claudia 

del río, graciela gutiérrez Marx, susana Lombardo, Mamablanca, 

Jorge orta, Verónica orta, Clemente Padín y Marina rothberg. 

de hambre fue la primera acción que realizamos. tam-

bién organizamos una campaña exigiendo la libertad del 

hijo de Eduardo Díaz Espinosa, un artista correo de 

antofagasta (Chile). andrés Díaz Poblete, su hijo, había 

sido detenido y estaba sufriendo lo que se conoce 

como «transplante geográfico»: lo pasaban de un lugar 

a otro… en este caso, desde antofagasta, que tiene 

temperatura constante de cuarenta grados, a las zonas 

heladas de los mares del sur, sin que lo pudiera prever o 

prepararse. Finalmente lo liberaron. Lo traje a mi casa y 

estuvo viviendo aquí casi seis meses hasta que se tras-

ladó a Brasil. también impulsamos la exposición de arte 

correo «Por el derecho de nacer», en 1985, en repudio a 

la dictadura de Pinochet. Con similares estrategias, en 

1984 el grupo solidarte de México organizó una mues-

tra sobre los desaparecidos en américa Latina para 

la primera Bienal de La Habana propuesta que tuvo 

mención especial de la Bienal por su contenido político 

y social . al año siguiente presentamos esta exposi-

ción en Montevideo, en el local del PIt-CNt (Plenario 

Intersindical de trabajadores y Convención Nacional de 

trabajadores).15 todas estas exposiciones difundían 

arte, pero su propósito era político, no cabía duda.

15 La muestra, titulada «Desaparecidos políticos de 

Nuestra américa», fue presentada en Montevideo por la aso-

ciación Uruguaya de artistas Correo integrada por el mismo 

Padín (que fue su presidente), Nicteroi argañaraz, Jorge Cara-

ballo y antonio Ladra  en adhesión a la «semana internacional 

del detenido-desaparecido». 
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FD En estos años también organizaste la muestra 

colectiva «rojhaiju Paraguay».16

 CP  En Montevideo había un Comité de ayuda al 

Pueblo Paraguayo, y les propuse hacer una expo-

sición con artistas latinoamericanos con los cuales 

mantenía contacto, en repudio a la dictadura de 

alfredo stroessner en el Paraguay, que se extendió 

entre 1954 y 1989. Cuando me llegaron los materiales 

los mostré en Montevideo y casi inmediatamente me 

proponen llevarla a Cuba. Yo no sabía que era para la 

tercera Bienal de La Habana, lo supe más tarde. aún 

conservo algunas obras, pero la gran mayoría las doné 

al Comité para sus movilizaciones. Considerábamos 

estas obras de arte como instrumentos de denun-

cia. otra cosa era considerar las obras en sí mismas, 

o su calidad estética. En verdad eran obras de arte; 

pero para nosotros esto era una categorización 

secundaria. Lo primero, lo que realmente importaba, 

era cuánto podían influir en la gente cuando tomaban 

contacto con esos trabajos. 

16  «rojhaiju» significa «te amo» en guaraní, lengua de los 

guaraníes, pueblo nativo de la región del noreste de argen-

tina, suroeste de Brasil, sureste de Bolivia y la mayor parte 

del Paraguay. Desde la reforma de la constitución paraguaya 

en 1992 el guaraní es, junto con el español, una de las lenguas 

oficiales de ese país.
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a:dentro MÁs aLLÁ DEL 
DogMatIsMo
«Coloquio Errata# 0, El lugar del arte en lo político»

Fundación gilberto alzate avendaño, sala de eventos 

de la BLaa

21 al 23 de julio del 2010

Los pasados 21, 22 y 23 de julio se llevó a cabo el 

coloquio «El lugar del arte en lo político», organizado 

por la revista de artes Visuales Errata#, en la Biblio-

teca Luis Ángel arango. Como primer encuentro aca-

démico de esta revista especializada de arte, resulta 

significativo que su interés primordial girara en torno 

a la política y sus manifestaciones desde el arte y, más 

revelador aún, que su público fuera mayoritariamente 

juvenil y que dos de los tres días tuviera como prota-

gonistas a jóvenes artistas investigadores y colec-

tivos con claras posturas activistas. Junto a ellos, 

teóricos del arte y de la museología, activistas y pro-

tagonistas de los hechos narrados le dieron un amplio 

contexto al tema, lo que creó un interesante equilibrio 

en la distribución de los temas presentados.

Los tres días estuvieron divididos en ejes temáticos 

puntuales: la descripción del reciente interés histo-

riográfico por recuperar la historia del taller 4rojo 

por parte de tres grupos de investigación (alejan-

dro gamboa, transhistoria y taller Historia Crítica de 

arte), así como la versión de algunos de sus prota-

gonistas (Diego arango, Humberto giangrandi y Pedro 

alcántara Herrán, interpelados por la historiadora 

Ivonne Pini); la presentación de tres casos de militan-

cia político-artística nacionales (Bogotrax, sursys-

tem y Hogar), así como la muestra de diversos casos 

internacionales que evidencian el impacto que han lle-

gado a tener algunas experiencias y las preguntas que 

surgen detrás suyo (Marcelo Expósito, que se pre-

sentó en teleconferencia desde argentina). El último 

día estuvo destinado al análisis de las estrategias 

estéticas y los límites de la acción de la relación arte/

política (ana Longoni, Conrado Uribe, gabriel Posada y 

Claudia girón).

a pesar de la apretada agenda, se cumplió el programa 

en su totalidad. Quedó, sin embargo, pendiente la 

ronda de preguntas del público.

aunque fue la última conferencia, Claudia girón, acti-

vista de derechos humanos y miembro de la Fundación 

Manuel Cepeda, puso el dedo en la llaga al decir que, 

pese a que los actos simbólicos generan emoción y 

permiten hacer catarsis, algo pasa en Colombia porque 

estos no trascienden ni promueven la toma de res-

ponsabilidad de la sociedad. «¿Qué es lo que hace 

tan marginal el discurso de los derechos humanos en 

nuestro país a pesar de todo lo que estamos haciendo 

por ellos?», se preguntó, sin encontrar respuesta. 

Justamente este punto lo había dejado esbozado el 

día anterior Marcelo Expósito, así que oírlo desde la 

mirada de quien aboga por las víctimas no puede más 

que llamar la atención sobre los límites y alcances de 

las propuestas estéticas. «El arte no es suficiente, se 

necesita de la acción directa colectiva […] El recuerdo 

es revolucionario en la medida [en] que rescata un 

fragmento del pasado que se encuentra en peligro, y 



211

Er
r
at

a
#

 2
  

| 
 a

D
EN

t
r
o

ese rescate cobra forma en una imagen que relampa-

guea de repente como una llama de esperanza», decía, 

parafraseando a Walter Benjamin.

Y esto hace precisamente el proyecto Magdalenas 

por el Cauca del artista pereirano gabriel Posada. su 

obra enciende una llama en el espectador. Y genera una 

acción colectiva. El artista, motivado por la necesi-

dad de expresar su indignación frente al silencio y el 

olvido de esta guerra que prefiere no nombrarse, a 

través de un gesto artístico les devuelve a las madres 

que han perdido un hijo la posibilidad del recuerdo, del 

duelo, del ritual. Poner el rostro de los familiares de 

los desaparecidos elaborados colectivamente con la 

comunidad, con fotos o prendas que le pertenecían a 

la víctima y que el artista interviene  a navegar por el 

río en el que han visto desaparecer a sus parientes, el 

Cauca, les permite despedirlos junto con una comu-

nidad que los acompaña en el dolor. Hace de su duelo 

un acto colectivo en el que todos se reconocen en el 

otro. Logra hacer de un acto privado un encuentro 

colectivo. Es una acción profundamente poética y 

liberadora, dolorosa.

Un acto de esta naturaleza ejemplifica bien lo que ana 

Longoni se preguntaba: cómo recordar un evento como 

este en el futuro y si su lugar debe ser en el museo o 

escenarios tradicionales como exposiciones de arte o 

bienales. Precisamente, en ese proceso de revivir un 

episodio pasado, pueden cometerse faltas graves, a 

pesar de las buenas intenciones, comentaba la inves-

tigadora. Por ejemplo, en la Documenta XII de 2007, 

el curador robert gober quiso revivir, a través de un 

par de paneles con fotografías, el episodio argentino 

de tucumán arde (1968),1 haciendo una infortunada 

y descontextualizada presentación que hizo que se 

perdiera completamente la fuerza de la acción política 

de su momento. «Panelizó la historia decía Longoni . 

Una lectura mítica convierte estos restos documenta-

les en una obra en sí misma con el riesgo que ello trae: 

el documento deviene un objeto estetizado». Para ella, 

reducir estos acontecimientos históricos a una lec-

tura puramente formalista es grave y, en ese sentido, 

al igual que se ha reducido la lectura de los objetos 

de Lygia Clark (que son una denuncia a las torturas y 

dictadura del Brasil), se desactiva su potencia crítica 

al ingresar al museo.

Este es un punto álgido en el que ella, indudable-

mente, no es dogmática. Previene del peligro, pero no 

desaconseja su uso. Incluso incentiva al riesgo que 

1  En la provincia agrícola de tucumán fueron cerrados 
por el gobierno dos ingenios azucareros, hecho que trajo como 
consecuencia el empobrecimiento de sus habitantes y trastornó su 
quehacer diario. sin embargo, según la información suministrada por 
la prensa, controlada en su gran mayoría por agentes de la dicta-
dura, nada malo estaba pasando. así, un grupo de artistas rosa-
rinos, conscientes de la mala situación en la que se hallaban estas 
personas, se dio a la tarea de investigar cuáles eran sus carencias 
y necesidades, y así fueron documentando algo que la prensa no 
estaba registrando. La cadena de males tenía que ver con la falta 
de ingresos de las familias y sus consecuencias: deserción escolar, 
enfermedad, hambre. Una vez recolectada la información en un 
juicioso trabajo de campo, se propusieron exhibirlo al público que 
quisiera verlo. En un momento político en donde cualquier reunión 
de siete personas era censurada por sospechosa, haber reunido 
en el edificio de la Confederación general del trabajadores (Cgt) a 
tres mil personas en un día fue un hecho histórico. De esa reunión, 
llena de pruebas documentales de la realidad de toda una comuni-
dad, quedaron fotografías que hoy son motivo de reflexión.
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significa pensar el museo de otra manera, de modo 

que se cuestione esa noción de inmovilidad e incapa-

cidad de disponer los objetos de una manera crítica 

y reflexiva del pasado para activar el presente, que 

es, a fin de cuentas, la apuesta de la nueva histo-

riografía. Los ejemplos que Longoni mostró fueron 

prueba de ello: en ese año de 1968 cada acto de 

«insurrección» era una performance: irrumpir en una 

inauguración del artista argentino Jorge romero 

Brest y «secuestrarlo», retenerlo por unas horas 

como demostración de que se tenía sometido el 

«establecimiento»; bloquear las puertas de una sala 

de exposiciones en plena noche de inauguración, 

con candado, pretendiendo que alguien de afuera 

los «salvara» rompiendo las cadenas y liberándolos; 

hacer posar a una familia obrera dentro de una sala 

de exposiciones, pagándoles a sus miembros el doble 

de su jornal. Cada gesto tiene un carácter político y 

problematiza el lugar del museo. Esos actos permane-

cen actuales por la profundidad de sus postulados y 

su sofisticada, mas no críptica, apuesta estética. La 

cena en contra de la organización Mundial del Comer-

cio, llevada a cabo por los Desocupados Felices, en 

Colonia (2007), es una actualización de las inquietudes 

que pueden llevarse al espacio museo. La comida se 

va pudriendo con el pasar de los días, perturbando el 

orden y desmoronando la idea de que dentro de las 

cuatro paredes del museo todo huele a formol, higié-

nicamente aséptico. 

Es tan pesada esta idea del museo como sinónimo de 

anacronismo e imposibilidad de cambio, que resulta 

diciente la actitud del curador del Museo de antio-

quia, Conrado Uribe, excusándose de antemano por su 

presentación, pues él venía a hablar de un lugar al que 

aparentemente no le interesaría cambiar su manera de 

narrar la historia al estar legitimado en la necesidad 

de su existencia. Demostró, sin embargo, que dentro 

de dichas instituciones, museos nacionales y regio-

nales, están haciéndose importantes esfuerzos por 
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transformar la linealidad con la que se ha contado la 

historia por décadas en el país. Hacer una exposi-

ción como «Destierro y reparación», en un país que no 

reconoce el conflicto armado, es un gesto político de 

memoria, semejante al que señalaba Expósito. ¿Que fue 

ambiciosa al pretender transformar a los especta-

dores y no cumplió del todo sus expectativas? No lo 

negó, pero quedó como un importante precedente que 

va ligado a los proyectos del Museo y el resto de sus 

exposiciones y no es ajeno al interés de otras institu-

ciones museales del país.

En ese sentido, el reto es grande para los jóvenes 

investigadores del taller 4rojo y su apogeo durante 

los setenta en Colombia. tendrán que cuidarse de no 

mitificar el movimiento ni descontextualizarlo. La ten-

tación de condenar por simplista la clasificación que 

en los ochenta recibió de ser un movimiento de «arte 

político» (taller Historia Crítica de arte) puede tener 

el efecto contrario del que habla Longoni: limitarse a 

la descripción formal. señalar una posible censura en 

contra del grupo merecía una mayor explicación por 

parte de los investigadores. No todos los partici-

pantes de la sala tenían por qué conocer el contexto 

político de Colombia al inicio de los ochenta y si ello 

pudo haber tenido algún efecto en el desarrollo del 

proyecto artístico-político. Es claro que aún están 

en un estadio incipiente de investigación. Los gru-

pos están haciendo un juicioso rastreo documental 

(transhistoria), realizando entrevistas a sus protago-

nistas (taller Historia Crítica de arte y transhistoria) 

y conformando un archivo que sus creadores nunca 

se dieron a la tarea de consignar, justamente como un 

método consciente de «solo permanecer en el pre-

sente», como aseguró Diego arango. Ya se empiezan a 

delinear las intenciones del grupo de artistas, llenos 

de visiones encontradas y con la conciencia plena de 

que eran tiempos dogmáticos y de que bajo el influjo 

de la revolución empuñaron sus armas artísticas, bus-

cando circular por fuera de las esferas tradicionales 
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del arte. De hecho, con esa meta, exploraron los 

métodos más innovadores que en su momento daba 

el arte para llegarle a un mayor número de personas: 

la fotografía, el fotograbado, el collage, el grabado, 

la serigrafía. sugería arango que resulta interesante 

el paralelo que puede hacerse con las redes sociales 

hoy en día, así como el uso de la tecnología de repro-

ducción de la imagen, como medios de difusión infini-

tos e imparables. Valdrá la pena ver de qué manera se 

desarrolla el estudio de este movimiento con ojos del 

presente. Precisamente, allí está el gran aporte que le 

harán a la historia del arte colombiano las investiga-

ciones en curso.

asimismo, si bien los colectivos que mostraron sus 

experiencias comunitarias tienen intereses puntuales 

a veces excesivamente lúdicos  y una clara posición 

independiente, pecan de caer en la trampa del lenguaje 

y la pose: «No recibimos financiación por lo que implica 

la relación con las instituciones», «recibir apoyo eco-

nómico es reconocer y aceptar el estado de las cosas 

existente», «porque allí donde no hay autoridad no hay 

cabida para la servidumbre» (Bogotrax). Es un discurso 

pesado, que no deja de ser dogmático y excluyente. 

todo lo que no encaje allí es sujeto de sospecha. No 

poder ni querer participar en proyectos que no les 

encajen a la medida («si queremos publicar lo que nos 

dé la gana, nos toca pagarlo a nosotros mismos»  

sursystem ) puede llevarlos a replicar lo que pre-

tenden criticar: un discurso hegemónico. aun con 

buena intención, «independientes, autosostenibles, 

comunitarios y solidarios», circulan en lugares donde 

saben que no serán interpelados. Presentarse fuera 

de ellos todavía les resulta conflictivo. grafitear 

las paredes de la recién restaurada casa que fue 

del virrey sámano le significó a Hogar molestias con 

los anfitriones; sin embargo, más allá de esto, plan-

tea problemas fundamentales de su disciplina: ¿cuál 

es el lugar del grafiti? ¿solo puede quedarse en la 

calle? ¿Puede simplemente representarse dentro del 

museo? ¿Pierde su actitud trasgresora dentro de este 

espacio? ¿Cuál es la particularidad de su lenguaje con 

relación a su lugar? todas son preguntas que mues-

tran la complejidad del problema y la gran oportunidad 

que este seminario dio para que se dieran cuenta de 

que no están solos y de que hacer resistencia es una 

tarea profunda en donde las frivolidades gratuitas se 

notan demasiado.

En este sentido, los ejemplos presentados por  

Expósito muestran que pueden hacerse desde el arte 

postulados que detonan e interpretan problemas 

sociales trascendentales: el señalamiento con un signo 

a los homosexuales, a semejanza de la estigmatiza-

ción que sufrieron bajo el régimen nazista; una acción 

colectiva para denunciar la desaparición de personas 

en la dictadura en argentina (El siluetazo); la repre-

sentación de un padecimiento creciente en Francia: el 

desempleo; la herida abierta de la dictadura de Franco 

en España.

Cuantas más personas se sientan representadas a 

partir de un referente que active la memoria colec-

tiva, mayor será la eficacia de la estrategia artística, 

pues no tiene como fin quedarse en el capricho del 

gesto, sino en movilizar a la acción: lavar la bandera 

en Perú como muestra de la indignación de país por la 

violación de los derechos humanos de su presidente 

alberto Fujimori; marcar con una señal de tránsito que 

a 100 metros vive un genocida (escraches de los HIJos 

de la dictadura argentina). «En un país fosa, la memo-

ria debe ser desenterrada por la sociedad», terminó 

Claudia girón. allí radica el lugar del arte en lo político.

Dominique Rodríguez Dalvard

Periodista cultural. actualmente trabaja en El tiempo. 

Fue editora de la sección de Cultura de la revista 

Cambio hasta su cierre en febrero de 2010. ganadora 

del premio simón Bolívar de Periodismo 2009 por un 

perfil de la artista Doris salcedo, «La mujer invisible», 

publicado en la revista gatopardo (México).
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La CoNCEP-
tUaLIZaCIóN 
DEL artE Y La 
BELLEZa HoY

«VIII seminario Nacional de teoría e Historia del arte 

¿Quién le teme a la belleza?»

Facultad de artes / Instituto de Filosofía, Universidad 

de antioquia, Medellín, Colombia

1 al 3 de septiembre del 2010

Del siglo XVIII a principios del siglo XX, se supuso que 

el arte debía ser bello, aunque la belleza no siempre 

era inmediata y manifiesta en él. La queja del público 

y de los críticos de arte cuando aparecían los nue-

vos movimientos artísticos casi siempre se refería a 

la ausencia de belleza en las nuevas obras, que ini-

cialmente se debió a lo que se consideraba desfi-

guraciones de la realidad y de las cosas. tal arte, 

acostumbraba decir la crítica, parecía ser cómplice 

de la inmoralidad y el relajamiento de la época. Pero 

filósofos como David Hume en el siglo XVIII y críti-

cos de arte como roger Fry a principios del siglo XX 

daban una explicación del hecho que parecía funcio-

nar: la primera experiencia bien podía ser de choque, 

pero con educación estética siempre se terminaría 

por reconocer la belleza de dicho arte. Este criterio 

no resistió los desafíos de las vanguardias hacia 1915, 

en casos verdaderamente desconcertantes como los 

objetos de Marcel Duchamp, actualmente denomina-

dos ready-mades, y, poco después, las intervencio-

nes y los gestos del movimiento Dadá, ante los cuales 

se puede decir hoy que son objetos de arte, pero 

no son y se resisten a ser arte bello. En el caso de 

Duchamp, porque su propósito era cuestionar el arte 

del momento, arte para el mero placer visual sin exi-

gencias de pensamiento; en una palabra, el desafío de 

Duchamp era el cuestionamiento de la inercia en que se 

había convertido el arte desde finales del siglo XIX, 

mero fenómeno estético de gratificaciones sensoria-

les. Contra ese «arte estético», Duchamp puso sobre 

el tapete la naturaleza conceptual del arte. En el caso 

del Dadá, porque su propósito era el destierro de la 

belleza del arte, la exclusión del arte bello y toda la 

carga moral y civilizadora con que la gran cultura bur-

guesa europea había identificado su función cultural. 

tal carga moral y civilizadora del arte bello no podía 

ser cierta, si se tenía en cuenta que esa misma bur-

guesía culta era la que había desencadenado la primera 

gran guerra, la cual había dejado millones de muertos 

y pueblos en ruinas. El Dadá politizó la belleza, pero 

no para que la abanderara el arte, sino para enfilar el 

arte contra ella, pues consideraba que producir arte 

bello era extenderles un regalo a los verdugos. 

si bien Duchamp confronta el mundo del arte al crear 

distinciones entre lo que es artístico, sea arte o 

antiarte, y lo que es estético, lo cual constituye una 

problemática eminentemente conceptual, el Dadá bana-

liza las pretensiones formativas y pedagógicas que 

se le habían atribuido históricamente al arte hasta 

ese momento. Bondad, belleza y verdad no eran bienes 

supremos ni se requerían entre sí, ni podían figurar 
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como programa en el arte del momento, la posguerra. 

si en 1896 y 1903 santayana y Moore podían cifrar los 

ocios de la existencia ideal en el disfrute de la varie-

dad de la naturaleza, lo infinito del arte y la compañía 

de sensibilidades semejantes era una sociedad del 

bienestar , en el Manifiesto Dadá de 1918, para una 

Europa en ruinas, se proclama para el nuevo artista la 

independencia desenvuelta del «mimportacarajismo» y 

se enfatiza que «el arte no tiene la importancia que 

nosotros, centuriones de la mente, le prodigamos 

desde hace siglos» (tzara 1999, 22 y ss). Para el Dadá 

es el momento del borrón y cuenta nueva. En obvia 

alusión a la reciente guerra, afirma: «Que grite cada 

hombre: hay un gran trabajo destructivo, negativo, 

por cumplir. Barrer, asear. La limpieza del individuo 

se afirma después del estado de locura, de locura 

agresiva, completa, de un mundo dejado en manos de 

bandidos que desgarran y destruyen los siglos» (tzara 

1999, 24). Pero para esa tarea terapéutica y de lim-

pieza de la mentalidad de los individuos, el arte Dadá 

ya no se reviste de la función edificante y pedagógica 

del arte bello tradicional: «La obra de arte no debe 

ser la belleza en sí misma, o está muerta» (tzara 1999, 

13), y no debe ser comprensible, pues sería un «pro-

ducto de periodista». Para el arte Dadá, la crítica de 

arte es también inútil: «Hay gente que explica porque 

hay gente que aprende. suprímanlos y no queda más 

que Dadá» (tzara 1999, 51). 

La asimilación de los auténticos desafíos de estas 

vanguardias, que no fueron los del efectismo inmediato 

del choque, sino los efectos intelectuales y duraderos 

que disolvieron la relación tradicional entre estética 

y arte, fue un proceso que necesitó de medio siglo. 

solo en 1964, por ejemplo, Marcel Duchamp es conven-

cido por algunos coleccionistas y museos, para que 

reponga algunos de sus objetos, como Escurridor de 

botellas, de 1913, y Fuente, de 1917. Varios de esos 

objetos estaban destruidos o habían desaparecido 

luego de su escandalosa presentación, y para el mismo 

Duchamp, satisfecho con el escándalo, su destrucción 

en ese entonces no constituyó ninguna gran pérdida 

para el arte. En ese momento le bastó haber ofendido 

la concepción estética del arte y sus instituciones. 

La asimilación conceptual de los acontecimientos, la 

comprensión de que el arte era un asunto concep-

tual, de que arte podía ser cualquier cosa y de que la 

estética, y con esta la belleza, solo era una opción y 

una estrategia comunicativa, necesitó de las dispu-

tas en que se sucedieron los programas artísticos de 

la llamada época de las vanguardias. Dicha asimilación 

necesitó, sobre todo, de la deslegitimación que los 

artistas que luego fueron llamados pop le hicieran a 

la doctrina excluyente de la abstracción, sobre todo 

a su posición intransigente de que el arte puro y 

genuino era el que se centraba en la investigación de 

sus propios medios, pues el máximo objetivo del arte 

era ser «arte puro», arte y nada más que arte, en una 

palabra, calidad estética en grado sumo. El golpe de 

los artistas con lo que luego se denominó «arte pop» 

fue haber desmentido el mandato excluyente de lo 

estético puro y haber desencadenado el pluralismo 

estético con sus objetos corrientes, llenos de aso-

ciaciones mediáticas y de consumo para el espectador, 

y desprovistos del aura de la calidad estética pura 

de las obras entronizadas en los severos recintos del 

museo «moderno». 

La importancia de las vanguardias fue haber demos-

trado que la relación entre arte y estética, que se 

consideraba definitoria, en realidad no lo era. Eso 

era también un ataque contra la belleza, la categoría 

estética paradigmática. Lo que hace de una cosa una 

obra de arte es ser sobre algo, tener un significado, 

y, además de esto, que los medios sensibles lo encar-

nen de tal modo que lo pongan en obra; los medios 

hacen parte del significado. En el caso de Duchamp, 

la elección de sus objetos tenía que ver con el dar a 

entender la naturaleza conceptual del arte, para lo 

cual la apariencia estética resultaba secundaria; para 

responderles adecuadamente y tenerlo que pensar, 

era más contundente en ellos la abstinencia esté-

tica que la gratificación. En el caso de Dadá, era tan 

importante encarnar el pathos político y rabioso de su 

arte, que las cosas o los gestos estéticamente tenían 

que excluir la belleza y echar mano del choque, la iro-

nía, la ridiculización, la arbitrariedad. En ambos casos, 

la estética es una demanda retórica o comunicativa del 
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significado, algo imposible de anticipar porque hay que 

ponerla con él, lo que hace que deje de ser lo defini-

torio del arte. 

De hecho, si histórica y culturalmente las estéticas 

son tan cambiantes en el arte, no pueden ser ellas la 

que lo constituyen; no debe olvidarse que las esté-

ticas como culturas de la sensibilidad son, en primer 

lugar, gusto y culturas de vida, y solo en segundo 

lugar culturas artísticas, y es por ello que la cultura 

artística desafía o estimula inercias estéticas. En 

una palabra, con la demostración de que la naturaleza 

del arte es conceptual, un logro intelectual que para 

la cultura artística es un punto de no retorno, las 

vanguardias allanan el camino para dejar la estética 

únicamente como una opción para el arte, y debido 

a que la belleza es la categoría estética paradigmá-

tica, quedan puestas las condiciones para la des-

aparición de la belleza de la conciencia artística. sin 

estos acontecimientos, no tendríamos hoy el arte 

conceptual. ahora bien, cuando el arte conceptual 

se vuelve cultura artística común, estética de los 

artistas y los públicos de arte, la belleza en el arte se 

convierte en tabú. De Eva Hesse, quien cuidaba tanto 

de su belleza y apariencia personal, se dice que res-

pecto al arte su lema era «antes repulsivo que bello» 

(Danto 2005, 126). Esta situación no es deplorable por 

sí misma sino ventajosa en cierto sentido, pues como 

lo hace notar Danto  cuando frente al arte ya no hay 

la expectativa de que tiene que ser bello, estamos en 

mejores condiciones para entender por qué, después 

de todo, el arte sigue siendo algo tan significativo 

para la vida humana y por qué podemos romper el 

tabú de la belleza, pues ya no tenemos que concebirla 

desde el arte y la cultura artística, sino desde donde 

nace su demanda genuina, desde la vida humana, desde 

lo que implica una vida humana en un mundo con belleza 

o sin ella, algo que no es cuestión de gusto o estéti-

camente opcional (Danto 2005, 51, 72 y 180). 
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Para este año, ¿Quién le teme a la belleza? será el tema 

de interés del seminario, el cual no está dirigido a una 

cosmética de «retorno al orden» ni es una invitación 

a buscar nuevos valores en el arte del pasado, razo-

nes fáciles de invocar por quienes en nombre de la 

actitud progresista profesan y predican el descarte 

de la belleza; sino más bien, a cuestionar en el arte el 

discurso en boga contra ella, que el mismo mundo del 

arte está comenzando a revisar. No hay que temerle 

a la belleza: no define al arte, no la puede marginar, lo 

engrandece. se trata más bien de prestarle atención 

a sus modos globales de existencia, a la diversidad 

de sus arraigos culturales, y al potencial de crítica, 

rebeldía y afirmación de la vida, gracias al cual han 

surgido tantas obras de arte (tomado del boletín 

informativo del seminario).
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a:fuera ¡No VENDa 
sU aLMa: 
rEgÁLELa!
«No soul for sale – a Festival of Independents»

tate Modern, Nueva York

14 al 16 de mayo del 2010

En época de celebraciones bicentenarias, bien vale 

la pena preguntarse por aquello que realmente 

conmemoramos y, para esto, lo más elemental debería 

ser recurrir a quienes definen el lenguaje que 

heredamos: según el Diccionario de la Lengua Española 

de la real academia Española, en su vigésima segunda 

edición (2001), «independiente» significa «que no 

tiene dependencia, que no depende de otro, que es 

autónomo»; y «autónomo»: «que trabaja por cuenta 

propia». 

Para otra celebración, la de los primeros diez años 

de la tate Modern Museum de Londres, epicentro 

mundial del arte contemporáneo, un equipo curatorial 

conformado por el artista Maurizio Cattelan y los 

curadores Cecilia alemani y Massimiliano gioni decidió 

tomar como punto de partida el mismo concepto, 

pero alejándolo de las alusiones emancipadoras y 

acercándolo a posturas de un arte, digamos, más 

alternativo. Es así como la realización de un Festival 

de Espacios Independientes en el turbine Hall se 

convirtió en la mejor manera de festejar una década 

dedicada a la producción de lo más relevante del arte 

internacional.

En febrero de este año, Casa tres Patios, de Medellín, 

y Lugar a Dudas, de Cali, dos espacios alternativos del 

país que promueven numerosos programas propios de 

las prácticas artísticas contemporáneas, recibieron 

la invitación a participar en este evento que se 

realizó entre el 14 y 16 de mayo  y fueron dos de 

los 72 espacios invitados de todo el mundo tan solo 

tres de Latinoamérica  que tuvieron el privilegio 

de hacerlo. Para ambas entidades sin ánimo de lucro 

y para el arte nacional en general fue una invitación 

bastante halagadora y un gran reconocimiento. Fue la 

oportunidad de proyectarse, por tres días, en este 

magnífico lugar y compartir, con un público numeroso y 

exigente, lo que se produce por fuera de los modelos 

comúnmente aceptados y en correlación con las mismas 

dinámicas de los diferentes países participantes, 

entendiendo que el lenguaje es común, que los modelos 

se repiten, que los intereses se mantienen y que la 

necesidad de independencia es constante. 

Espacios sin nombre, espacios sin espacios, espacios 

sin obras, espacios fugaces, de pensamiento, de 

análisis, de crítica, de interrelaciones, de diálogo 

y de discusión. Espacios temporales o longevos, 

espacios físicos y virtuales, espacios de publicación 

y promoción, espacios vacíos y otros absolutamente 

llenos, espacios móviles y estáticos, en fin, espacios 

alternativos o independientes conformaron el festival 

que recibió a más de 93.000 visitantes desde el 

momento de su apertura, el viernes a las diez de 

la mañana, hasta su clausura, el domingo a las siete 

de la noche. Estos lugares cambiantes, renovados 

y renovadores mantuvieron en firme sus consignas 
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independentistas durante el evento (como lo han 

hecho siempre), dejando en claro su carácter de 

organizaciones que ofrecen experiencias culturales 

lejanas en otros sectores de la sociedad y que no 

tienen dependencia, que no dependen de otros o que 

trabajan por cuenta propia.

sin embargo, queda aún en el aire la pregunta que 

se repitió constantemente entre los que nos 

encontramos en el turbine Hall durante el festival: 

todas estas organizaciones dependen de unos 

individuos que, por razones e intereses particulares, 

crean y creen en lugares que sirven para promover y 

apoyar proyectos y espacios artísticos que no tienen 

cabida en las categorías convencionales de galería o 

de museo. La gran mayoría de estos espacios funcionan 

con mano de obra voluntaria, con donaciones y con 

apoyo de pocas entidades, instituciones y gobiernos 

que reconocen la importancia de sus labores. algunos 

espacios participantes asistieron gracias a recursos 

donados, otros de su propio bolsillo y, otros tantos, 

de ingresos combinados. En una encuesta informal, 

realizada por el grupo Black Dogs de Liverpool  

integrante de la feria , se preguntó a todos los 

participantes lo que les costaba participar en el 

evento y el resultado de sumar los gastos de cada uno 

de los equipos de las organizaciones asistentes fue 

de  £350,000. No sabemos cuánto costó shibboleth 

de Doris salcedo o la Caja de oscuridad de Miroslaw 

Balka; no importa, somos independientes y autónomos 

y, como tal, si no vendemos nuestra alma, decidimos, 

por gusto propio y con entusiasmo, regalarla para 

festejar este aniversario de un museo que, desde su 

inauguración, ha vendido más que £40 millones en libros 

y £35 millones solamente en regalos, reproducciones y 

postales (Véase <http://www.telegraph.co.uk/culture/

art/art-features/7710497/tate-Modern-at-ten-

how-Middle-Britain-learned-to-love-Modern-art.

html>).
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El nombre del evento fue «No soul for sale» (no hay 

alma para la venta o el alma no se vende) y, aun así, 

la propuesta que los curadores concibieron para el 

montaje en general en el turbine Hall fue una especie 

de souk o mercado árabe (irónicamente, un souk es 

un lugar donde casi todo está para la venta y donde 

inclusive regatear es considerado todo un arte). 

Para este souk se nos asignó, a cada uno de los 

participantes, un espacio en el piso demarcado con 

cinta roja, el cual podíamos ocupar de cualquier forma; 

también nos concedieron una hora en el auditorio para 

mostrar obras a modo de registro, obras de video-

arte o para hablar de nuestros espacios, y que, de 

este modo, se diera una oportunidad para compartir 

nuestra experiencia como espacio alternativo con el 

público en general y con el resto de participantes.

sally Mizrachi y Carolina ruiz de Lugar a Dudas, con su 

característica cordialidad, presentaron un plegable 

que contenía información sobre todas sus actividades; 

un collage que reflejaba en imagen y texto sus 

cinco años de funcionamiento en la ciudad de Cali, 

sus programas como La Vitrina, sus exhibiciones, 

talleres, residencias, seminarios, programas de cine 

y publicaciones. Una fotografía de una baldosa en 

tamaño real como portada del plegable permitía 

extenderse en el espacio asignado como si fuera el 

suelo de la casa que ocupan en el barrio granada. 

así mismo, una pantalla plana que metafóricamente 

aludía a La Vitrina (espacio donde se realizan 

constantemente exhibiciones de producción artística 

contemporánea que propician una interrelación 

directa con el transeúnte y el público en general) 

mostraba un registro constante de sus actividades y 

de esa interacción con la comunidad que le ha valido 

los más altos reconocimientos en la esfera artística 

internacional.

Para el caso particular de Casa tres Patios, quisimos 

presentar a modo de espejo lo que comúnmente 
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acontece en nuestro espacio en Medellín. Por lo 

general, nuestros eventos son dinámicos y cambiantes, 

una exposición se puede cruzar con un concierto o un 

conversatorio, un performance puede adecuarse a los 

contenidos que en ese momento se tengan en la Casa y 

el público sabe que allí encontrará una variada oferta 

de actividades y programas que diversifican cada vez 

más las manifestaciones de arte contemporáneo de 

nuestra ciudad. 

Fue así que, para los tres días del evento, 

presentamos nueve obras en total, realizadas por 

once artistas que, individual o colectivamente, 

mantuvieron activos los veinte metros cuadrados que 

delimitaba la cinta roja. Cuatro proyecciones de video, 

una de ellas en el auditorio, cuatro performances en 

vivo y una escultura en movimiento conformaron el 

repertorio que variaba cada cuatro o cinco horas 

y permitía presentar no solo lo que acá producimos 

sino, también, los artistas que por diferentes motivos 

acceden o han accedido a nuestros programas de 

residencias como vehículo de interrelación y diálogo 

entre culturas y sociedades dispersas y lejanas.

La independencia no hace referencia a la soledad o al 

aislamiento: cada que realizábamos un cambio previsto 

en nuestra programación, los vecinos colindantes 

e incluso los más distantes del gran espacio que 

ocupábamos se acercaban para compartirnos sus 

apreciaciones, sus impresiones con respecto al 

arte latinoamericano y colombiano, ya fuera por 

desconocimiento, por impacto o por el simple deseo 

de establecer un diálogo. Ni los organizadores del 

evento ni sus curadores programaron encuentros para 

el intercambio de ideas, pensamientos y experiencias 

entre los participantes; sin embargo, todos 

encontramos el espacio propicio para crear relaciones 

con nuestros similares y con ellos hablamos sobre los 

conceptos que nos unían, lo que nos había llevado 

hasta allí, lo que nos motivaba cada día a perseguir 

ese sueño independentista y lo que «vendíamos» o 

«invertíamos» para hacerlo posible. 

Uno de los espacios participantes, arrow Factory, 

de Beijing, presentó una obra que sobreponía a la 

fotografía de un idílico atardecer unas palabras 

que traducidas serían algo así como: «No solo he 

sacrificado mi alma para esto, sino también mi tiempo». 

Esta consigna no aludía a aquellos primaverales días de 

mayo, ni tampoco al turbine Hall de la tate Modern, sino 

al día a día de nuestros espacios, en las ciudades que 

habitamos y en las convicciones que tenemos. 

Por Tony Evanko

artista y arquitecto, es el fundador y director de 

Casa tres Patios en Medellín. Nació en albuquerque, 

Nuevo México, y se graduó de arquitecto en la 

Universidad de Nuevo México. Desde 1976, su obra 

ha sido expuesta en galerías y museos en Colombia,  

Estados Unidos y varios países de Europa. En el 2006 y 

con el apoyo de una beca Fulbright fundó la Casa tres 

Patios, espacio plástico alternativo y residencia para 

artistas. actualmente, se dedica a la gerencia de este 

proyecto, a la docencia y a su carrera artística.

Y Santiago Vélez

Maestro en artes Plásticas con posgrado en Estética 

de la Universidad Nacional de Colombia. Ha realizado 

exposiciones individuales y expuesto su obra en 

salones nacionales, salones regionales y bienales de 

Bogotá. actualmente se desempeña como docente 

investigador en el Departamento de artes Visuales de 

la Universidad de antioquia y es codirector de Casa 

tres Patios en Medellín.
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a:fuera EL FEtICHE, 
La IroNía  
Y La ParoDIa
«Fetiches críticos. residuos de la economía general»

Curadores: Cuauhtémoc Medina y Mariana Botey 

Proyecto del colectivo El Espectro rojo

Centro de arte 2 de Mayo de Móstoles de la Comunidad 

de Madrid. 

26 de mayo al 29 de agosto del 2010 

Esta es una exposición de tesis que, por ende, no se 

reduce a exponer obras de 25 artistas sino que las 

utiliza como otros tantos argumentos en favor de 

un discurso teórico cuyos autores proponen, ade-

más, presentar una clara alternativa a los discursos 

de validación o legitimación de la práctica artística 

contemporánea que hoy aparecen como los más exten-

didos e influyentes en la escena internacional. De allí 

que la crítica no debe limitarse al contenido específi-

camente artístico de la exposición, sino que también 

debe extenderse tanto al discurso que lo fundamenta 

como al análisis de las relaciones efectivas entre ese 

contenido y este discurso. 

La clave de este último está enunciada en el título 

de la exposición y consiste en una reivindicación 

del fetichismo a la que los curadores los mexica-

nos Cuauhtémoc Medina y Mariana Botey  dedican un 

largo y alambicado ensayo titulado «En defensa del 

fetiche», incluido en el catálogo de la muestra que 

está impreso en blanco negro sobre papel periódico y 

cuyo formato y diseño imitan deliberadamente los de 

los folletines decimonónicos. Una reivindicación cier-

tamente polémica, porque implica la negación tanto 

del proyecto de desmaterialización de la obra de 

arte enunciado tempranamente por el arte concep-

tual como la negación de la clase de arte crítico que  

según Medina y Botey  todavía adhiere al programa 

de la «desfechitizacion», sin caer en la cuenta de 

que dicho programa ya no tiene fuerza más que para 

criticar «al mercado de pálidos gestos desmateriali-

zados de lujo» (Medina y Botey 2010, 15). Pero esta 

reivindicación es también una reelaboración del con-

cepto de fetiche que realizan los citados curadores 

apoyándose explícitamente en las teorías y las inves-

tigaciones previas de William Pietz, de quien publican 

en el catálogo mencionado el artículo «El problema 

del fetiche I» (Pietz 2010). La aproximación al pro-

blema del fetichismo por parte de Pietz es la de un 

filólogo que, sujetando firmemente el término, ubica 

la coyuntura histórica en la que emerge y después 

reconstruye cuidadosamente las diversas y sucesivas 

reinterpretaciones que ha sufrido a lo largo de los 

dos últimos siglos de la historia de occidente. Las 

más influyentes han sido las de Karl Marx y  sigmund 

Freud, pero Pietz aparte de relativizarlas  pre-

fiere defender una interpretación del fetiche que se 

fundamenta en la de Michel Leiris y utiliza a su favor 

argumentos conexos de Heidegger, sartre y Merleau-

Ponty. El origen del fetiche está afirma  en esos 

«momentos críticos de encuentro excepcional y tran-

sacción indefinible entre la vida del yo y la del mundo 

“que” como recuerdos personales conservan un poder 

peculiar de conmoverlo a uno profundamente» (Pietz 

2010, 92). El fetiche fijaría esa experiencia excep-

cional, corporizándola o materializándola y situándola 

histórica y espacialmente (Pietz 2010, 92). 
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La reelaboración de Medina y Botey quiere ser, sin 

embargo, más desafiante y agresiva que la de Pietz 

y, por lo mismo, hace suyo el rudo desafío de george 

Bataille: «reto a cualquier amante de la pintura a amar 

a uno de sus cuadros tanto como el fetichista ama 

su zapato» (Bataille 1930). E interpreta, además, las 

tesis bataillianas sobre el sacrificio y lo sagrado y su 

defensa del «bajo materialismo» como «ese momento 

donde el campo semántico del fetiche hace explosión, 

para derivar su impulso crítico en una lectura antico-

lonial y antimodernista, al plantear la relación corporal, 

localizada, material y excedida del fetichismo como un 

horizonte inalcanzable (al mismo tiempo que imprescin-

dible) al juego artístico» (Medina y Botey 2010, 15). Y 

alcanza su clímax en esta encendida proclama: «En un 

giro radical, la operación materialista-artística qui-

siera remontar el fetiche a su poder de materialidad 

no dialectizada (no-idealizada, no-sublimada, no-teo-

logizada), capaz de violentar la racionalidad práctica 

alojada en la hegemonía del marginalismo donde deseo 

y consumo se rigen por la excitación de la utilidad del 

capital» (Medina y Batey 2010, 15).

El problema con esta interpretación que por lo demás 

es muy estimulante  es que no se corresponde con la 

mayoría de las obras expuestas en «Fetiches críticos». 

Esas obras no apuestan por impactar al espectador 

exhibiendo en toda su crudeza material objetos que 

puedan calificarse de bataillianos por ser cosas o cuer-

pos enigmáticos, amenazantes e irreductibles a cual-

quier clase de dialéctica. En realidad sus autores optan 

por la ironía, el humor y la parodia que son estrategias 

dialécticas que como bien aclaró en su momento Bajtin 

(1998)  se diferencian claramente de la risa carnava-

lesca y de sus perturbadoras fuentes grotescas, en 

las que también rige el «bajo materialismo» celebrado 

por Bataille. La ironía resulta ejemplar en Comercio 

justo de cabezas una obra de Maria thereza alves 

incluida en la exposición , cuyo motivo no puede ser 

más atroz ni más favorable al despliegue justificado del 

discurso anticolonialista reclamado por Medina y Botey. 

En el 2008 el alcalde de rouen (Francia) decidió devolver 

una cabeza tatuada maorí que formaba parte de la 

colección del Museo de Historia Natural de dicha  

ciudad  a la comunidad maorí de Nueva Zelanda. su 

decisión tropezó, sin embargo, con el Ministerio de Cul-

tura de Francia, que la rechazó porque consideró «ilegal 

[disponer de] un artefacto perteneciente al patrimo-

nio cultural de Francia», y a renglón seguido demandó al 

alcalde (alves 2010). además, la polémica desencade-

nada sacó a la luz que son varios los museos franceses 
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que atesoran ese tipo de cabezas y que hay cerca de 

200 de estos auténticos fetiches de la antropolo-

gía eurocéntrica en otras colecciones alrededor del 

mundo. alves se apropió entonces del lema del «comer-

cio justo», adoptado por diversas oNg humanitarias, y 

consiguió que Emilie se tatuara y adornara con piercing 

la cabeza y se convirtiera en la primera mujer europea 

en donar «su cabeza como representante de la cabeza 

retenida por su gobierno en Francia» (alves 2010, 19). 

Esa cabeza sería retenida «en prenda de los restos  

explica alves  y habría de ser devuelta a sus des-

cendientes en Francia cuando al gobierno francés asuma 

su responsabilidad ética al regresar la cabeza maorí a 

sus descendientes en Nueva Zelanda» (alves 2010, 19). 

Después de esta descripción de la obra de alves, no 

creo que haga falta insistir en su carácter irónico y 

humorístico, aunque su humor sea negro. Pero sí vale la 

pena, en cambio, subrayar que esa cosa de connotacio-

nes atroces en la que se convierte la cabeza de Emilie 

se metamorfosea, a su vez, en tropo de un disposi-

tivo retórico irónico o humorístico. Y es justamente 

por el cumplimiento de este juego de desplazamientos 

y sublimaciones por lo que la pieza entera funciona y 

no porque se reafirme en la pretendida singularidad 

material del fetiche. Y menos porque fije un momento 

irrepetible de crisis personal con el mundo, como lo 

pretende Pietz en su teoría del fetiche. 

La parodia domina en la serie Works of the Chapman 

Family Collection de los Hermanos Chapman obvia-

mente , en la que se aplica, al campo de los fetiches 

africanos que fueron tan celebrados por Picasso, 

Bataille y el resto de los surrealistas, una táctica 

semejante a la llevada a cabo por Nadín ospina a las 

piezas arqueológicas precolombinas. aunque el resul-

tado, la verdad, es mucho menos incisivo que el que 

solían lograr las piezas de ospina. Y paródica es la 

intención de Jota Izquierdo de apropiarse del título 

de un célebre ensayo de Walter Benjamin para pre-

sentar su irónico análisis de La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad pirata, entendiendo 

por «pirata» los CD y los DVD pirateados que se dis-

tribuyen en la ciudad de México. Como igualmente es 

paródica la intención de gustavo romano que, en su 
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proyecto time Notes, imprime y distribuye billetes y 

bonos que sirven para recuperar el tiempo perdido y 

no para pagar el tiempo utilizado en el trabajo o en los 

negocios. o la del proyecto Hacer dinero de Federico 

Zukerfeld, quien imprimió billetes que por una cara eran 

de cien dólares y por la otra de cero pesos argenti-

nos, y los arrojó al paso de la multitud en céntricas 

calles porteñas. Paródica, en fin, es también Política 

del ensayo, el video de Francis alÿs que documenta 

una performance protagonizada por un pianista, una 

cantante y una stripper que se viste y se desviste 

interminablemente, mientras se escucha en off la voz 

de Cuauhtémoc Medina comparando la promoción de las 

teorías del desarrollo en américa Latina con una reite-

rada maniobra de seducción que promete una satis-

facción que, sin embargo, nunca llega a consumarse. 
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«segundo Foro Internacional Latinoamericano para 

Investigadores Emergentes»

Universidad de texas, austin (EE. UU.)

En colaboración con la Universidad Nacional autónoma 

de México

15 al 17 de octubre del 2010

La multiplicación de proyectos sobre archivos que 

comprometen en forma creciente las prácticas 

museográficas y el hecho de que los archivos 

constituyan, cada vez con mayor intensidad, una 

parte substancial de los proyectos de los artistas 

contemporáneos fueron circunstancias que hicieron 

parte de la definición del tema del 2.º Foro para 

Estudiantes graduados e Investigadores Emergentes 

que se realizará en la Universidad de texas, en austin, 

entre el 15 y el 17 de octubre de 2010. El foro se 

vincula con la misión del CLaVIs (Center for Latin 

american Visual studies), creado y codirigido por 

roberto tejada y andrea giunta en la Universidad 

de texas: crear puentes y promover relaciones 

horizontales de intercambio entre investigadores y 

centros de investigación sobre arte latinoamericano 

en américa Latina, Europa y Estados Unidos. 

Desde su primera edición, en el 2009, el foro se 

inscribió en una dinámica coparticipativa. En aquella 

ocasión fue organizado por la Universidad de texas, 

la Universidad de Essex y la Universidad de Londres. 

El tema convocante se centró en las relaciones 

transnacionales del arte latinoamericano, considerando 

los ejes Latinoamérica-Europa, Latinoamérica-Estados 

Unidos, Latinoamérica-Latinoamérica.

En la presente edición, un comité representado por los 

codirectores del foro provenientes de la Universidad 

de texas (los profesores roberto tejada y andrea 

giunta) y de la Universidad Nacional autónoma de México 

(el profesor renato gonzález Mello), en asociación 

con la Universidad de Barcelona (la profesora anna 

Maria guasch), seleccionó 64 propuestas sobre 110 

presentaciones. La alta calidad de los resúmenes 

llevó a ampliar los estándares de selección que habían 

dominado en la edición del 2009 (donde se aceptó solo 

la mitad de las propuestas presentadas). 

Los temas del presente foro cubren una agenda amplia 

y  consideran problemas vinculados a la epistemología 

del archivo (definición del archivo; el archivo entre 

la verdad, el secreto y el fetiche; el archivo como 

sistema; ilusiones, mentiras e irrealidades del archivo; 
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la pregunta por el comienzo de un archivo); su 

materialidad (posibilidad e imposibilidad del archivo, 

archivos materiales y archivos efímeros; problemas 

de catalogación y conservación; el archivo en la era 

de la internet: accesibilidad y digitalización masiva); 

sus usos (límites y accesibilidad; problemas éticos, 

prácticos y políticos; el uso de la cultura material o 

la apertura de nuevos mercados; saberes públicos 

y archivos privados); su exhibición (el archivo 

como estrategia de colección del museo; archivos 

nacionales, archivos regionales, archivos «universales»); 

los archivos de artistas (¿obra o documento?, archivos 

vivos y archivos muertos), sus mapas y geografías (el 

archivo como sistema y las redes de archivos; y las 

geografías del archivo de arte latino/latinoamericano; 

las localizaciones y los nexos transnacionales).

El presente foro aspira a propiciar un pensamiento 

crítico sobre políticas de archivos de arte 

latinoamericano y a encender la imaginación en relación 

con nuevas soluciones a los nuevos problemas que 

plantea la conformación y el uso de los archivos. 

apunta, también, a establecer redes de investigadores 

que expandan las relaciones institucionales 

tradicionales. 

La conferencia del presente año permitirá abordar un 

conjunto de temas concretos que definen un amplio 

mapa de problemas. se destacan, en primer lugar, las 

presentaciones sobre archivos de artistas, tanto 

aquellas que analizan archivos existentes como las que 

refieren a la práctica de creación de archivos que, 

cada vez con mayor recurrencia, puede constatarse 

en las producciones artísticas contemporáneas. Los 

archivos de Felipe Ehrenberg en el MUaC de México, en 

la tate Modern gallery de Londres o en la Universidad 

de standford; aquellos archivos que copia en forma 

meticulosa Fernando Bryce, convirtiéndolos en su 

propia obra, o el archivo ficcional de Mabe Bethônico 

(the Collector). 
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Las exhibiciones generan archivos específicos. 

Cabe destacar, en tal sentido, la participación 

latinoamericana en la Feria Mundial de Nueva York entre 

1939 y 1940 o la primera exhibición internacional en La 

Habana realizada después de la revolución, en 1963, o 

la conflictiva representación brasileña en la Bienal de 

París de 1969, cerrada por la censura, o, también, el 

archivo que generó la antológica exposición de 1966, 

«the Emergent Decade: Latin american Painters and 

Painting in the 1960s», organizada por thomas Messer 

en el Museo solomon r. guggenheim de Nueva York. 

Probablemente uno de los temas más fuertes del 

encuentro es el que vincula archivo y memoria. 

Memorias que se articulan a la trama urbana, como 

sucede en el caso de la instalación de Christian 

Boltanski en Berlín, que permite trazar un paralelo 

con otras experiencias como la de los desaparecidos 

en Perú, organizadas alrededor de objetos que 

reconfiguran las relaciones sociales (con la obra de 

Eduardo Villanes, gloria evaporada, y la de alfredo 

Márquez, Expediente «armando»), o el archivo 

fotográfico a partir del cual óscar Muñoz da forma 

a su videoproyección El Puente ortiz o las memorias 

afectivas trazadas por los atrabiliarios de Doris 

salcedo o, en relación con los desaparecidos en la 

argentina, los archivos fotográficos que reconstruye 

con sus series gustavo germano, que tienen el 

propósito de hacer visible lo invisible. 

archivo y género se anudan en torno a una serie 

de proyectos que recorren el vector del feminismo 

activista (el archivo de ana Victoria Jiménez), el 

archivo del Museo travesti de Perú, o las perspectivas 

de género que articulan una posible lectura de la obra 

de Lea Lublin o de Nicola Costantino. 

El archivo también se imbrica, de manera intensa, con 

algunos momentos del arte internacional que involucró 

a Latinoamérica, como Fluxus, o con la producción 

particular de algunos artistas, como los brasileños 

Paulo Bruscky, rosângela rennó, anna Bella geiger, el 

venezolano Claudio Perna, el colombiano alberto Baraya 

o el chileno gonzalo Díaz.

La conferencia aborda problemas contemporáneos 

vinculados al registro de lo efímero. ¿Cómo se elabora 

el archivo de las performances? ¿Cómo se construye 

y se conserva el documento de una acción? ¿Cómo se 

exhiben estos archivos?

otro núcleo que merece destacarse es el que gira en 

torno a los archivos de los críticos olivier Debroise, 

Marta traba, Juan acha y Lourival gomes Machado.

La sociabilidad y el intercambio constituyen metas 

centrales en cada edición del foro. Por esa razón 

sus participantes comparten desayunos, almuerzos y 

cenas, propiciándose de este modo un intercambio que 

transcurre entre el debate durante las presentaciones 

o en el intercambio de experiencias y conocimientos 

sobre las distintas formas de entender la historia 

del arte latinoamericano durante las comidas. De este 

modo, el foro busca generar relaciones de intercambio 

profesional personalizadas que tiendan a constituir 

redes sólidas y perdurables entre investigadores 

provenientes de distintas partes del planeta.

El tema más destacado de este encuentro se 

centra en el uso que los artistas hacen de la noción 

de archivo, hasta qué punto la confección de 

archivos constituye sus prácticas y en qué sentido 

problematizan con su obra la existencia de los 

archivos oficiales o construyen archivos paralelos, 

contrahegemónicos, que articulan poéticas. 

Por Andrea Giunta

Doctora en Filosofía y Letras por la Universidad de 

Buenos aires. Profesora de arte Latinoamericano en 

esa universidad desde 1987 y de Historia del arte 

Latinoamericano en la Universidad de texas, austin, 

desde 2008. Es investigadora del Conicet y del 

Instituto de teoría e Historia del arte Julio E. Payró 

(de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

de Buenos aires). recibió la Beca guggenheim y el 

Diploma al Mérito Konex en dos oportunidades. 

Fundadora y primera directora del Centro de 

Documentación, Investigación y Publicaciones del 

Centro Cultural recoleta (CeDIP).
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29ª Bienal de são Paulo

«Hay siempre un vaso de mar para un hombre navegar»

Dirección curatorial: Moacir dos anjos y agnaldo Farias

Parque Ibirapuera, são Paulo, Brasil

25 de septiembre al 12 del diciembre del 2010

Las cifras de la próxima Bienal de são Paulo, evento 

que abrirá sus puertas del 25 de septiembre al 12 de 

diciembre de 2010, son ciertamente ambiciosas: un 

equipo curatorial compuesto por siete personas, dos 

curadores jefes: Moacir dos anjos y agnaldo Farias 

(Brasil) y cinco curadores invitados: Chus Martínez 

(España), Fernando alvim (angola), rina Carvajal (Vene-

zuela/Estados Unidos), sarat Maharaj (África del sur/

reino Unido) y Yuko Hasegawa (Japón); 200 obras, 148 

artistas, 40 países; un presupuesto de 30 millones de 

reales y el objetivo de alcanzar un millón de visitantes.

Y, sin embargo, bien se puede afirmar que el problema 

planteado por los curadores jefes es aún más amplio 

que todos los números ya citados, que todas las 

cifras que suelen componer los acontecimientos de 

nuestros días. Y con esta palabra, «problema», simple-

mente me refiero a ese «arte y política» que fue anun-

ciado como eje de la propuesta curatorial, pues hoy 

tanto «arte» como «política» resultan asuntos inde-

finibles, en cuanto definir implica trazar unos límites 

certeros, concordar en un «hasta aquí llega este 

asunto» o un «desde aquí empieza este tema». 

El tema de esta bienal no es, entonces, un tema, ni una 

materia que deba ser tratada; es, por el contrario, 

un par de sustantivos que en su condición indefinible 

o bien pueden actuar como sinónimos o bien pueden 

actuar como enemigos. sin embargo, hay un punto 

clave en la propuesta: la conjunción. Esa «y» que está 

amarrando arte, de un lado, y política, del otro, para 

llevarlos a compartir el mismo espacio. Una conjunción 

que, además, se encarga de hacer de la muestra una 

propuesta contemporánea. Y lo digo por esto: durante 

el siglo XX hubo dos posibilidades, dos líneas paralelas 

que dominaron el juego: arte como arte o arte como 

política; esto es: o el arte era autónomo y su obje-

tivo estaba en él mismo sin tener que contaminarse 

del mundo, o el arte era político y, entonces, comple-

tamente contaminado, encontraba su objetivo fuera 

de sus propios límites, es decir, seguía un discurso 

externo. Cerrado en su esfera o convertido en la 
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herramienta de una ideología, el arte estaba exento 

de ejercer las dos posibilidades al mismo tiempo. 

ahora bien, lo curioso es que las ejercía permanente-

mente. si era arte era político, si era político no tenía 

por qué dejar de ser autónomo. En suma, y tal como 

ocurre con los rieles de un ferrocarril, a estas opcio-

nes en su carácter de líneas paralelas no les quedaba 

otra posibilidad que encontrarse, marcar encuentros 

en horizontes diversos, siempre definidos por el punto 

de observación del sujeto. 

así, la 29ª Bienal de são Paulo se encuentra propo-

niendo un arte y una política que, sin posibilidades de 

ser definidos como sustantivos, encuentren su sen-

tido en una yuxtaposición singular, la cual no radica en 

la autonomía pero tampoco en la dependencia, tal como 

afirmó Moacir dos anjos en la entrevista colectiva del 

1º de junio: «No nos interesa el arte como mero trans-

misor de contenidos generados en otros campos del 

conocimiento. Nuestro énfasis está en la capacidad 

que el propio arte tiene de hacer política». 

Un verso de una samba de assis Valente, citado por 

agnaldo Farias en la misma entrevista, explica la cues-

tión, resume la propuesta: «Mi pueblo tan cansado 

de sufrir inventó la batucada [los golpes del tambor] 

para dejar de padecer». No se trata, entonces, de 

un discurso; se trata del golpe de un tambor y de la 

posibilidad de reunión que este implica, aquello que se 

muestra como puerta, como salida, como capacidad 

que tiene el arte de reformular el orden del mundo. 

Lo que propone esta bienal es un encuentro entre 

arte y política, pero, sobre todo, un encuentro entre 

personas, lo que es, al fin de cuentas, la misma natu-

raleza de la política: un espacio de discusión, más 

que la obligación de elegir un determinado discurso. 

Desde esta perspectiva, el primero de los encuentros 
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comenzó con los curadores de Brasil, España, angola, 

Venezuela, India y Japón  que participaron en la mesa 

redonda que tuvo lugar en el teatro de arena, en são 

Paulo, el 2 de junio; una suerte de Babel en donde se 

mezclaron varias lenguas y varios acentos, asunto que 

no pasó desapercibido para sarat Maharaj, de la India, 

cuando indicó que la traducción que debía ser reali-

zada era en sí misma un acto central tanto del arte 

como de la política. De igual forma, en esta mesa se 

expusieron diversas percepciones sobre temas como 

patrimonio o derechos autorales, en donde los pun-

tos del angolano Fernando albim o de la japonesa Yuko 

Hasegawa, diametralmente diferentes, hicieron evi-

dente una brecha ya no en la concepción de arte, sino 

en la misma concepción de Estado.

ahora, tras el encuentro de curadores, vendrá el de 

las 200 obras de los 148 artistas convocados. Dado 

que es imposible mencionar tendencias, haré una 

selección completamente arbitraria: Jimmie Durham, 

indígena norteamericano que tiene un trabajo deci-

didamente ideológico, y quien, después de boicotear 

dos bienales de são Paulo pasadas, decidió aceptar 

esta vez la invitación; Marlene Dumas, de África del 

sur, radicada en Holanda y cuyas pinturas son cierta-

mente extraordinarias; Miguel Ángel rojas, de Colombia, 

quien viene trabajando desde la década de los setenta 

en una especie de conceptualismo anecdótico; Julie 

ault, artista neoyorquina, cofundadora de group 

Material, movimiento fundamental para cualquier revi-

sión de los ochenta hecha desde el 2010; José antonio 

Vega Macoleta, quien, en el 2009, expuso un trabajo 

realizado a partir de papeles dibujados ilegalmente, 

esto es, una obra hecha por prisioneros de una cárcel 

donde los lápices están prohibidos. Por su parte, 

en lo que se refiere a Brasil, será posible hacer un 

recorrido por el siglo XX, cuya ruta no es frecuente: 

desde Flavio de Carvalho, cuyos performances estre-

mecieron são Paulo en la década de los treinta, hasta 

los trabajos de alice Mineli, quien presentará una serie 

de fotografías de esas partículas invisibles, diminutas 

y radioactivas del aire que se respira (o no se respira) 

en Chernóbil. 

Finalmente, el último de los encuentros de esta bienal 

será el de los visitantes. El cual es, en efecto, el 

objetivo fundamental de la muestra: que las personas 

tengan la posibilidad de establecer una charla, algo 

que, ciertamente, no es característico en los museos. 

Para esto, la curaduría ha propuesto ocho terreiros, 

término que en Brasil remite al patio de atrás o el 

jardín de enfrente, pero que tiene una caracterís-

tica básica: en ellos es imposible quedarse solo, pues 

son, en sí mismos, lugares colectivos, verdaderamente 

públicos. En palabras de agnaldo Farias, «el terreiro 

en la cultura brasilera es un espacio entre lo sagrado 

y lo profano, un espacio de trueque, de fiesta, pero 

también de resistencia». 

Y aquí vuelvo al comienzo. al hecho de anular el tema y 

poner en su lugar un problema, el cruce entre arte y 

política. Cruce que lleva implícito algo que, no por haber 

permanecido bajo el tapete durante las últimas dos 

décadas, ha dejado de hacer bulto, es decir, el para 

qué del arte; para qué hacer arte. Lo que, de hecho, 

me recuerda a Newton, cuando, después de escribir Los 

principios matemáticos de la filosofía natural, se lamen-

taba por haber llegado al cómo pero jamás al porqué, 

que, en efecto, es un para qué en pasado. 

Lo que lleva implícito el par arte y política es el pro-

blema del para qué, asunto que la propuesta de esta 

bienal no pretende dejar resuelto, pero frente al 

que sí tienen una posición clara los versos de Jorge 

de Lima: «Hay siempre un vaso de mar para un hom-

bre navegar», lema de la muestra y, en palabras de los 

curadores jefes Moacir dos anjos y agnaldo Farias, la 

síntesis del hecho de que «la dimensión utópica del 

arte está contenida en él mismo, y no fuera, o más allá 

de este». 

El arte las obras  no tiene que recurrir a discursos 

externos para inventar, provocar, nuevas relaciones 

humanas, sino que, por el contrario, es el arte mismo 

donde surgen las posibilidades de poner en juego 

nuestros vínculos, nuestros órdenes, jerarquías y for-

mas de interacción entre nosotros, y entre nosotros 

y el mundo. así, es en este punto donde el lamento 
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de Newton se encuentra invertido: el arte tiene 

un porqué y un para qué cambiar el orden del  

mundo ; ahora bien, cómo lo ha hecho, cómo lo hace 

y cómo va hacerlo es un asunto que tenemos y ten-

dremos que seguir resolviendo, por lo menos mientras 

sigamos dando vueltas alrededor del sol y volviendo 

cada año a trazar la misma ruta. 

Los 30.000 m2 del pabellón, cuya maqueta original fue 

presentada por oscar Niemeyer en 1953 uno de esos 

años concretos en los que el arte parecía ser una 

cosa y la política otra, pero justo en el cual se estaba 

fraguando una avanzada , van a dar, ahora, en el 2010, 

la bienvenida a 148 maneras diferentes, singulares, no 

todas efectivas, de cambiar el orden del mundo. 

Por Julia Buenaventura de Cayses

graduada de Estudios Literarios y de la Maestría en 

Historia y teoría del arte y la arquitectura (tesis 

meritoria) en la Universidad Nacional de Colombia. 

En este momento cursa el Doctorado de la Facultad 

de arquitectura y Urbanismo de la Universidad de 

são Paulo y trabaja en la sección de curaduría del 

Instituto tomie ohtake, en são Paulo (Brasil).
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Secuencias sintéticas. (s.p.) En su viajar con velocidad por la superficie del mundo 

buscando el perfil de una trayectoria a la que luego llama experiencia, el bárbaro 

encuentra de vez en cuando estaciones intermedias de un tipo completamente parti-

cular. Yo qué sé, Pulp Fiction, Disneylandia, Mahler, Ikea, el Louvre, un centro comercial, 

la FNaC. Más que estaciones de tránsito, parecen ser, de distintas maneras, la sinopsis 

de otro viaje: una condensación de puntos radicalmente ajenos entre sí, pero cuaja-

dos en una única trayectoria, concebida por alguien en nuestro lugar y que nos ha sido 

entregada por él. En este sentido, le ofrecen al bárbaro una oportunidad valiosísima: 

multiplicar la cantidad de mundo coleccionable en su rápido surfing. La ilusión es que si 

uno se detiene en esa estación, recorre en realidad todas las líneas ferroviarias que 

llegan hasta allí. si uno pasa por Pulp Fiction, pasa simultáneamente por una hermosa 

antología iconográfica del cine: de la misma manera que, en tres horas en el Louvre, uno 

se lleva a casa una buena dosis de historia del arte. 

 

todos ellos son macroobjetos anómalos: 

yo los llamo secuencias sintéticas…

 

Los bárbaros, alessandro Baricco

Mi primera percepción de asterisco 91 fue la de superficialidad llevada a su límite. 

Por un lado, el aplanamiento (aplanchamiento) de todos los elementos: obras, regis-

tros de obras, documentos, versiones de documentos (facsimilares, microfilmadas, 

1  La revista asterisco surge en 1998 como un proyecto de estudiantes de la universidad de 
los andes y, con el tiempo, se consolida como la revista impresa del medio artístico más reconocida en el 
contexto nacional. a la vez revista y proyecto artístico, al igual que muchos de sus análogos interna-
cionales ella ha conseguido sobrevivir gracias a becas e invitaciones a bienales o similares. sus primeros 
números «artesanales» enfatizaban su carácter material, bajo la premisa de convocar a los colaboradores 
a enviar cada uno tantas copias de sus «obras» u «hojas» como revistas resultarían al final. Con temas 
específicos y comités curatoriales se dedicaron al error (a2, 1999), al artificio (a3, 2000), a las instruc-
ciones para provocar (a4, 2000) y a lo análogo (a5, 2001). Con a6 dedicada a la segunda mano (que tiene 
muchas pistas de diálogo con este número sobre el archivo) surge una nueva etapa de revistas diagrama-
das e impresas, que incluye a7 (streets of deseo / Calles del desire) y a8 (infrarojo). Del comité original 

richard Calle, Nicolás Consuegra, Diego Mendoza, Mónica Páez, Fernando Pertúz, Javier ruiz y Bárbara 
santos  quedan hoy Nicolás Consuegra y Mónica Páez, junto con Margarita garcía, Nadia Moreno, Luisa 
Ungar y Jorge sarmiento. 

DEsVaríos a PartIr 
DE UN saQUEo:  
a ProPósIto  
DE La rEVIsta 
astErIsCo 9
archivo desclasificado / rehacer el hecho /  

Ficciones de archivo

revista ganadora del concurso de publicación 

periódica sobre artes plásticas y visuales de la 

Fundación gilberto alzate avendaño, Bogotá, 2010.

IssN 2011-0758
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fotocopiadas), comentarios, mapas conceptuales, artículos clásicos y artículos nue-

vos, propagandas verdaderas y falsas; todo a un mismo nivel, en un mismo plano, sobre 

un mismo papel y a unas mismas tintas. Y, por otro, la falta absoluta de profundidad: 

ante lo que se plantea como un juego de revisiones de archivos de arte,2encontramos 

que si bien ciertos casos son elaborados y presentados desde un par de puntos de 

vista distintos, lo que prima es el giro ingenioso: el comentario agudo, pero puntual, 

mínimo. todo ello «crítico», pero desde una concepción ya formuláica y casi vacía de lo 

crítico.

sin embargo, revisando (re-visitando) la revista en mi mente al manejar en carro hacia 

tunja, mientras escuchaba a todo volumen «Logo» de Kevin Johansen e «IrM» de Char-

lotte gainsbourg y Beck, y me perdía entre el paisaje y la niebla como en un ensueño, 

me iba dando cuenta de cómo esa trama (o complot) como red de documentos3 

detrás de una «histórica» exposición de arte abstracto norteamericano en Bogotá 

me invitaba a releer Modos de ver de Berger (1972) para volver a pensar la noción 

de «crítica»; y aquella serie de correos electrónicos entre «artistas»,4 a la manera 

de sección de chismes de la negra Fabiola, me hacía pensar en la banalidad de todo 

esto y en el irresistible interés de lo banal. La fantástica entrevista5 con trasfondo 

místico nueva era gótico tropical me hizo entender la importancia para una entrevista 

de la posición de quien encara las preguntas,6 a la vez que esa astuta reseña de un 

par de salones de arte7 hizo que reparara en la tradición no lineal dentro de todo lo 

textual y de cómo la «rebeldía», sintiéndose original, suele asumir formas parecidas 

2  si bien la editorial promete «una serie de revisiones», se cuida bien de señalar que si un 
«archivo se presenta como un sistema coherente que ejerce un efecto de verdad sobre el pasado, aste-
risco no pretende producir un archivo, […] sino que pone en relación indagaciones críticas sobre archivos, 
y una mediación entre documentos, propuestas y registros». Por lo tanto, los términos claves habrán de 
ser los de «puesta en relación» y «mediación», «sin pretender, en ningún caso, la búsqueda de ningún tipo 
de verdad».
3  «Color, un inventario para un discusión que no tuvo lugar», de Bernardo ortiz, resulta ser 
el artículo que de manera más juiciosa parece seguir la estrategia propuesta de «revisión», al recoger 
distintas reacciones a la exposición «Color», que tuvo lugar en el Planetario en 1975, y darles estructura 
con pequeños comentarios y un mapa de la situación. si bien los artículos de Marta traba y de Clemencia 
Lucena traen carne sustanciosa, las lecturas de ortiz son apenas aperitivos. Eso sí, plantea muy bien el 
contraste entre una lectura de las obras de arte como viles objetos y otra como íconos mistificados, 
aunque se abstiene de sugerir cómo dar con un punto medio realmente interesante. Debemos agradecer 
también todas las pistas para una lectura del proyecto total de a9, que en sí mismas darían para otro 
artículo. su juego con las comillas y la ausencia de ellas se queda en gesto sin fuerza, a la vez que su 
utilización de las citas en inglés de Benjamin nos remite, en la lengua universal de los bárbaros nuestra 
lengua , a quien parecería ser el profeta de esta nueva era.
4 Wilson Díaz recoge los correos de ida y vuelta con el colectivo inglés Jump shit rat (rata de 
alcantarilla) donde los ingenuos artistas colombianos se quejan del complot de sus colegas ingleses que, 
aprovechándose de la Bienal de Liverpool, hacinaron en la obrera capital británica a los jóvenes (y no tan 
jóvenes) talentos criollos. Díaz nos deja ver cómo éstos, en su infinita nobleza, no solo prestaron y mon-
taron sus obras sino que también barrieron y adecuaron el espacio. tragicómica.
5  María Isabel rueda entrevista a Álvaro Barrios a partir de sus relaciones con lo sobrenatu-
ral, dando así un punto de entrada inédito a la obra del artista y brindándonos elementos sustanciosos 
para entender que el arte puede ir y venir de muchos sitios distintos al hueco sin fondo de la crítica 
institucional.
6  Y funciona de ese modo como lección para otra entrevista presente en la misma revista, que, 
al intentar dar cuenta de todos los elementos de a9, lleva al límite del absurdo la sensación de estar 
frente a una colección infinita de links, más que frente a una serie de reflexiones que den cuerpo al ya 
abultado archivo de todo lo imaginable. 
7  «salón atenas vs. salón nacional» de José Hernán aguilar (1981).
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en los distintos tiempos. El par de postales,8 además, inigualables en su lógica pos-

tal de representar el país y sus contradicciones, me daban pie para elaborar toda 

una teoría y lidiar un par de peleas, aquel guiño9 me llevaba de vuelta a ese momento 

histórico de Esfera Pública10 en el que arte y vida, verdad y mentira, se mezclaron de 

la manera más política y espectacular posible. Y, sobre todo, en el fondo, no dejaba 

de escuchar ese artículo sabrosísimo sobre la música raspa,11 que me había fascinado 

y me había puesto a bailar «La piragua» en mi escritorio al ritmo champeta que me dic-

taba Youtube, al tiempo que me daba claves para elaborar una conversación que había 

tenido hace poco en Facebook sobre Calle 13; eso sí, sin conseguir sacarme el mal 

sabor de boca que me había dejado su coda «teórica»,12 cuya mamertez producía en mí 

una reacción casi innata de una violencia que todavía no consigo controlar.

Links y más links. Un disparador tras otro. sonreía yo al pensar en cada uno de los 

apuntes que podría hacer, disfrutando el placer de cada una de las conexiones.

8  Dos postales de ricardo León con imágenes de hogares de ricos colombianos. Por un lado, una 
limpia y clara habitación blanca adornada con un bodegón playero de ana Mercedes Hoyos; y, por otro, 
una abarrotada casa moderna con tunjos, cuadros y esculturas coloniales, donde La violencia de obre-
gón funciona como imagen de cabecera. Para mí, es la obra maestra de la revista: aquí se reúnen todas 
las contradicciones que ahogan a los artistas actuales y su crítica visión del destino del arte local (en 
particular de la pintura moderna). allí donde la visión simultánea de las dos obras en sus respectivos 
contextos dispara una visión desmoralizante, la incapacidad de ver las diferencias entre los dos casos 
puede explicar mucha de la miopía para valorar lo mejor del arte colombiano del pasado reciente. Entre la 
multitud de «obras» que «revisan» «archivos», a pesar de andar detrás del mismo «mensaje» y con el mismo 
«espíritu» «crítico», las postales sobresalen con distancia. 
9  «Farándula de charlatanes» es un intento de Lucas ospina de dar nueva vida a otro de los 
grabados de goya, al ponerlo en relación con la presentación, en las notas de farándula, de la inaugura-
ción de la exposición de goya en la Fundación gilberto alzate avendaño, que luego del famoso comunicado 
derivó en polémica y caso judicial. si bien de la conexión resulta una divertida caricatura que reafirma lo 
que todos sabemos, nos lleva a preguntarnos hasta cuándo Lucas seguirá regurgitando su malestar. De 
todos modos, agradecemos que haga parte de este mapa del arte actual ya que en todo retrato media-
namente decente del mismo debe estar su comunicado del s-11. 
10  Presente en su ausencia: llama la atención que no se revise aquí ninguno de los debates de 
Esfera Pública, quizás el archivo más importante de arte local en los últimos tiempos. En papel, aste-
risco resulta ser un punto de comparación muy interesante con Esfera Pública, pues permite pensar la 
relación entre los formatos, los medios y las estrategias editoriales, y cómo estos se relacionan con los 
contenidos. 
11  La larga crónica de Fernando Uhía sobre el desarrollo de la música raspa en Colombia, a partir 
de las aventuras de Discos Fuentes, fue para mí el momento pico de lectura de la revista y agradecí 
enormemente que el comité editorial dejara pasar un texto así de largo y sustancioso. Narrada con 
gusto y humor, y sobre todo con un saber contar, la crónica hila muy finamente las vidas y obras de los 
personajes: desde antonio Fuentes y Buitraguito, hasta Fruko y los golden Boys. Muy agudo al captar 
las conexiones entre los distintos factores, en particular las fusiones de distintos géneros musicales y 
las diferentes relaciones con el mercado y con los públicos, Uhía reconstruye minuciosamente un género 
que constituye un capítulo fundamental de la historia nacional. Nada sobra, e incluso uno pensaría que 
hay mucho que falta y que de aquí podría salir un libro (o proyecto web) que desarrolle un poco más las 
conexiones con algunos de los márgenes apenas mencionados (los bailes, los cambios tecnológicos, las 
nuevas necesidades e intereses de los públicos). 
12 En mi memoria, solo la película Pump Up the Volume hace coincidir un desarrollo tan magistral con 
un final tan perverso. Un final que, en ambos casos, pretende dar cuenta de modo torpe y con explica-
ciones simples, clichés y burdas, de todo lo que a punta de matices se había hecho ver en una narración 
formidablemente compleja. La analogía que Uhía pretende hacer entre su reconstrucción de la música 
raspa y las teorías de Marta traba sobre la «resistencia» hace aguas por todas partes. allí donde había 
sido tremendamente lúcido al narrar cómo el mercado y la globalización fueron parte fundamental de la 
configuración de una música, una cultura y un negocio, se vuelve mamerto y ciego al denunciarlos como 
absolutamente malignos para la música contemporánea. Incapaz de ver la complejidad de lo actual, como 
un viejito, le parecen horrorosas todas las mezclas de hoy y toda la brillantez que tenía para narrar el 
pasado la pierde a la hora de entender el presente.
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Me di cuenta de cómo la revista constituye una oportunidad única para pensar sobre 

buena parte de la práctica del arte contemporáneo colombiano. En particular, sobre 

aquel que sucede en Bogotá, y que gira alrededor de un cierto grupo concreto de 

artistas venidos de varias ciudades del país que, desde cierto sector de la acade-

mia, de la discusión pública y la práctica artística, ha pretendido definir (y en cierta 

medida lo ha conseguido) lo que sea «contemporáneo» y, por lo tanto, válido para la 

práctica artística local, sobre todo en su proyección internacional. 

Entendí cómo, en gran medida, asterisco 9 funciona como la exposición comprehensiva 

de una generación de artistas que no habían sido reunidos tan bien en ningún espacio 

institucional (quizás sí, en parte y a través de su duración en el tiempo, en El Bode-

gón), y que junto a documentos que referencian sus obsesiones más persistentes (sus 

fantasmas más difíciles de eliminar), configuran una curaduría muy contemporánea que, 

envuelta en papel periódico,13 viene también con fichas descriptivas, salas temáticas14 

y visitas guiadas.15

allí, en la carretera… di de repente en la memoria con el manual que necesitaba para leer 

asterisco 9, con la guía para darle estructura a toda esa serie de conexiones. Vino a mí 

como una providencia el libro que había leído con más voracidad y emoción en los últimos 

tiempos: Los bárbaros, ensayo sobre la mutación, de alessandro Baricco. se me vino 

encima, de repente, la contundencia con que el escritor italiano describía este mundo 

nuevo, esta tierra de hombre nuevos (los mutantes), este planeta o más bien debe-

ría decir: esta red  donde el valor primordial hace tiempo lo ha dejado de constituir 

la profundidad («¿por qué no emplear todo ese tiempo, toda esa inteligencia, toda esa 

aplicación para viajar por la superficie, por la piel del mundo, en vez de condenarme a 

bajar al fondo?» [145]), esta arena donde los críticos han convertido en obras maestras 

aquellos vórtices (secuencias sintéticas) en los que la ciudad se confunde con su mapa.

13  El Espectador (1974): «El Criminal asalto a la Quinta de Bolívar, orden del Día: recuperar la 
Espada del Libertador, Estado de alerta por el ”M-19”. ”La anapo” desautoriza al grupo M-19». ¿Por qué 
los editores habrán escogido ese evento en particular para enmarcar una revista sobre archivo y sobre 
las lecturas del archivo? Parecieran querer subrayar desde un comienzo la intención de una lectura poli-
tizada de la relación entre arte y archivo: el robo de la espada de Bolívar reúne varios de los fetiches de 
la crítica contemporánea: museos, estado, mistificación de los objetos, identidad nacional, espectáculo 
mediático, rebeldía simbólica, construcción de lo real. La noticia, además, recuerda el caso del goya, ya 
que el comunicado que Lucas ospina urdió entonces, mencionado dos notas atrás, fue un collage hecho 
a partir del que el M-19 elaboró aquel 19 de enero para confesar su criminal asalto. No debemos olvidar 
que la revista fue patrocinada por un premio distrital (Distrito encabezado por el heredero directo de 
la anapo) y administrado por la Fgaa; así que todo esto le da además el infaltable toque de crítica insti-
tucional, teniendo en cuenta sobre todo que la revista viene «envuelta», «empaquetada», por semejante 
prenda noticiosa.
14  «Ficciones de archivo», «archivo desclasificado», «rehacer el hecho», son los títulos de las 
secciones que articulan cada uno de los tres ejemplares en los que viene diagramada la revista, y que 
muy hábil y sintéticamente plantean los modos en que los artistas contemporáneos asumen el trabajo de 
archivo.
15  Los artículos de la revista se presentan a modo de grafo donde los temas de las conexiones 
que los unen hacen un muy buen mapa (de tags) de los intereses de la revista como un todo y del mundo 
(¿país? ¿contexto? ¿generación? ¿parche?) que representa: colecciones de museo, una mirada retros-
pectiva, extracción, instituciones en decadencia, edición y censura, culturization, vandalismo y censura, 
decade of decadence, el papel aguanta todo, el ogro filantrópico, farándula de charlatanes, agarrando 
pueblo, archivo personal, seguridad democrática y exotismo de lo rural, Colombia es pasión.
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Y en particular, pensando en el tema de asterisco 9, este escenario donde el pasado 

no es más que «un vertedero de ruinas», lugar al que los bárbaros «van, miran, se llevan 

lo que les resulta útil para construirse sus casas»; donde, en contraste con una civi-

lización para la que el pasado solía ser un «tesoro sepultado» y para la que «poseerlo» 

significaba «excavar hasta encontrarlo», el pasado resulta más bien ser lo que del 

pasado «sale a la superficie y entra en la red con esquirlas del presente». 

¡Qué equivocado estaba y qué soberbio y poco consecuente andaba yo buscando 

profundidades! Bárbaro entre los bárbaros, me di cuenta de que en asterisco 9 

nadaba yo a gusto en mis aguas. Que para mí, honestamente, asterisco era lo máximo. 

Que aquellos bárbaros editores (porque en este caso todos: los artistas, los his-

toriadores, el comité de la revista… absolutamente todos resultan ser editores) 

trataban los archivos del modo que a mí me gusta y considero interesante: como sig-

nos para escribir un cierto hipertexto en el que los textos funcionan como imagen y 

viceversa, como elementos para construir una ficción iluminadora y apasionante, como 

deslices para hacer un chiste que me hará reír solo, como claves para armar un plano 

omnicomprensivo, como ocasiones para tramar una venganza tan sutil como inoperante, 

como disparadores para refinar esa discusión pendiente con aquel… o como excusa 

para comenzar este diálogo contigo. 

Viéndolo así, qué completa y qué jugosa resulta asterisco 9. ¡Qué galaxia tan enorme 

condensa! ¡Cuántas lecturas y recorridos propone! Y yo, que excitado por tantos 

estímulos me veo tentado a seguir todos los caminos, he de chocarme aquí con la dura 

realidad de la revista impresa: constato con tristeza cómo las mil trescientas pala-

bras que Errata# me brinda, llegan, dios gracias, a su fin… 
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 GALERÍA SAnTA FE 

Centro Cultural Planetario de Bogotá

Carrera 6 # 26 – 07 

Tel. (571) 284 52 23

www.fgaa.gov.co

exposiciones@fgaa.gov.co

Martes a viernes: 10 a 17 h

sábados, domingos y festivos: 10 a 16 h

Entrada libre

«Archivo Tucumán Arde»

9 de septiembre al 3 de octubre

«Un período de tiempo definido»

Sebastián Dávila

14 de octubre al 14 de noviembre

«Colectivo yo no soy esa, 10 años del  

ciclo Rosa»

Santiago Monge y Pablo Adarme

24 de noviembre al 10 de enero del 2011

 FUnDACIÓn MUSEO BOLIVARIAnO DE ARTE  

 COnTEMPORÁnEO 

Av. del Libertador, Santa Marta

Quinta de San Pedro Alejandrino

Tel. (575) 433 10 21

prensa@museobolivariano.org.co

www.museobolivariano.org.co

Domingo a domingo: 9.30 a 17 h

Boleto de ingreso

«Horizontes. Del otro lado del paisaje»

Curaduría: ana María Lozano

11 de agosto al 10 de octubre

«Madreagua. naturaleza, arte, comunidad»

germán Botero, Lynne Hull y óscar Leone

Hasta febrero del 2011

 MAMB – MUSEO DE ARTE MODERnO DE  

 BARRAnQUILLA 

Carrera 56 # 74 – 22

Tel. (575) 369 01 01 – 360 99 52

www.mambq.org

comunicaciones@mambq.org

Lunes a viernes: 9 a 13 h y 15 a 19 h

sábados: 9 a 13 h

Domingos cerrado

CoLoMBIa

páginasazules
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«Dicken Castro: Imagen gráfica»

26 de agosto al 24 de octubre

 MAMM – MUSEO DE ARTE MODERnO DE  

 MEDELLÍn 

Carrera 44 # 19A – 100, Medellín 

Sede Ciudad del Río

Tel. (574) 444 26 22

www.elmamm.org

comunicaciones@elmamm.org

Martes a viernes: 9 a 18 h

sábados: 10 a 18 h. Domingos: 10 a 16 h

Boleto de ingreso

«Flores para Ethel Gilmour, homenaje»

Curaduría: Imelda ramírez, María del rosario 

Escobar y Jorge Uribe

18 de agosto al 31 de octubre

«Yo fui pintando lo que fui viendo. Relato 

de un país por Débora Arango»

Hasta el 13 de febrero del 2011

 MUSEO DE AnTIOQUIA 

Carrera 52 # 52 – 43, Medellín

Tel. (574) 251 36 36

www.museodeantioquia.org.co

comunicaciones@museodeantioquia.org.co

Lunes a viernes: 10 a 18 h

sábados, domingos y festivos: 10 a 16 h

Boleto de ingreso

«Colombia 200 años. Historias, imágenes y 

ciudadanías»

Curaduría: Conrado Uribe y Yobenj 

Chicangana

10 de septiembre al 14 de noviembre

«Menos tiempo que lugar. El arte de la inde-

pendencia. Ecos contemporáneos»

Curaduría: alfons Hug

10 de septiembre al 14 de noviembre

«Reporte para el fin del mundo»

Curaduría: Lina Castañeda

Hasta el 27 de febrero del 2011

«El pacificador»

Cristina Cardona

Hasta el 27 de febrero del 2011

 MUSEO DE ARTE DEL BAnCO DE LA REPÚBLICA 

Calle 11 # 4 – 93, Bogotá 

Ingreso por la Casa de la Moneda

Tel. (571) 343 12 12. Fax. (571) 286 35 51

prensablaa@banrep.gov.co 

www.lablaa.org

Lunes a sábado: 9 a 19 h. Martes cerrado.

Domingos y festivos: 10 a 17 h

Entrada libre

«Sensacional de diseño mexicano»

Curaduría: sensacional de Diseño Mexicano 

(colectivo)

1 de septiembre al 1 de noviembre

«Re(cámaras): espacios para una  

fotografía extendida»

Curaduría: María Wills Londoño

Hasta el 31 de enero del 2011

«Man Ray»

Curaduría: Marisa oropesa

Hasta el 15 de enero del 2011 

 MUSEO DE ARTE MODERnO DE BOGOTÁ 

Calle 24 # 6 – 00, Bogotá

Tel. (571) 286 04 66 – 283 31 09

prensa@mambogota.com

www.mambogota.com

Martes a sábado: 10 a 18 h. Lunes cerrado.

Domingos: 12 a 17 h

Boleto de ingreso
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«Video exposición del Bicentenario: Artes 

visuales en Colombia desde 1810»

Curaduría: Eduardo serrano

2 de agosto al 24 de octubre

«Sonare. Arte sonoro»

Curaduría: Mauricio Bejarano

26 de agosto al 3 de octubre

«neoptiks ß»

Karen Aune

14 de octubre al 14 de noviembre

«Hernán Díaz. Fotografías»

Hasta el 15 de enero del 2011

 MUSEO LA TERTULIA 

Av. Colombia # 5 – 105 Oeste, Cali

Tel. (572) 893 29 41

museolatertulia@gmail.com

Martes a sábado: 10 a 18 h

Domingo: 14 a 18 h. Lunes cerrado.

Boleto de ingreso

«Visiones del arte mexicano»

obras de las colecciones Pago en Especie 

y acervo Patrimonial de la secretaría de 

Hacienda y Crédito Público, México

Hasta el 9 de enero del 2011

 MUSEO nACIOnAL 

Carrera 7 # 28 – 66, Bogotá 

Tel. (571) 334 83 66 ext. 300

www.museonacional.gov.co

Martes a sábado: 10 a 18 h. Lunes cerrado.

Domingos y festivos: 10 a 17 h

Entrada gratuita hasta el 31 de diciembre 

del 2010 

«Las historias de un grito. 200 años de ser 

colombianos»

Hasta el 16 de enero del 2011 

«Hacer la paz en Colombia. “Ya vuelvo”, Car-

los Pizarro»

Curaduría: María José Pizarro y Catalina ruiz

Hasta el 27 de marzo del 2011

 SALAS FUnDACIÓn GILBERTO ALZATE  

 AVEnDAÑO 

Gerencia de Artes Plásticas y Visuales

Calle 10 # 3 – 16, Bogotá

Tel. (571) 282 94 91 ext. 226 y 228

exposiciones@fgaa.gov.co

www.fgaa.gov.co

Domingo a domingo: 10 a 17 h

Entrada libre

«Premio Bienal de Artes Plásticas y Visuales 

Bogotá 2010»

Primera muestra

6 de agosto al 16 de septiembre 

«Premio Bienal de Artes Plásticas y Visuales 

Bogotá 2010»

segunda muestra

6 de octubre al 18 de noviembre 

«Múltiples y originales. Arte y cultura visual 

en Colombia, años 70»

Curaduría: Equipo transhistoria (María sol 

Barón y Camilo ordóñez) y Carlos garcía

24 de noviembre al 6 de febrero del 2011

 SALA ALTERnA 

Centro Cultural Planetario de Bogotá

Carrera 6 # 26 – 07 

Tel. (571) 284 52 23

exposiciones@fgaa.gov.co

www.fgaa.gov.co

Martes a viernes: 10 a 17 h

sábados, domingos y festivos: 10 a 16 h

Entrada libre
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«Los búhos no son lo que parecen»

Gabriela Pinilla 

1 de septiembre al 26 de septiembre 

«Otras voces»

Luis Fernando Roldán 

29 de septiembre al 24 de octubre 

«Youn_r _han Je_us»

Andrés Felipe Castaño

Hasta el 5 de diciembre

«Dead line»

Julián Santana

15 de diciembre al 23 de enero del 2011

 OTROS ESPACIOS 

«Gritos que cambiaron la historia: Expedi-

ción por el Río Magdalena»

23ª Feria Internacional del Libro de Bogotá 

11 al 22 de agosto

«Agua del Pacífico»

Felipe Arturo

Estaciones de transmilenio

Desde el 21 de octubre

INtErNaCIoNaL

 MACBA – MUSEU D’ART COnTEMPORAnI DE  

 BARCELOnA 

Plaça dels Àngels, 108001 

Barcelona, España

Tel. (3493) 412 08 10

www.macba.cat

press@macba.cat 

Lunes a viernes: 11 a 19 h

sábados: 10 a 20 h. Domingos y festivos: 10 

a 15 h

Martes no festivos cerrado

«Gil J Wolman. Soy inmortal y estoy vivo»

Curaduría: Bartomeu Marí y Frédéric 

acquaviva. 

Hasta el 9 de enero del 2011

«#02 Latifa Echakhch. La ronda»

Curaduría: Bartomeu Marí

Hasta el 6 de febrero del 2011  

«Paralelo Benet Rossell»

Curaduría: Bartomeu Marí y teresa grandas

Hasta el 23 de enero del 2011

 MAM – MUSEO DE ARTE MODERnO DE SÃO  

 PAULO 

Parque do Ibirapuera, portão 3 – s/n

São Paulo, Brasil 

04094–000

Tel. (11) 5085–1300. Fax. (11) 5049–2342

www.mam.org.br

imprensamam@mam.org.br

Martes a domingo y festivos: 10 a 18 h

Lunes y festivos cerrado

«Ernesto neto: Dengo»

Curaduría: Felipe Chaimovich

Hasta el 19 de diciembre

«Raymundo Colares»

Curaduría: Luiz Camillo osorio

Hasta el 19 de diciembre

 MALBA – MUSEO DE ARTE LATInOAMERICAnO  

 DE BUEnOS AIRES 

Av. Figueroa Alcorta 3415 C1425CLA

Buenos Aires, Argentina

Tel. (5411) 4808–6500

www.malba.org.ar

info@malba.org.ar

Jueves a lunes y festivos: 12 a 20 h

Miércoles: hasta las 21 h. Martes cerrado
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«Geometría en el siglo XX en la Daimler Art 

Collection»

Curaduría: renate Wiehager

1 de agosto al 25 de octubre

«Marta Minujín. Obra 1959-1989»

Curaduría: Victoria Noorthoorn

25 de noviembre al 7 de febrero del 2011

 MUAC – MUSEO UnIVERSITARIO DE ARTE  

 COnTEMPORÁnEO (UnAM) 

Centro Cultural Universitario 

Insurgentes Sur 3000

Delegación Coyoacán, Ciudad de México

Tel. (56) 22 69 72

www.muac.unam.mx

informes@muac.unam.mx

Miércoles, viernes y domingos: 10 a 18 h

Jueves y sábado: 12 a 20 h

Lunes y martes cerrado

«Beuys y más allá. El enseñar como arte»

Curaduría: Friedhelm Hütte, Liz Christensen y 

Christina März

21 de agosto al 31 de octubre 

«Posición Errante/Wandering Position»

Curaduría: Donna Conwell

selecciones del archivo insite

Hasta el 27 de febrero del 2011

 MAC – MUSEO DE ARTE COnTEMPORÁnEO DE  

 nITERÓI 

Mirante da Boa Viagem, s/nº. niterói 

Río de Janeiro, Brasil

Tel. (21) 2620-2400

www.macniteroi.com.br

Martes a domingo: 10 a 18 h

«Orquestra de trombones»

Vicente de Mello

Curaduría: Beatriz Lemos

Hasta el 28 de noviembre

«Fragata»

Gilberto Mariotti

Curaduría: guilherme Bueno

Hasta el 28 de noviembre

 MAM – MUSEO DE ARTE MODERnO (InBA) 

Paseo de la Reforma y Gandhi, s/nº

Bosque de Chapultepec, Ciudad de México

Tel. (52)11–8331, (52)11–7827

Martes a domingo: 10 a 18 h

«no-Grupo: Un zangoloteo al corsé 

artístico»

Curaduría: sol Henaro

Hasta febrero del 2011

 MACRO – MUSEO DE ARTE COnTEMPORÁnEO DE  

 ROSARIO 

Bv. Oroño y el Río Paraná 2000 

Rosario – Santa Fe, Argentina

Tel. (54) 341–480 4981/82

www.macromuseo.org.ar

comunicacion@macromuseo.org.ar

Jueves a martes: 15 a 21 h

«El banquete telemático de la pintura»

Federico Klemm

Curaduría: roberto Echen

Hasta el 7 de noviembre

 MAM – MUSEO DE ARTE MODERnA DE RIO DE  

 JAnEIRO 

Av. Infante Dom Henrique 85. Parque do 

Flamengo

Rio de Janeiro, Brasil 20021–140

Tel. (5521) 2240–4944

www.mamrio.org.br

Martes a viernes: 12 a 18.h. Lunes cerrado 

sábados, domingos y festivos: 12 a 19 h
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«Salas e abismos»

Waltercio Caldas

organización: suzy Muniz Produções

26 de agosto al 31 de octubre

«Fruto Estranho»

nuno Ramos

Curaduría: Vanda Mangia Klabin

15 de septiembre al 7 de noviembre

 MUSEO DE ARTE DE SÃO PAOLO ASSIS  

 CHATEAUBRIAn 

Av. Paulista 1578 

São Paulo, Brasil

Tel. (5511) 3251–5644. Fax. (5511) 

3284–0574

www.masp.art.br

Martes, miércoles, viernes, sábados, 

domingos y festivos: 11 a 18 h

Jueves: 11 a 20 h

«Lugares, estranhos e quietos»

Fotografías de Wim Wenders

Hasta el 9 de enero del 2011

«Pintura alemã contemporânea: 1989-2010»

Curaduría: teixeira Coelho y tereza de 

arruda

Hasta el 9 de enero del 2011

 MUSEO MUnICIPAL DE BELLAS ARTES JUAn B.  

 CASTAGnInO 

Av. Pellegrini 2202 CP 2000 

Rosario, Santa Fe – Argentina

Tel/Fax: (54) 341–480 2542/43

www.museocastagnino.org.ar

comunicacion@macromuseo.org.ar

Lunes, miércoles, jueves y viernes: 14 a 20 h

sábados y domingos: 13 a 19 h. Martes 

cerrado.

«Oscar niemeyer. Un invento del tiempo»

Hasta el 30 de noviembre

«¡Qué historieta, el arte! Colección 

Castagnino+macro»

Curaduría: roberto Echen

1 al 31 de octubre

 MUSEO nACIOnAL CEnTRO DE ARTE REInA  

 SOFÍA 

Edificio Sabatini: Santa Isabel, 52

Edificio nouvel: Plaza del Emperador Carlos V

28012 Madrid, España

Tel. (91) 774–1000. Fax (91) 774–1056

www.museoreinasofia.es

comunicaciones.mncars@mcu.es

Lunes a sábado: 10 a 21 h

Domingos: 10 a 14.30 h

«Ibon Aranberri. Gramática de meseta»

Curaduría: Nuria Enguita

14 de julio al 14 de noviembre 

«Jessica Stockholder. Peer Out to See 

(Atisbar para ver)»

Hasta febrero del 2011

«Hans-Peter Feldmann. Una exposición de 

arte»

Curaduría: Helena tatay

Hasta el 28 de febrero del 2011

 FUnDACIÓ AnTOnI TÀPIES 

Fundació Antoni Tàpies, Aragó 255, 08007 

Barcelona, España

Tel. (34) 934 870 315 Fax (34) 934 870 009 

www.fundaciotapies.org

Martes a domingo: 10 a 19 h

Lunes cerrado 



247

Anna Maria Maiolino

Curaduría: Helena tatay

Hasta el 16 de enero del 2011

 MOMA – THE MUSEUM OF MODERn ART 

11 West 53 Street  

new York, nY 10019

Tel. (212) 708–9400

www.moma.org

Lunes, miércoles, jueves, sábado y domingo: 

10:30 a 17:30 h

Viernes: 10:30 a 20 h. Martes cerrado

«The Original Copy: Photography of Sculp-

ture, 1839 to Today»

Curaduría: roxana Marcoci

Colaboración de the William randolph Hearst 

Endowment Fund

1 de agosto al 1 noviembre de 2010

«Counter Space: Design and the Modern 

Kitchen»

Curaduría: Juliet Kinchin y aidan o’Connor.

Con la colaboración de Women artists at the 

Museum of Modern art

15 de septiembre al 14 de marzo del 2011

«Abstract Expressionist new York»

Curaduría: ann temkin y Henry Kravis

3 de octubre al 25 de abril del 2011
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DEl 2010



1Er Día

miércoles 17 de noviembre de 2010
PrÁCtICas DE EsCrItUra  
soBrE artE
4:00 a 5:45 pm

mesa redonda: Dominique Rodríguez (periodista cultural 

del diario El Tiempo), Santiago mutis (escritor, tutor de 

la maestría en Artes Plásticas y visuales de la universidad 

Nacional de Colombia), Efrén Giraldo (ensayista y crítico) 

y víctor quinche Ramírez (profesor de la universidad del 

Rosario).

modera: Pedro Adrián Zuluaga (periodista cultural y crítico 

de cine)

Preguntas

2Do Día

Jueves 18 de noviembre de 2010
EL artIsta CoMo EsCrItor

4:00 a 5:00 pm

José Alejandro Restrepo (Colombia)

Artista, investigador y docente

La CUraDUría CoMo EsCrItUra
5:15 a 6:15 pm

Sol Henaro (méxico)

investigadora y curadora

6:15 a 7:30 pm

mesa redonda con los invitados

modera: bernardo ortiz

Artista, crítico y docente

Preguntas

Informes
Fundación Gilberto Alzate Avendaño

Gerencia de Artes Plásticas y Visuales
Tel. (571) 282 94 91 ext 181

organiza la Fundación Gilberto Alzate Avendaño con el apoyo 

de la biblioteca luis Ángel Arango 

En esta tercera edición del Coloquio ERRATA#, dedicado a 

“la escritura del arte”, se pretende promover reflexio-

nes acerca de los procesos de escritura sobre arte desde 

diversos ámbitos profesionales. los textos que habi-

tualmente circulan en el campo artístico son el punto de 

partida para analizar categorías, formatos y modos de 

escritura; la voz escritural y la relación con el público 

lector. Consideramos que este escenario ofrece nuevas 

lecturas y puntos de interés, relatos y reformulaciones 

sobre los textos.

Centro de eventos, biblioteca luis Ángel Arango, Calle 11 # 

4-14, bogotá

ENTRADA libRE con inscripción previa; enviando un correo a 

coloquioerrata@gmail.com con los datos: nombre completo, 

ocupación, teléfono y correo electrónico. 

Certificación con el 80% de asistencia.

Coloquio ERRATA# 2 
lA ESCRiTuRA DEl ARTE
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DEl 2010



publicados + 
páginasazules +
páginasnaranjas
si usted desea que sus publicaciones e información de exposiciones, eventos y convoca-

torias sean publicados en Errata#, puede ponerse en contacto con nosotros al correo: 

artesplasticas.revista@gmail.com

paute en 




