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colaboran en ERRATA# N° 8

Alberto Baraya 

Artista plástico contemporáneo que ha trabajado 

desde la fotografía, el video, la escultura y la insta-

lación en diversas obras que realizan cuestionamien-

tos alrededor de la noción de viaje, el turismo, las 

identidades nacionales y los museos como discursos 

de reivindicación cultural. Su Herbario de plantas 

artificiales, una investigación plástica y visual alre-

dedor del uso de lo vegetal, constituye una destaca-

ble metáfora visual sobre el comportamiento humano. 

Parodiando las colecciones científicas botánicas, este 

proyecto abarca una amplia colección de ejemplares 

de plantas falsas de seda, alambre, vidrio o plástico. 

Estos ejemplares industriales o artesanales, recolec-

tados y fotografiados en diferentes expediciones, 

han generado una serie de láminas seudobotánicas que 

constituyen un extenso archivo documental sobre el 

uso de las plantas artificiales alrededor del mundo. 

Ha realizado proyectos en Cali (2012), Bucaramanga 

(2009), Cartagena (2010), Roma (1999) e Ibagué (2005); 

y participó en las bienales de arte de São Paulo (2006), 

Venecia (2009), Cuenca (2011) y Shanghái (2012). 

Maris Bustamante

Artista visual no tradicional, académica, conferencista,  

escritora e investigadora. Participó activamente  

en el Movimiento de los Grupos en México en la década 

de los setenta; cofundadora del No-Grupo (1977-1983)  

y de Polvo de Gallina Negra (1983-1993), el grupo de 

arte feminista más importante de México. Profesora e 

investigadora en la UAM Azcapotzalco, durante treinta 

años ha recibido las siguientes distinciones: Beca de 

Creadores e intelectuales, Fonca (1990); Artista en 

residencia en el Banff Centre for the Arts, Canadá 

(1995); y el Fideicomiso para la Cultura México-USA/

Rockefeller con la investigación Hacia una historia de 

los No Objetualismos en México: 1969-1979 (2001). 

En el 2005 funda el Centro de Artes, Humanidades y 

Ciencias en Transdisciplina (CAHCTAS, S. C.) en la ciu-

dad de México, para promover y fomentar el trabajo 

entre artistas y científicos. Su sitio web es:  

www.cahctas.org

Raúl Cárdenas 

Estudió licenciatura en Arquitectura en la Universidad 

Iberoamericana de Tijuana y realizó su maestría en 

Artes Visuales en la Universidad de California, en San 

Diego. En 1995, como parte de su trabajo artístico, 

fundó Torolab, un taller/laboratorio colectivo de 

investigación territorial y estudios contextuales que 

se ha exhibido en exposiciones individuales y colec-

tivas, dentro y fuera de su país, en sedes como el 

PS1, en Nueva York; la Bienal de la Habana; la Bienal de 

Liverpool; el Museo de Arte Contemporáneo de San 

Diego; la galería LA(X)ART, en Los Ángeles; la Bienal 

de Arquitectura de Beijing; la galería OMR, en Ciudad 

de México; Moderna Museet, en Estocolmo; El Museo 

de Arte Contemporáneo de Sydney; el Museo del 



Estanquillo en la Ciudad de México; la Bienal de Lyon, 

en Francia; y el MoMA, en Nueva York. Actualmente dos 

de sus obras se exhiben en la Bienal de Mercosur, en 

Brasil; y en el Museo de Arte Moderno de Louisiana,  

en Dinamarca. En el año 2011 Raúl Cárdenas fue  

elegido por la iniciativa de Agentes Culturales de 

Harvard, en colaboración con Conaculta, para impar-

tir la Cátedra Cultura de México en la Universidad 

de Harvard. Asimismo, forma parte de la Iniciativa 

Tijuana Innovadora y es el coordinador de la Mesa de 

Metrópolis Digital del Plan Estratégico Metropolitano 

de Tecate, Rosarito y Tijuana, donde actualmente vive 

y trabaja.

María Fernanda Cardoso 

Artista e investigadora colombiana que vive en Sydney, 

Australia. Graduada de la Maestría en Bellas Artes, en 

escultura, de la Universidad de Yale en 1990. Obtuvo 

su PhD en la Universidad de Sydney en el año 2012. 

Ha exhibido internacionalmente por más de 25 años 

en instituciones tan prestigiosas como la Bienal de 

Venecia (2004); en el Museo de Arte Moderno de Nueva 

York (2000), el Centro Georges Pompidou (1998), y más 

recientemente en la 18 Bienal de Sydney (2012) con su 

proyecto Museo de Órganos Copulatorios (MoCO), el 

cual atrajo a más de medio millón de visitantes. Su  

proyecto más famoso, el Circo de Pulgas Cardoso 

(1994-2000), fue presentado en vivo por última vez en 

la Casa de la Ópera de Sydney, en el 2000, y ahora hace 

parte de la colección de la Tate Modern en Londres. Su 

obra pertenece a importantes colecciones como Daros 

Latinamerica (Zürich), Museum of Contemporary Art 

Sydney, el Banco de la República en Colombia, y el Miami 

Art Museum, entre otros.

C.A.S.I.T.A.

Conformado desde el 2003 por Loreto Alonso (artista, 

doctora en Bellas Artes y docente en la Universidad 

Autónoma del Estado de México), Eduardo Galvagni 

(artista y director de arte, ha sido docente en la 

Universidad de Buenos Aires y en la UADE, Argentina) 

y Diego del Pozo Barriuso (artista, productor cul-

tural y docente en la Facultad de Bellas Artes de 

la Universidad de Salamanca, España). En su trabajo 

conjunto, experimentan y reflexionan sobre las estra-

tegias colaborativas en los procesos de creación y 

producción cultural. Desarrollan dispositivos, pro-

cesos y prototipos artísticos para pensar y activar 

subjetividades críticas en los sistemas de producción 

y trabajo contemporáneos.

Paulina Cornejo Moreno-Valle 

Licenciada en Historia del Arte por la Universidad de 

Barcelona. Fue subdirectora de curaduría e investiga-

ción del Museo Muros, en Cuernavaca, donde estuvo a 

cargo de la Colección de Arte Mexicano de Jacques y 

Natasha Gelman. Trabajó en la operación de proyec-

tos curatoriales en el Museo Universitario de Arte 
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Contemporáneo MUAC/UNAM. Fue cocuradora del pro-

yecto Residual/intervenciones artísticas en la ciudad, 

realizado en colaboración entre la Dirección General de 

Artes Visuales de la UNAM y el Goethe-Institut Mexiko 

para sensibilizar a la ciudadanía sobre la responsabili-

dad compartida del manejo de residuos, contribuir a la 

recuperación de espacios públicos y a la regeneración 

del sentido de pertenencia. Actualmente concentra 

su trabajo en la investigación, curaduría y consulto-

ría de proyectos artísticos de innovación social para 

la activación y participación comunitaria. Su trabajo 

más reciente se recoge en la publicación 100 Tácticas 

Creativas para la Seguridad Ciudadana, realizada para el 

Centro Nacional de Prevención del Delito y Participación 

Ciudadana. Ha colaborado en publicaciones como Código, 

La Tempestad, Equilibrio, Arquine, LARevista y ArtNexus. 

Marcos García 

Responsable del programa cultural de Medialab-Prado  

junto con Laura Fernández. Entre el 2004 y el 2006 

fueron responsables del programa educativo de 

Medialab Madrid, dentro del cual desarrollaron el 

programa de mediación cultural e iniciaron el proyecto 

Interactivos? Desde septiembre del 2006 se encarga 

de la coordinación de las líneas de trabajo y de la 

programación de actividades. Ha participado en foros 

nacionales e internacionales sobre cultura digital, 

medialabs y cultura libre. Participó en el Free Culture 

Research Workshop organizado por el Berkman Center 

de la Universidad de Harvard, donde se presentó el 

texto A Lab Without Walls (2009, Antonio Lafuente, 

Andoni Alonso y Marcos García). Ha comisariado el 

taller Maneras de hacer. Enfoques, Manuales, tácti-

cas, estrategias y el arte operacional, en la Haus der 

Kulturen der Welt (Berlín, 2009).

Néstor García Canclini 

Doctor en Filosofía de las universidades de París y  

de La Plata. Entre los años 1966 y 1975 fue profesor  

de las universidades de La Plata y Buenos Aires. 

Desde 1990 es profesor en la Universidad Autónoma 

Metropolitana de México e investigador emérito del 

Sistema Nacional de Investigadores de México. Ha sido 

profesor visitante en las universidades de Austin, 

Duke, Stanford, Barcelona, Buenos Aires y São Paulo. 

Obtuvo la beca Guggenheim, el Premio Casa de las 

Américas y el Book Award de la Latin American Studies 

Association por la obra Culturas híbridas, conside-

rado en 1992 el mejor libro sobre América Latina. 

Entre sus obras se destacan también La globalización 

imaginada; Diferentes, desiguales y desconectados; 

Mapas de la interculturalidad; La sociedad sin relato, 

y Antropología y estética de la inminencia. Sus libros 

han sido traducidos al inglés, portugués, francés, 

italiano y coreano, entre otros idiomas. (Tomado de 

www.banrepcultural.org/blaavirtual/cilelij/argentina/

garcia-canclini).

Fabiano Kueva

Artista, productor y gestor cultural. Miembro del 

colectivo Centro Experimental Oído Salvaje. Ha desa-

rrollado proyectos de intervención en comunidades y 

espacios públicos; transmisiones por aire, satélite y 

web mediante bajas tecnologías. Ha publicado varias 

compilaciones en arte sonoro y videoarte de edición 

limitada. Obtuvo el Primer Premio Radiodrama en la III 

Bienal Latinoamericana de Radio México (2000) y el 

Premio París en la IX Bienal Internacional de Cuenca 

(2007). Recibió una beca de la Fundación Príncipe 

Claus en el 2010 por su proyecto Poesía Mano a Mano: 

Memoria Sonora de Poesía Ecuatoriana. Ha participado 

en eventos internacionales de arte contemporáneo, 

políticas culturales, arte sonoro y radialismo. Realizó 

residencias artísticas en Apexart (Nueva York) y Villa 

Waldberta (Múnich).

Antonio Lafuente 

Investigador del Centro de Ciencias Humanas y 

Sociales (CSIC) en el área de estudios de la ciencia. Ha 

trabajado en la expansión colonial del conocimiento y 

en la relación de la ciencia con sus públicos y el cono-

cimiento profano. Más recientemente se ha dedicado a 

investigar la relación entre tecnología y el procomún, 

así como los nexos entre nuevos y viejos patrimonios. 

Su interés por los bienes comunes le ha conducido al 

estudio de los problemas que plantea la expansión de 

los derechos de propiedad intelectual en la ciencia y al 

análisis de las implicaciones que tienen los conceptos 
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de open knowledge, democracia técnica, indie science, 

global amateurs y tecnologías del don. Es editor del 

blog Tecnocidanos (www.madrimasd.org/blogs/tecno-

cidanos) y coordinador del Laboratorio del procomún. 

Entre sus más recientes publicaciones se encuentran: 

El carnaval de la tecnociencia (Madrid: Gadir, 2007), 

Ciencia expandida, naturaleza común y saber profano, 

(Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2011) y Las 

dos orillas de la ciencia (Madrid: Marcial Pons, 2012). 

Otros escritos pueden encontrarse en el repositorio 

institucional www.digital.csic

Miler Lagos

Cursó sus estudios de Artes Plásticas en la 

Universidad Nacional de Colombia e Ingeniería Mecánica 

en la Universidad de América, en Bogotá. Ha desa-

rrollado numerosos proyectos como artista en resi-

dencia en Location One (Nueva York, 2011); en AB 

Projects (Toronto, 2010 y 2011); en la Universidad de 

Pennsylvania (Filadelfia, 2010); en Gasworks (Londres, 

2009); en The Intricate Journey (Berlín, 2009); y en la 

Residencia Encuentro Internacional Medellín, MED07, 

en el Museo de Antioquia (Medellín, 2007). Entre sus 

exposiciones individuales se encuentran: «The Great 

Tree of Water» y «Home» en MagnanMetz Gallery (Nueva 

York); «Arqueología del deseo» en la Galería Enrique 

Guerrero (México D. F.); «Rompimiento de Gloria» en la 

Fundación Teatro Odeón (Bogotá, 2012); «Harmonizing 

Forces» en AB Projects (Toronto, 2011). Entre sus 

exposiciones colectivas más recientes se encuentran: 

«Erinnerungsfelder/Campos de Memoria» en la Galerie 

Ratskeller (Berlín); «Ruta Mística» en el Museo de Arte 

Contemporáneo de Monterrey (México); «On paper» en 

la Saatchi Gallery (Londres, 2013); «Políticas de la ima-

gen» en el Festival Oodaaq (Rennes, 2012); «Escapando 

con el Paisaje» con muestras colaterales en la XI Bienal 

de la Habana (Cuba, 2012), e «Imaginary Homelands» en 

la Universidad de York (Toronto, 2012).

Carlos Magro Mazo

MBA de la Escuela de Organización Industrial, 

Licenciado en Ciencias Físicas por la Universidad 

Complutense de Madrid y en Geografía e Historia 

por la Universidad Autónoma de Madrid. Doctorando 

en el Programa de Lógica y Filosofía de la Ciencia, 

de la Universidad Autónoma de Madrid (1994-1997), 

y participó en el Programa de investigación sobre 

Producción de Objetos Científicos y Mundialización 

de la Ciencia, en el Centro de Estudios Históricos 

del CSIC. Realizó estancias de investigación en las 

universidades de Harvard (1995), Paris VII (1996), 

Universidad Nacional de México (1994) y en el Centre 

National de la Recherche Scientifique (CNRS), París 

(1996). Fue director de la Oficina de Información 

Científica de la Fundación mi+d en Madrid (2005-2008), 

también se desempeñó como director de Innovación 

y director de Comunicación y Marketing de la Escuela 

de Organización Industrial (2008-2012). En la actua-

lidad trabaja como consultor en las áreas de estra-

tegia y comunicación corporativa, especialmente en 

proyectos de transformación digital y en el sector 

educativo. Escribe sobre el impacto digital en comu-

nicación, organización empresarial y educación, en 

el blog Co.labora.red, y sobre literatura en el blog 

Fragmentos nómadas.

Jesús Martín-Barbero

Doctorado en Filosofía por la Universidad de 

Lovaina. Fundó el Departamento de Comunicación en 

la Universidad de Cali. Ha sido presidente de Alaic 

(Asociación Latinoamericana de Investigadores de 

Comunicación) y miembro de la Comisión de Políticas 

Culturales de Clacso (Consejo Latinoamericano de 

Ciencias Sociales). Dentro de su extensa bibliografía 

se destacan las obras: Comunicación masiva: discurso y 

poder (Quito: Ciespal, 1978); De los medios a las media-

ciones (Barcelona: G. Gili, 1987); Televisión y melodrama 

(Bogotá: Tercer Mundo, 1992); Los ejercicios del ver, 

con G. Rey (Barcelona: Gedisa, 1999); y Oficio de cartó-

grafo: travesías latinoamericanas de la comunicación en 

la cultura (México: Fondo de Cultura Económica, 2002). 

Actualmente es investigador asociado del CES (Centro 

de Estudios Sociales) en la Universidad Nacional de 

Colombia y profesor en diversas universidades colom-

bianas y de otros países. Es asesor en cuestiones de 

política cultural y de comunicación en la Organización de 

Estados Iberoamericanos (OEI), la Agencia Española de 

Cooperación y Desarrollo (Aecid) y la Unesco. 
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Guillermina Mongan

Cursó estudios en la carrera de Historia del Arte de 

la Universidad de La Plata y desde el 2005 ha partici-

pado, a través de la investigación individual y colec-

tiva, en diversas iniciativas que fusionan la indagación 

en torno a las corporalidades, las redes, la polí-

tica, la escritura y el arte. Trabaja como docente 

ayudante en la Cátedra de Arte Contemporáneo y 

Lenguaje Visual de la Facultad de Bellas Artes de la 

UNLP, en el Museo Provincial de Bellas Artes «Emilio 

Pettoruti» y de forma independiente en el grupo de 

investigación C.A.R.P.A. Entre algunos de los trabajos 

en los que ha estado implicada junto a otros artis-

tas e investigadores cabe mencionar el Proyecto 

Endo (2011), anteproyecto para un Museo Virtual de 

Arte Correo (Muvac) en ese mismo año; La multisec-

torial invisible (2012); El afecto como política con-

tra el olvido (2012); Texturas Sensibles, dispositivo 

performático de lectura para compartir historias 

(2013); ASK-archivo de Serigrafistas Queer (2013, en 

proceso); y el Archivo sonoro visual para una posible 

constelación de artistas argentinas contemporáneas 

(2013, en proceso).

Antonio Rodríguez de las Heras 

Catedrático de Historia Contemporánea en la 

Universidad Carlos III de Madrid y director del 

Instituto de Cultura y Tecnología. Ha sido Decano 

de la Facultad de Humanidades, Comunicación y 

Documentación, profesor en la Sorbona y director 

del Laboratorio del Centro EducaRed de Formación 

Avanzada de Fundación Telefónica. Actualmente es 

coordinador del proyecto Biblioteca Digital de Casa 

del Lector (Fundación Germán Sánchez Ruipérez). 

A comienzos de la década de los ochenta inició sus 

estudios y experimentaciones sobre las transforma-

ciones de la escritura en el nuevo soporte digital, así 

como sobre sus efectos en la cultura y en la educa-

ción. En 1990 recibe el Premio Fundesco de Ensayo por 

su libro Navegar por la información, sobre la expe-

riencia de escritura para la pantalla de «A la orilla del 

hipertexto». Su obra más reciente se puede ver en 

www.ardelash.es

Francisco Ruiz de Infante 

Licenciado en la Facultad de Bellas Artes del País Vasco 

y máster multimedia de la École Nationale Supérieure 

des Beaux-Arts (ENSBA) de París, actualmente es 

coordinador del grupo de investigación Arte Fuera de 

Formato en la Haute École des Arts du Rhin (HEAR) de 

Estrasburgo. En su universo artístico (dispositivos 

audiovisuales, instalaciones, filmes, sonidos, dibujos, 

textos, performances, espectáculos, entre otros) 

abundan los espacios dislocados o en estado de cons-

trucción. A menudo inquietantes, sus obras sumer-

gen al espectador en una intensa experiencia física 

y mental. Ha expuesto proyectos importantes en el 

Museo de Arte Moderno (París), el Reina Sofía (Madrid), 

el Guggenheim (Bilbao), la Maison de l’Image (Ginebra), 

la Blaffer Gallery (Houston), el ZKM (Karlshure), el 

Carrillo Gil (México). Desde el 2009 trabaja en un ciclo 

de exposiciones y filmes: «Ecosistemas-BlueSky», 

que se han presentado en diversas instituciones de 

Argentina, Francia, España, Marruecos y Polonia.

Itala Schmelz

Licenciada en Filosofía de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad Autónoma de México (1992). 

Fue directora de la Sala de Arte Público Siqueiros 

(2001-2007), allí desarrolló un programa de arte con-

temporáneo y algunas exposiciones en torno al legado 

de Siqueiros. También fue directora del Museo de Arte 

Carrillo Gil (2007-2011), donde promovió las exhibi-

ciones individuales de fotógrafos y creadores mexi-

canos en general, así como un programa de formación 

para el arte emergente producido en conjunto con la 

Fundación BBVA Bancomer. Actualmente es la directora 

del Centro de la Imagen. Desde el 2004 es miembro de 

la revista Curare, espacio crítico para las artes. Sus 

ensayos se han publicado en revistas tales como: Luna 

Cornea, ArtNexus, Exit, La tempestad, en múltiples 

catálogos y en periódicos como Reforma y La Jornada. 

Graciela Speranza 

Crítica, narradora y guionista de cine. Se doctoró en 

Letras en la Universidad de Buenos Aires donde enseña 

literatura argentina. Es profesora en el Programa de 

artistas de la Universidad Torcuato Di Tella desde el 



13

2009. Entre otros libros ha publicado: Guillermo Kuitca. 

Obras 1982-1998; Partes de guerra. Malvinas 1982; 

Manuel Puig. Después del fin de la literatura, y dos 

novelas, Oficios ingleses y En el aire. En el 2002 reci-

bió la beca Guggenheim para desarrollar un proyecto 

de ensayo publicado en el 2006, «Fuera de campo. 

Literatura y arte argentinos después de Duchamp». 

Entre los años 2008 y 2012 integró el proyecto 

Surrealismo en América Latina, en el Instituto de 

Investigación Getty de Los Ángeles, y editó junto con 

Rita Eder y Dawn Ades el volumen antológico Surrealism 

in Latin America. Vivísimo muerto (2012). Su último libro, 

Atlas portátil de América Latina. Arte y ficciones 

errantes (2012), resultó finalista en el Premio Anagrama 

de Ensayo. Colaboró en las publicaciones Crisis, Babel, 

Página 12, Clarín y ADN. Desde el 2003 dirige con 

Marcelo Cohen la revista de letras y artes Otra Parte. 



editorial
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Con este número dedicado a la Inter y Transdisciplinariedad, ERRATA# vuelve a cum-

plir uno de sus objetivos más relevantes como es el de generar espacios de análisis 

y confrontación de los discursos del arte desde diferentes perspectivas. En este 

caso, la confluencia misma de maneras de investigar y producir conocimiento en, con 

y a través del arte es la que nos convoca. Y cómo no esperar que se hiciera con los 

teóricos y artistas que han trabajado, creado o puesto en cuestión el tema mismo de 

lo disciplinar. Es por eso que para este número la revista cuenta con la participación 

de Jesús Martín-Barbero (Colombia) y Marcos García (España) como editores invitados, 

acompañados de los autores Néstor García Canclini, Graciela Speranza (Argentina), 

Antonio Lafuente y Antonio Rodríguez de las Heras (España). En cada uno de sus tex-

tos, los lectores de ERRATA# podrán encontrar diversas maneras de abordar el tema 

de la Inter y Transdisciplinariedad, desde la filosofía de la ciencia, pasando por la 

crítica de la cultura, las nuevas prácticas artísticas y curatoriales, la crítica institu-

cional y la gestión cultural.

Son muchos los caminos que toma este tema en manos de quienes han pensando y 

actuado en y desde la frontera disciplinar; entre ellas se encuentran construcciones 

conceptuales que se proponen explicar de una manera más rica y compleja la nece-

sidad a la vez ventaja  del trabajo inter, trans y multidiscipinar. Algunas de ellas 

se refieren a nociones como hibridación (Néstor García Canclini), ficción (Graciela 

Speranza), mediaciones (Jesús Martín-Barbero), territorios de saberes (Fabiano 

Kueva) territorios en contienda (Torolab), campo (C.A.S.I.T.A.) e intermedia (Francisco 

Ruíz Infante). 

Los lectores encontrarán también una fuerte crítica a las exigencias de hiperespeciali-

zación impuestas por la modernidad y a la noción de disciplina como condición de segu-

ridad y legitimidad, hecho que no solo ha condicionado la producción de conocimiento 

sino que ha permeado nuestros sistemas educativos, lo que ha llevado a una incompren-

sión de la complejidad de la realidad leída en cambio como complicada  y a un terror 

infundado por el desorden o la domesticación de los sentimientos (Martín-Barbero y 

Rodríguez de las Heras). 

La transgresión de lo disciplinar mediante la inter-, multi-, o transdisciplinariedad 

supone retos no solo en lo epistemológico sino que además como lo sugieren Canclini 

y Lafuente  es un tarea política que se ocupa de los discursos que son usados para 

el control social y supone un gesto crítico que demanda la posibilidad de que las 

cosas puedan ser de otra manera, y con ello que se creen nuevas cartografías del 

conocimiento. 

Todo esto sería imposible si, como lo sugieren varios de los autores, no se comprende  

que las innovaciones o cambios en materia del conocimiento se dan en el seno de 

transformaciones sociales, pues es allí donde tienen resonancia. Así mismo, debe 

tenerse en cuenta que es por medio de la adopción, adaptación e intercambio entre 

los saberes canónicos y los saberes locales (o de comunidades de no expertos); 
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la horizontalidad, la remezcla y la colaboración; y en el escenario de espacios de 

conocimiento institucionales, normados, virtuales o no  como las universidades, 

los cafés, los laboratorios o los no lugares, que la ideas y los modos de hacer se 

van consolidando. Así mismo es necesario comprender que las lógicas de los nuevos 

procesos de creación y circulación suponen retos en la gestión y producción artís-

tica y cultural. En este sentido, es inevitable que aparezca la tecnología como un 

medio que ha permitido la conexión, complementariedad e integración de diferentes 

lenguajes, formatos y contenidos. 

Un número que se propone realizar un acercamiento al arte desde su desbordamiento 

de la noción de disciplina y, con ello, ofrecer una mirada crítica y analítica sobre el 

arte desde su interrelación con otros saberes, debe hacer un recorrido por las 

obras o proyectos de varios artistas y profesionales que han cruzado estas fron-

teras disciplinares en sus prácticas. Por tal razón hemos invitado al Dossier a los 

artistas colombianos Alberto Baraya y María Fernanda Cardoso, así como al artista 

vasco radicado en Francia Francisco Ruiz Infante; también participan en esta sección 

colectivos de muy distinta naturaleza y con diversos trabajos artísticos: la C. A. S. I. 

T. A. (España), el Centro Experimental Oído Salvaje (Ecuador), la Multisectorial Invisible 

(Argentina), y ToroLab (México). Adicionalmente, contamos con una interesante entre-

vista a la artista Maris Bustamante, quien además de tener un destacado trabajo en 

colectivos como No-grupo y Polvo de gallina Negra, es la directora y cofundadora del 

Centro de Artes, Humanidades y Ciencias en Transdisciplina.

En el trabajo de estos artistas y de los proyectos colectivos pueden hallarse suges-

tivas reflexiones a propósito de la creación inter/transdiciplinar. Algunos proyectos 

(como la C.A.S.I.T.A y ToroLab) consideran que la puesta en práctica del conocimiento 

transdisciplinar es favorable a los procesos de transformación social y política que 

ellos buscan, y que el diálogo transdiciplinar es la forma natural en que se debería 

responder a los contextos sociales con miras a transformar las cotidianidades de las 

personas en el ámbito tanto social y cultural como en el económico, el ambiental y el 

político. Otros (como Oído Salvaje y La Multisectorial Invisible) encuentran en la arti-

culación de personas, organizaciones y comunidades, formas de construir conocimiento 

colectivo sin ningún tipo de jerarquías, diluyendo las autorías, reivindicando las redes 

afectivas y creando espacios de resistencia o divergencia. Y otros (como Alberto 

Baraya o María Fernanda Cardoso) trabajan con las herramientas de los métodos cien-

tíficos para sus procesos creativos, casos en los que el cruce de fronteras técnicas 

y científicas les ha permitido llegar más allá de los límites de las artes visuales.

Esperamos que esta sea una nueva oportunidad para revisitar otros temas que 

ERRATA# ha propuesto en ediciones anteriores y que sirva como un pretexto más para 

darle larga vida a este proyecto editorial que cobra cada día más sentido en las manos 

de nuestros lectores.





TRANSGRESIONES,  
TRANSACCIONES, 
TRANS-FUSIONES
Jesús Martín-Barbero
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Tiempos confusos: un filósofo, que se hizo antropólogo para llevar la contraria a 

sociólogos y críticos de arte, demostrando que ni el mundo indígena era un mundo 

aparte ni las artesanías eran posibles sin una gran creatividad, lo que, de vuelta, 

le permitió comprender la complejidad que subyace a los procesos de inserción de 

la estética en la vida social; una profesora de literatura que se topa con Marcel 

Duchamp en Buenos Aires en una vida anterior, claro  y el encuentro resulta de tal 

envergadura que de él saldrá un libro enorme dedicado a corregir el «Génesis», pues 

nos cuenta que «en el principio está Duchamp», ya que fue él quien puso el Arte «fuera 

de sí» y, de paso, nos desnaturalizó al más tramposamente natural de los sentidos, 

que no es el tacto ni el olfato, sino el «sentido común» del ver/representar; y otro 

filósofo que, expatriado primero y extraviado después por los senderos de la comu-

nicación y los vericuetos de la mass-mediación, fue a parar a lo más bajo: al estudio 

de los bastardos orígenes y reencarnaciones del melodrama: ese género que nos llegó 

luchando desde Cuba por su «derecho a nacer» en estas tierras del Sur, y ahora se 

acuesta desvergonzadamente con todos los demás géneros mediáticos, incluidos los 

dramas pseudocotidianos de los noticieros y los milagrosos avatares que suceden en 

los reality show.

Estos autores nos hablan de la transdisciplina, pero no definiéndola sino experimentán-

dola: volviéndola experiencia de trabajo e incluso de vida, pues hay transfusiones entre 

trabajo y vida no solo en la práctica artística, sino también en la investigativa, desde la 

investigación científica del genoma a la etnografía del trabajo con el que un montón de 

jóvenes sobreviven física y culturalmente en las grandes ciudades. Y justamente para 

abordar ese objeto de estudio habrá que arriesgarse a salir del campo de lo investi-

gado para hacer investigables otras dimensiones de lo real social que ponen en cuestión 

la ensimismada idea de cultura que aún tienen no pocos antropólogos y la gran mayoría 

de las facultades de antropología. 

Néstor García Canclini trae a ERRATA# la experiencia de muchas y muy diversas  

investigaciones-de-frontera además de no pocas sobre las fronteras y, más  

especialmente, sobre el arte que se hace entre México y los EE.UU.  nos comparte una 

investigación en el primer texto sobre comportamientos y estrategias creativas de 

jóvenes en Ciudad de México y Madrid, con algunas lecciones estratégicas acerca de lo 

que la economía sabe y no sabe cuando se trata la producción cultural. Pues la eco-

nomía sabe medir muy bien cuánto vale lo que producen las empresas formales, pero se 

descuadra y desubica cuando se trata de empresas informales, esas que son claves 

en la producción cultural de unos conglomerados jóvenes laboralmente a medio camino 

entre asalariados e independientes, entre desempeños profesionales y formas de  

tercerización, y hasta de algo cercano a la piratería. 

Pero los antropólogos no pueden confiarse únicamente al saber de sus informantes, 

sino que necesitan traducir a los economistas dimensiones claves de sus propias 

preguntas, tanto para averiguar el peso de las diferentes economías entre las que 

se mueve el trabajo creativo, como para evaluar el valor de lo que producen y el lugar 
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de ese valor en la economía de una ciudad o de un país. Esa experiencia de diálogo 

resultó beneficiosa para ambos: «los antropólogos aprendimos a relativizar la impor-

tancia asignada por los artistas a su zona creativa dentro de la lógica socioeconó-

mica, en tanto los economistas descubrieron en su información cuantitativa lecturas 

cruzadas que modificaban el sentido de ciertas cifras». La otra lección proviene de 

lo que tanto para el saber social como para la creación  significa la convergencia 

tecnológica que hoy integra formatos y contenidos de la literatura, el cine, la televi-

sión, el video e Internet, potenciando a su vez las fusiones de las músicas, los ritmos 

y las danzas. Convergencia repotenciada a su vez por una mayor interdependencia 

entre las culturas distantes; lo que está llevando nuestras sociedades a transitar de 

una multiculturalidad, apenas soportada desde cada núcleo cultural, a unas relacio-

nes entre culturas cada día menos puntuales y de mucho mayor intercambio. Y de ese 

movimiento denso de las sociedades no van a poder escapar las disciplinas. 

El texto de Graciela Speranza se le mide más de frente al trans del arte, o mejor a 

su entre dos, y lo hace a través de ficciones compuestas o visitadas, cuya curva-

tura cubre desde los pioneros readymades de Duchamp hasta la filosofía de Deleuze, 

pasando por la infinita reconfiguración de un arte 

informe, incongruente, radicante, relacional […] en su voluntad de desagre-

garse, ser otra cosa y estar en otra parte. Una falta en la que quizá radique su 

potencia y su sentido histórico: prácticas generadoras de espacios de choque, 

encuentros comunitarios, formas paliativas de la socialización o incluso sede tem-

poraria de refugiados políticos de otros campos. 

Y partiendo del arte en su más peculiar e incesante generalidad, despliega después 

su verdadero potencial en una lectura que escribe para dar cuenta de tres obras 

de artistas de América Latina presentadas en dOCUMENTA (13). La primera, sobre los 

juegos de la ficción de Francis Alÿs en Reel-Unreel: se trata de un carrete entre dos 

niños en la ciudad de Kabul, un carrete que es física cinta de película desdoblada en 

dos carretes: el uno rojo, que rueda desde el arriba miserable de la ciudad, y el otro 

azul, que se rebobina desde el abajo de los barrios, el centro, el río… ¡Hasta que el 

carrete accidentalmente se quema! Y entonces el carrete se torna el entre-dos 

del juego y la ficción, que hacen del arte un juego, cuyo esplendor ilumina el mundo 

de todos los días celebrando la fiesta y el bienestar (qué diría el viejo Huizinga), así 

como una ficción tejida por los movimientos del enrollar/desenrollar en que se juegan 

las imbricaciones de lo real en lo irreal. Una segunda obra trata acerca de su trasmu-

tación en autoficción: Mario Bellatin expandiendo la figura del escritor de textos al 

hacedor de libros, miles de ejemplares físicos, cien mil para ser exactos. Y la tercera, 

El Chaco en Kassel, obra de los argentinos Guillermo Faivovich y Nicolás Goldberg, en la 

que un meteorito es convertido en arte que «invitaba a considerar los motivos y los 

efectos del doble exilio en un “ready made-cósmico” pero, que al no poder viajar a 

Kassel, su ausencia agregó la elocuencia de la abstención o el fracaso». 
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El tercer texto, de Jesús Martín-Barbero, hace el relato analítico de un proyecto/

proceso de investigación, iniciado a mediados de los años setenta, en el campo de los 

estudios latinoamericanos de la comunicación y cuyo objetivo fue enfrentar la hegemo-

nía convergente de dos tenaces dualismos: el de un positivismo comportamental  

que reducía la comunicación al estudio cuantitativo, tanto de los contenidos en los 

medios como de sus efectos en las audiencias, y el de un marxismo funcionalista que 

convertía los medios en meros aparatos ideológicos de Estado, y a los llamados recep-

tores, en una masa de gente alienada y manipulable a discreción por unas empresas 

mediáticas, reducidas a su vez a encarnaciones de la ideología dominante. Esa desola-

dora convergencia se cernía además sobre una situación política y social aterradora, 

la de las dictaduras bestiales del Cono Sur, incluyendo a Brasil y Bolivia, con su largo y 

doloroso camino de destierros en que se vieron cientos, miles, de intelectuales, cien-

tíficos, artistas e investigadores sociales. Pero fue aquel terremoto el que, al romper 

fronteras y juntar gentes por ejemplo en México, provenientes de las disciplinas y 

posiciones políticas más diversas  posibilitó la toma de conciencia acerca de aquella 

aberrante convergencia y gestó la conformación de varios grupos y asociaciones que a 

la vez que servían, precariamente, como instituciones de apoyo a los exilados, gesta-

ron núcleos con un modo nuevo de pensar lo que estaba ocurriendo en nuestros países. 

Uno de esos núcleos fue el que juntó filósofos, sociólogos, politólogos, antropólogos 

y estudiosos de la literatura y el arte en torno al espesor cultural y político que los 

procesos y medios de masificación empezaban a adquirir en Latinoamérica.

Pero como se trata de un relato (aunque analítico) hecho por alguien que hizo parte 

de ese núcleo de pensamiento latinoamericano, su autor ha echado mano de dos 

ideas-figuras que, gestadas al calor del fecundo debate de aquellos años, entraron a 

hacer parte del bagaje conceptual y del vocabulario del grupo. Se trata del concepto 

de mediaciones para hablar de la trabazón que resulta de lo que hace la gente con lo 

que hacen los medios. Y de una figura, inspirada en novelas de Saint-Exupéry, la de 

mapas nocturnos para nombrar lo investigable-de-noche, lo que se-ve-de lejos, las 

prácticas y experiencias que implican desplazamientos y bricolajes, objetos móviles 

con fronteras difusas, intertextualidades e hibridaciones. Como verán, a eso alude 

el presente título: a la necesidad de muchas transgresiones que a su vez necesitan 

transar para tornarse diurnas  y a las trans-fusiones que, al hibridar, fecundan.
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La Interdisciplinaria Errorista Queremos preguntarte... Ante todo, ¿si no tienes 

inconveniente con que te hablemos de tú?

 Néstor García Canclini  Ninguno. Al contrario, pienso que si las ciencias no se trataran 

de usted, no tendríamos tantas dificultades en el proceso de conocer.

LIE Sabemos que estudiaste filosofía y solo tienes diplomas, desde la licenciatura al 

doctorado en esa disciplina. ¿Por qué has hecho ejercicio ilegal de la antropología, la 

sociología urbana y de la cultura, la comunicación y, últimamente, como curador de dos 

exposiciones?

 NGC  Mi currículum puede dar la sensación de un tipo disperso. Aunque suene paradó-

jico, a veces andar curioseando en distintas áreas puede ser un recurso para no 

desorientarse. Lo dijo Atahualpa Yupanqui al explicar su vocación filosófica.  

Una periodista uruguaya, María Esther Giglio, que había descubierto antecedentes 

desconocidos del cantante y compositor, cuando lo entrevistó empezó preguntándole 

por qué había dejado la filosofía después de graduarse con medalla de honor en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Atahualpa le con-

testó que le seguía interesando la filosofía y escribir, como de hecho hacía todavía 

(creo que eran los años setenta) en un periódico de Toulouse. Pero, dijo, el problema 

son los filósofos, «es gente que se desorienta en patota». (Lamento que el argen-

tinismo patota sea de difícil traducción, porque no significa lo mismo que pandilla o 

gang: no supone asociarse «con un mal fin», como dice el diccionario, sino actuar con 

soberbia los objetivos limitados de un grupo).

Desde joven me interesaron, más que los filósofos que se adherían a un sistema o lo 

construían, los pensadores o artistas que eran capaces de cambiar la manera de pen-

sar haciendo preguntas no habituales o que encontraban en territorios ajenos. Sentía 

placer leyendo a Kant y Heidegger, y a la vez entendía necesario estudiar con Gino 

Germani y sus discípulos, que iniciaban con sus investigaciones empíricas el proyecto 

de que la sociología fuera en Argentina más que una colección de ensayos inverifica-

bles. Pero encontré también estímulos en el pensamiento narrativo de Julio Cortázar, 

en las vanguardias artísticas inconformes con los museos y en cineastas como Godard: 

cuando un crítico intranquilizado por sus películas le preguntó si no creía que todo 

relato fílmico debía tener una introducción, un desarrollo y un final, contestó que sí, 

pero no necesariamente en ese orden.

LIE ¿Qué fue lo que en México te hizo abandonar la filosofía y pasar a la antropología?

 NGC  Llegué a la antropología por el deseo de mirar la experiencia creativa desde las 

artesanías. Como creíamos en esos años que los modelos más productivos eran el mar-

xismo y el estructuralismo, y la antropología tendía a ver las culturas populares bajo 

la lógica de códigos sociales, al revés de las transgresiones vanguardistas, supuse 

que el trabajo artesanal me abriría una perspectiva distinta sobre la inserción de la 



25

ER
R
AT

A
#

 8
  
| 
 ¿

D
iji

st
e
 t

ra
ns

d
is

c
ip

lin
a?

  
| 
 U

na
 e

nt
re

vi
st

a 
a 

N
é
st

o
r 

G
ar

c
ía

 C
an

c
lin

i 
p
o
r 

la
 I

nt
e
rd

is
c
ip

lin
ar

ia
 E

rr
o
ri

st
a

estética en la vida social. Las culturas indígenas y mestizas me mostraron la necesidad 

de trascender la visión de comunidades autocontenidas, como las aislaba la etnografía: 

era imposible entender los comportamientos de los artesanos sin estudiar lo que hacían 

fuera de sus comunidades, ante la crisis de la economía agrícola, cuando cruzaban sus 

reglas étnicas con el turismo, con el comercio urbano y la transnacionalización  

económica y simbólica.

El trabajo de campo me llevaba así a la economía, la sociología urbana y la semiótica. 

No abandoné la filosofía, y de hecho durante tres años compartí la enseñanza de  

epistemología de las ciencias sociales en la UNAM y de antropología en la Escuela 

Nacional de Antropología e Historia. El trabajo simultáneo en las dos zonas me llevó a 

pensar, junto a autores como Pierre Bourdieu, que la filosofía nutrida por las ciencias 

sociales puede avanzar de un saber ensimismado a un saber polifónico, un contrapunto, 

y a la vez a entender como lo vi en el diálogo entre Claude Lévi-Strauss y Paul 

Ricoeur  el papel necesario de la filosofía para encarar los problemas irresueltos  

de la antropología, entre ellos los que aparecen como supuestos impensados. De 

todos estos autores podría decirse, como escribió Nathalie Heinich de Bourdieu,  

que sus logros e innovaciones dependían de haberse «fabricado antenas en la mayor 

parte de las disciplinas».

LIE ¿No es contradictorio querer superar el ensayismo generalizante y, luego de 

cultivar la especialización de cada saber, regresar a una fusión de las disciplinas? 

Las ciencias modernas se formaron mediante dos movimientos de independencia. 

Por un lado, secularizando los procesos de conocimiento al quitarles la especula-

ción generalista: la química contra la alquimia, la filosofía laica frente a las hipótesis 

teológicas. Por otro, autonomizando cada campo de lo social y creando disciplinas 

especificas la economía, la sociología, la lingüística , en vez de las generalizacio-

nes de la metafísica. La interdisciplina que borra las diferencias y el posmodernismo 

que se olvida de los análisis empíricos ¿no están desandando los avances modernos 

de la especialización científica?

 NGC  Son procesos distintos. El posmodernismo, que se justificó como crítica a la 

homogeneización del racionalismo moderno, reivindicó la fragmentación de lo social y la 

diversidad de las culturas. Pero como los ensayistas posmodernos casi nunca hicieron 

investigación empírica, imaginaron que sus sofisticados análisis de textos permitían 

extender a todas las sociedades lo que habían descubierto en los modos de construir 

las diferencias de género o de etnia en una sociedad particular, casi siempre occiden-

tal. Al descuidar los conocimientos empíricos producidos por las ciencias sociales, deja-

ron entrar por la puerta de atrás generalizaciones filosóficas infundadas. Pienso en la 

proclamación del nomadismo como condición humana universal, mientras que los estudios 

demográficos muestran que solo el 3% de la población mundial vive fuera de sus países: 

es uno de los ejemplos del delirio filosófico al que pueden llevar las derivas de la gente 

que no empezó mal, como Jean Baudrillard, o que renovó audazmente la filosofía hasta el 
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final de su vida, como Gilles Deleuze, pero subestimó en sus hallazgos sobre la desterri-

torialización las nuevas y viejas maneras de arraigarnos. 

La interdisciplina y la transdisciplina buscaron otros caminos. Pienso en científicos 

que, al admitir la insuficiencia de la propia disciplina, se reunieron con los de otros 

departamentos y reformularon las preguntas. Desde Jean Piaget a Bruno Latour o 

Richard Sennett, los ensayos y logros transdisciplinarios son hechos por gente con 

formación filosófica no ingenua ni dogmática, que toma en serio los datos de investi-

gaciones en varias disciplinas.

Conversaciones incómodas

LIE ¿Qué es más difícil para un antropólogo interesado por la interdisciplina: trabajar 

con sociólogos, comunicólogos o economistas de la cultura?

 NGC  Es muy buena pregunta, pero no limitaría las dificultades a ponernos de acuerdo 

con otras disciplinas. También es complicado para un antropólogo trabajar con otros 

antropólogos cuando, como aún ocurre, tienen una idea ensimismada de la cultura, 

como una formación tradicional indiferente a las industrias comunicacionales y la glo-

balización. Hace apenas dos décadas que algunos posgrados en antropología aceptan 

que sus estudiantes hagan tesis sobre los medios masivos o las industrias culturales, 

y aún muchos discuten si se puede hacer trabajo de campo en Internet.

Cuando reconocemos que el objeto de estudio llamado cultura se ha movido y no 

siempre prevalece el arraigo territorial y la comunidad geográficamente inmediata, la 

primera tarea es reformular nuestros hábitos como antropólogos y el horizonte de la 

propia disciplina. Entonces, buscamos conocer cómo estudian el mundo otros investi-

gadores especializados en las interacciones sociales de largo alcance. Como sabemos, 

quienes hacen preguntas macro suelen tratar de responder con censos, estadísti-

cas y encuestas más que con observaciones prolongadas de campo y entrevistas en 

profundidad. Seguir el camino cuantitativo o el cualitativo no tiene por qué ser una 

disyunción. No existe una limitación de la sociología o la economía al manejarse con 

cifras, y otra limitación separada  de los antropólogos que prestamos atención a 

las interacciones cortas entre personas. Cuando sucede, como en estos años, que los 

antropólogos usamos encuestas y los sociólogos y comunicólogos se instalan en un 

barrio para hacer etnografía o se sientan con las familias a ver televisión, la disyun-

ción entre métodos cualitativos y cuantitativos se vuelve un problema a compartir.

Si Sennett renueva la mirada sobre los desórdenes del capitalismo es porque estudió, 

a la vez, las contradicciones económicas y los procesos de innovación tecnológica, 

y se reunió con los programadores despedidos por IBM, a los 35 años, cuando esa 

empresa decayó en la competencia con Microsoft. Así, él pudo comprender los dramas 

personales, «la corrosión del carácter», que descomponen la vida social.
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En mi experiencia, el diálogo con los economistas es más arduo. De los dos lados. El 

economista suele creer tanto en las estadísticas como el antropólogo en los informan-

tes, y a ambos nos cuesta dudar. A unos les resulta difícil aceptar que los datos duros 

son construidos por el modo de interrogar sobre las inversiones, los ingresos, los gas-

tos o los signos de distinción; a los antropólogos nos cuesta distinguir entre el deseo 

de escuchar lo que los actores piensan sobre sí mismos y la necesidad de percibir cómo 

encubren presupuestos con los que justifican sus conductas.

LIE ¿Puedes darnos un ejemplo de cómo funcionan estos obstáculos en  

una investigación?

 NGC  Sí, les cuento del estudio que iniciamos hace dos años con un grupo de antropó-

logos de Madrid y México. En ambas ciudades percibimos cambios en los comportamien-

tos y estrategias creativas de artistas visuales, músicos y editores independientes, 

así como en otras prácticas culturales de los jóvenes. Vimos el crecimiento de un tipo 

peculiar de trabajadores, ni asalariados ni plenamente independientes. Trabajan en 

proyectos de corta duración, sin contratos o en condiciones irregulares, pasando 

de un proyecto a otro, sin llegar a estructurar sus carreras. Con frecuencia, movili-

zan sus competencias y su creatividad en procesos cooperativos, cada vez diferen-

tes. Deben adaptarse a clientes o encargos diversos, a la variación de los equipos, 

al distinto significado que adquieren los oficios artísticos y culturales en escenas 

diferentes. Los limitados ingresos y la fragilidad de sus desempeños los obligan a 

combinar las tareas creativas con actividades secundarias.

Conocíamos unos pocos estudios de este tipo de jóvenes creativos, que en Gran 

Bretaña y otros países son llamados trendsetters por su capacidad de marcar ten-

dencias; en España, emprendedores por el modo de autoorganizarse por fuera de las 

instituciones y grandes empresas, y en Francia, intermitentes, aludiendo a la «discon-

tinuidad continua» en la que se suceden «compromisos y proyectos».

Pero en México no existen, como en esos países europeos, censos de artistas o 

músicos ni estadísticas que capten los nuevos procesos de creación y produc-

ción artística, ni cómo se organizan y difunden sus trabajos, en parte a través 

de redes digitales. Esta carencia y la falta de una teoría o narrativa que dé una 

visión sólida del lugar de las artes en la estructura social no permiten usar hoy un 

método deductivista que, en un mundo más estabilizado, derivaba de las estruc-

turas de clase o educación, el sentido de las acciones personales. Nos dedicamos 

entonces a estudiar cómo los sujetos organizan lo que hacen como actores-en-red, 

en redes múltiples y combinadas que van eligiendo o ensamblando según sus nece-

sidades y oportunidades. Hacer ciencia de lo social, en la dirección propuesta por 

Bruno Latour, es rastrear las asociaciones, los modos de construir agencia y dirimir 

conflictos. Seguir a los actores-en-red no es optar por el punto de vista de los 

individuos en vez de las estructuras, sino tomar en serio la relativa libertad de inno-

vación de los actores.
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Hemos preferido, por eso, partir de un seguimiento etnográfico y de entrevistas en 

profundidad. Elegimos a los entrevistados mediante la técnica de la bola de nieve, 

para detectar figuras claves en las artes visuales, las editoriales independien-

tes y las prácticas musicales y digitales en Ciudad de México. Buscamos conocer 

sus autodescripciones de la creatividad, los nuevos tipos de trabajo y modelos de 

negocio, las redes en que se inscriben o que inventan. Ante la falta de estadísticas 

confiables sobre sus actividades y lugares de inserción, fuimos realizando observa-

ciones etnográficas en instituciones, empresas y escenas de actuación con el fin de 

identificar a los protagonistas o figuras de referencia. Delimitamos de este modo 

una muestra discreta y representativa, no solo de los sujetos, sino también de los 

vínculos que les confieren significado y valor. Obtuvimos así, para cada una de las 

áreas mencionadas, mapas de los actores más reconocidos por los pares, espacios 

de formación y desempeño profesional, eventos o escenas, proyectos y centros 

culturales sobresalientes. A los individuos o grupos seleccionados, les realizamos 

entrevistas en profundidad destinadas a registrar sus trayectorias y experiencias 

en inauguraciones, ferias, conciertos, festivales y comportamientos cotidianos.

Pero al terminar este trabajo, de tipo más bien antropológico, nos preguntamos cómo 

dimensionar el alcance de ese universo construido desde abajo, cómo situarlo en el 

conjunto de la producción cultural de México. ¿Son los emprendimientos independien-

tes de estos pequeños grupos alternativas al desempleo de los jóvenes, aunque sea 

dentro del sector cultural? ¿Cómo se combinan los ingresos y la creación de nuevas 

cadenas de valor (económico y simbólico) con los modos tradicionales, institucionales 

o empresariales de desarrollo de la cultura?

Pedimos entonces a un economista de la cultura, Ernesto Piedras, con varios  

estudios nuevos sobre estos temas, que usara sus herramientas para caracterizar 

este nuevo universo.

El conocimiento de lo no formalizado

LIE ¿La antropología no es capaz de responder a estas preguntas?

 NGC  Tenemos pocos instrumentos, incluso en la antropología económica, porque ha 

desarrollado sus estrategias de conocimiento en relación con los mundos obreros y 

campesinos, o con las economías de autosubsistencia de grupos indígenas o subalter-

nos urbanos. La economía tiene dificultades para analizar la creatividad, pero dispone 

de algunos recursos conceptuales y metodológicos como para ocuparse de nuestros 

interrogantes: ¿cómo medir comparativamente el papel que tienen en el financiamiento 

de la producción artística los aportes del Estado (becas, subsidios), los apoyos de 

corporaciones, fundaciones o mecenas y, complementariamente, el trabajo autoges-

tionado realizado por individuos, grupos y asociaciones independientes? ¿Qué por-

centaje proviene de los públicos a través de los boletos para acceder a eventos 

o de suscripciones a revistas y publicaciones? ¿Cuánto aportan las operaciones de 

compra-venta de obras artísticas o musicales, y los consumos asociados (gastronomía, 
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moda, diseño, turismo, activación de zonas urbanas)? En medio de los cambios de la 

economía de la cultura, ¿cómo influyen los nuevos modos en que los jóvenes generan 

empleos de manera informal?

LIE ¿Qué encontraron?

 NGC  Que la investigación económica es capaz de medir cuánto vale la cultura pro-

ducida por las empresas formales, que pagan impuestos y circulan sus bienes en 

espacios convencionales. El paisaje se desdibuja cuando se trata de abarcar la 

economía sombra, que se extiende en los senderos difusos del trabajo informal, la 

llamada piratería, y que incluye también muchas actividades laborales cumplidas en 

negro o tercerizadas por las grandes empresas. Poco de esto aparece en los cen-

sos económicos.

Cuando faltan las estadísticas, los registros contables y las constancias de impues-

tos, los economistas nos dicen que deben recurrir a «la percepción que los creadores 
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tienen acerca del mercado», o sea, regresar a la antropología: pedir a los actores 

que describan su entorno laboral, sus redes, el uso del tiempo, para qué emplean las 

tecnologías de información y comunicación.

LIE ¿La interdisciplina sería entonces ese lugar donde se reúnen los científicos para 

apoyarse en la ignorancia?

 NGC  Sí, pero no solo para consolarse o recurrir a las astucias de los otros. Por 

supuesto, la antigua metáfora de la red funciona: si con la que yo tengo solo puedo 

captar un tipo de peces, veamos si la del vecino, que tiene agujeros con otro diseño, 

captura más. Pero lo más fecundo es construir juntos un espacio entre disciplinas, 

o mejor, transdisciplinario, que no las conecte externamente, sino que las involucre 

desde su trama interna, desde lo que saben, lo que suponen, lo que les resulta abismal 

dentro de su propio proyecto.

Doy un ejemplo. En una primera lectura de la encuesta que realizó a jóvenes creado-

res, el grupo de economistas con el que trabajamos en México vio con asombro que 

gran parte de lo producido no respondía a una demanda social; que casi todos los 

artistas visuales, editores independientes, músicos y artistas multimedia no recibían 

de sus actividades creativas ingresos suficientes para sobrevivir y obtenían la mayor 

parte de sus recursos económicos de otras actividades. Concluyeron, por tanto, 

que sus prácticas artísticas eran como un hobby. Las entrevistas en profundidad y 

la observación del mucho tiempo y entusiasmo dedicados por los artistas jóvenes nos 

llevaban a los antropólogos a ver sus actividades creativas como centrales en sus 

vidas. Una relectura de los datos de la misma encuesta permitió a los economistas 

valorar que en las tareas con las que los jóvenes complementaban sus ingresos  

docencia, gestión cultural, publicidad, diseño gráfico o digital, edición de textos e 

imágenes  ejercitaban su capital humano, capital educativo, tecnológico y vinculante, 

como la construcción de redes, que potenciaban sus emprendimientos independientes. 

Si bien la encuesta dice que no superan el 23%, los ingresos provenientes de la activi-

dad creativa, las otras tareas realizadas (por ejemplo, por un artista visual cuando se 

desempeña como empleado en la edición de video, cine o publicidad) adquieren sentido 

económico, simbólico y estético por sus conexiones con su proyecto personal. Los 

antropólogos aprendimos a relativizar la importancia asignada por los artistas a su 

zona creativa dentro de la lógica socioeconómica, en tanto los economistas descu-

brieron en su información cuantitativa lecturas cruzadas que modificaban el sentido 

de ciertas cifras.

LIE Este elogio de la colaboración que nos haces corresponde a la buena voluntad 

de individuos. Pero por detrás de los hallazgos que pueden lograrse en los  

intercambios existen poderosas estructuras institucionales que se reproducen por 

separado y piden lealtad a los departamentos de antropología, de economía o de 

arte, a las academias de cada especialidad. Los científicos saben que cuando sean 

valorados los juzgarán por sus publicaciones en las revistas especializadas de cada 
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área y pocos jurados van a considerar los artículos en revistas culturales donde  

se mezclan las disciplinas.

 NGC  A esto habría que agregar el valor superior concedido a las publicaciones espe-

cializadas en inglés. De modo semejante, los artistas y curadores saben que un museo 

de una metrópoli aunque sea una institución secundaria  tiende a dar más prestigio 

que los museos de naciones con bajo reconocimiento en el mainstream.

Sin embargo, habitamos en el siglo XXI, un mundo más descentralizado que en el 

pasado. Nueva York comparte su papel como faro de las artes visuales con diez ciu-

dades más, desde Londres hasta Tokio, Hong Kong, Estambul y São Paulo. Las citas 

en inglés siguen preponderando en las ciencias sociales, aun en investigaciones sobre 

América Latina. Pero la interconectividad digital global habilita redes de intercambio 

que trascienden las fidelidades regionales y también los atrincheramientos disciplina-

rios. Todos, y especialmente los jóvenes, viajamos hoy mucho más por sitios web, blogs 

y publicaciones digitales en varios idiomas que por congresos, simposios y bienales 

de arte o festivales de música. Nuestra información tiene una escala y una movilidad 

transdisciplinaria que vale poco ante las comisiones de expertos que nos evalúan, 

pero esta escisión entre lo que se comunica y los criterios de valoración disminuye 

ante las estafas: nunca fue tan difícil que un científico mantenga un experimento 

simulado o un artista exhiba la supuesta originalidad de una obra si tomó la idea de 

una exposición que vio en otro continente.

Al estudiar los comportamientos de jóvenes creativos advertimos en qué medida la 

comunicación entre artistas, músicos, editores y creadores multimedia de distintos 

países y disciplinas desborda los diques fijados por las academias y por los merca-

dos. Las estructuras gubernamentales, empresariales y los concentradores de poder 

comunicacional, como las cadenas televisoras y Google, seleccionan en sus embudos 

la circulación y los accesos. Y lo van a seguir haciendo. Pero estamos en una disputa, 

lejos de resolverse, entre las inercias controladoras y los flujos.

Cualquier sitio puede ser una frontera

LIE ¿La transdisciplinariedad sería más necesaria debido a la hibridación en los pro-

cesos culturales contemporáneos?

 NGC  Creo que sí. Con la aclaración de que las mezclas actuales no son solo étnicas o 

lingüísticas, como se las identificó en otra época. Ahora obligan a ponerse en diálogo 

a las disciplinas que se ocupan del arte, el folclor y las comunicaciones masivas, las 

que analizan las migraciones, la multiculturalidad urbana y las fusiones musicales. Si la 

convergencia tecnológica integra los formatos y contenidos de la literatura, el cine, 

la televisión e Internet, así como los soportes técnicos de cada una y las estructuras 

económicas implicadas, ¿cómo vamos a entender cada sistema productivo por sepa-

rado? El aumento de interconexiones, complementariedades y mezclas ha extendido la 

noción de hibridación: se la usa para titular exposiciones intermediales, para referirse 
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a las fusiones musicales del jazz, el reggae, el rock, las melodías célticas, el tango,  

el flamenco, etc. Se promueve una educación híbrida destinada a concientizar a los 

alumnos en la creatividad multicultural y capacitarlos para actuar en medio de modelos  

y códigos culturales diversos. Hasta se emplea la expresión híbrido para coches  

que combinan la energía eléctrica y la combustión interna, o para gastronomías que  

mezclan tradiciones étnicas o nacionales.

LIE ¿Pero tanta elasticidad del concepto de hibridación no le quita rigor?

 NGC  Era más fácil, sin duda, definir objetos de estudios distintos, demarcados por 

cada disciplina o campo cultural, el del arte por un lado, el de la televisión por otro, 

como hizo Pierre Bourdieu, cuando estaban compartimentados. O hablar de culturas 

nacionales e identidades autónomas cuando las interacciones ocurrían solo en los 

puertos y las fronteras. Esta época se fue acabando durante la segunda mitad del 

siglo XX con lo que suele sintetizarse bajo el nombre de globalización: aumento de las 

migraciones, interdependencia mundial de las economías y finanzas a escala global, 

intensificación de las comunicaciones industrializadas y digitales de los bienes cultu-

rales. Sigue teniendo sentido que haya disciplinas en tanto subsisten órdenes de lo 

social y lo cultural con instituciones específicas. 

También hay que desconfiar de los saberes sobre la totalidad, porque seguimos per-

teneciendo a naciones y las desigualdades de acceso a los bienes globalizados nos 

diferencian, porque construimos desde posiciones diversas las interpretaciones. Pero 

más allá de concepciones ingenuas de la hibridación (como si fueran procesos de con-

ciliación universal), es evidente que la mayor interdependencia entre culturas genera 

aproximaciones y conflictos entre prácticas materiales y simbólicas distantes, incluso 

sin salir de la sociedad originaria. Hacemos experiencias fronterizas aun permane-

ciendo en nuestro lugar natal.

Al haber pasado de sociedades con multiculturalidad restringida (cada minoría en  

su barrio) a una interculturalidad más abierta y difusa, varios analistas culturales  

sostienen que, en vez de centrar los estudios en las identidades (nacionales o 

étnicas), debemos ocuparnos de las zonas de intercambio. ¿Sirven los conceptos de 

hibridación, mestizaje o sincretismo para organizar conceptualmente estos proce-

sos de interacción más compleja? Sí, en la medida en que no pidamos a los conceptos 

fijar un significado estable, sino reconocer la variedad de situaciones que pueden 

ocurrir en una zona de intercambio. «Los conceptos son sedes de debate», escribe 

Mieke Bal, donde se toma conciencia de diferencias, mezclas y se plantean tentativas 

de comprensión recíproca. «Estar de acuerdo no quiere decir estar de acuerdo en el 

contenido, sino estar de acuerdo con las normas básicas del juego: si utilizas un con-

cepto, lo estarás utilizando de una cierta manera para que tu discrepancia respecto 

al contenido tenga sentido».
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Despedida

LIE Muchas gracias por la entrevista.

 NGC  Antes de que se vayan quiero preguntarles sobre el nombre de ustedes: ¿tienen 

algo que ver con la Internacional Errorista?

LIE No, esa es una agrupación político-artística que irrumpió en la Cumbre de las 

Américas de Mar del Plata, Argentina, en el 2005, para repudiar la presencia del pre-

sidente de Estados Unidos, George W. Bush, y que participó en la contra-cumbre de 

organizaciones sociales y de partidos de izquierda, donde realizaron manifestaciones 

de protesta bajo la consigna «Todos somos erroristas». Busca en Google las páginas 

de la Internacional Errorista, que contiene 870.000 resultados, y verás que no existe 

una sola mención de nosotros. En esta época sin paradigmas científicos, como sabe-

mos, Google es la versión más confiable y completa de la realidad. 

Nosotros no tenemos aspiraciones políticas, aunque también nacimos por error, 

quitándole la T inicial a la palabra por la carga simbólica y el riesgo que implica. La 

Interdisciplinaria Errorista es más bien un movimiento de insurrección epistemológica, 

que reivindica el error como reconocimiento de los límites y sesgos de todo saber.

 NGC  O sea que también son un movimiento político. Por lo menos si pensamos con 

Jacques Rancière que el trabajo del conocimiento no se realiza para adecuar la repre-

sentación a la realidad, sino como articulación entre «maneras de hacer, las formas de 

visibilidad de estas maneras de hacer y los modos de pensabilidad de esas relaciones». 

Ese suelo en apariencia común está fracturado por grupos con ocupaciones distintas, 

lugares separados, donde se ejercen las divergencias.

Vieron que Rancière dice que hay dos formas de entender la política: como construc-

ción de consensos o trabajo con los desacuerdos. La línea que busca consensos se 

concentra en experiencias sensibles compartidas y tiende a olvidar las discrepan-

cias. Evitar esta visión conciliadora lleva a redefinir la política: no como ejercicio del 

poder, sino como una esfera particular de experiencia, de objetos propuestos como 

comunes, sujetos considerados capaces de designar a esos objetos y de argumentar 

sobre ellos. Frente a esta adecuación «policial», la llama él  de las funciones, los 

lugares y las maneras de ser, donde no habría conflictos, Rancière postula una política 

que haga visible lo oculto, que escuche a los silenciados.

Ahí es donde se reúnen la estética y la política al dar visibilidad a lo escondido, 

reconfigurando la división de lo sensible y haciendo evidente el disenso. ¿Qué es el 

disenso? No es apenas el conflicto entre intereses y aspiraciones de diferentes gru-

pos. Se basa en una diferencia en lo sensible, un desacuerdo sobre los datos mismos 

de la situación, sobre los objetos y sujetos incluidos en la comunidad y sobre los 

modos de su inclusión.
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Si lo vemos así, el trabajo transdisciplinario es una tarea política: porque se ocupa a 

la vez del discurso, del sistema de evidencias sensibles que parece común y los modos 

de representarlo, usarlo para el control social, criticarlo y jugar con él. El arte y las 

ciencias sociales pueden servir al consenso en el que se sostiene el poder o cues-

tionarlo con fines distintos. ¿Qué diferenciaría al arte? Quizá un énfasis, un estilo. 

Me acuerdo de un diálogo que tuvieron en 1999 Pierre Bourdieu y Hans Haacke: según 

el sociólogo, su tarea sería analizar los desacuerdos entre estructuras y repre-

sentaciones, poner en evidencia las fallas o trampas estructurales de la dominación, 

obtener conocimientos mejores y recurrir a investigadores, artistas y especialistas 

de comunicación para «movilizar así una fuerza equivalente a las fuerzas simbólicas que 

se trata de enfrentar». Haacke compartía ese objetivo, pero más que dar un relato 

coherente acertado a los movimientos transformadores le interesaba imaginar los 

desacuerdos. Y «lo importante es que sea entretenido», decía, «hay que obtener pla-

cer, y es necesario que eso dé placer al público».
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En el principio, una vez más, está Marcel Duchamp. «¿Se pueden hacer obras de arte 

que no sean obras de arte?», apuntó en 1913 en la primera de una serie de notas 

enigmáticas reunidas bajo el título de «À l’Infinitif», en las que el arte se abría a la 

especulación científica, la geometría no euclidiana y a un continuo de espacio-tiempo 

en la cuarta dimensión.1 Ese mismo año encontraría una respuesta práctica en su 

Rueda de bicicleta, el primero de una serie variada de ready-mades, pero la pregunta 

quedó vibrando en el aire del siglo como un antídoto contra la cruzada purificadora 

del modernismo, una invitación a acercar el arte a las cosas y un llamado a liberarlo 

de cualquier esencialismo reductor. Duchamp apuntaba sus notas en infinitivo, como 

si el arte solo pudiera definirse en la acción y conjugarse en cualquier medio o len-

guaje, o mejor, en el entre dos: hacer una pintura o una escultura como quien enro-

lla un carrete de película, moverse en un cuarto totalmente cubierto de espejos y 

fotografiar los efectos de reflexión, o atender a las ilusiones ópticas que producen 

un objeto y su réplica de escala menor. Pero quizás haya que datar su primer impulso 

hacia un arte fuera de sí en una escena anterior, una noche de febrero de 1912 en la 

que Duchamp asiste en París a la representación teatral de Impresiones de África y 

el luminoso «sin sentido» de la ficción de Raymond Roussel inspira el diálogo estético 

más prolífico del siglo.2 «Roussel fue el principal responsable de mi vidrio», confe-

sará en 1946. «Me pareció que como pintor era mucho mejor estar influido por un 

escritor que por un pintor. […] Esa es la dirección en que debería orientarse el arte: 

hacia una expresión intelectual antes que hacia una expresión animal. Estoy harto 

de la expresión bête comme un peintre – bruto como un pintor» (Duchamp 1968, 53). 

Visión, lenguaje y pensamiento se anudan desde entonces en su obra para alcanzar 

una continuidad ideal entre lo visible, lo enunciable y lo realizable, y desnaturalizar 

el mero reflejo mimético, sentido común de la representación. La preeminencia de la 

idea por sobre la materialidad del medio volvía irrelevantes las distinciones entre 

lenguajes y soportes, anticipando un irreversible giro conceptual del arte del siglo 

XX. Empujadas por el deseo de ser Otro, las artes se lanzan desde entonces hacia 

el afuera de sus medios específicos y encuentran en el entre dos un espacio para 

pensar y hacer en la disyunción del ver y el hablar.3 

Un siglo más tarde no hay descripción que pueda abarcar la diversidad prolife-

rante del arte de hoy, ni medios privilegiados que encaucen la relación del arte con 

lo real. La libertad del artista se ha vuelto ilimitada y el arte puede ser hoy lo que 

el artista decida. Informe, incongruente, radicante, relacional son algunas de las 

1 En 1967 Marcel Duchamp incluyó copias facsimilares de sus notas escritas entre 1912  

y 1920 reunidas bajo el título de «A l’Infinitif» en la caja conocida luego con el nombre de The White 

Box. Esta nota y las que abren los siguientes apartados se citan según la edición de Michel Sanouillet 

y Elmer Peterson (1989, 74, 75, 76 y 75, respectivamente). Las traducciones son mías. 

2 Marcel Duchamp habla de «sin sentido» en la obra de Roussel (Cabanne 1972, 34).

3 «Según el saber como problema», escribe Gilles Deleuze, «pensar es ver y es hablar, pero 

pensar se hace en el “entre dos”, en el intersticio o la disyunción del ver y del hablar. Pensar es 

inventar cada vez el entrelazamiento, lanzar cada vez una flecha desde uno mismo al blanco que 

es el otro, hacer que brille un rayo de luz en las palabras, hacer que se oiga un grito en las cosas 

visibles» (1987, 151-152).
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caracterizaciones tentativas que hablan de una voluntad de desagregarse, ser otra 

cosa y estar en otra parte, una falta en la que quizá radique su potencia y su sen-

tido histórico: prácticas generadoras de espacios de choque, encuentros comuni-

tarios, formas paliativas de la socialización o incluso sede temporaria de refugiados 

políticos de otros campos. 

No sorprende entonces que dOCUMENTA, sismógrafo periódico del arte contemporá-

neo, haya incluido entre los invitados a su decimotercera edición a físicos cuánticos, 

biólogos, antropólogos, arquitectos, teóricos de la política y la economía, filósofos 

y escritores para explorar el modo en que otras disciplinas dialogan con las prácticas 

artísticas ni que revisite en su plataforma la paradoja implícita en la pregunta señera 

de Duchamp. «El enigma del arte es que no sabemos qué es hasta que ya no es lo que 

era», escribe Carolyn Christov-Bakargiev, directora artística de la muestra. «El arte 

no solo se define por lo que es o no es, por lo que hace o puede hacer, sino también 

por lo que no hace o no puede hacer, e incluso por lo que quiso hacer y no pudo» 

(Christov-Bakargiev 2012, 30; traducción mía). Arte y antiarte, arte de lo ya hecho e 

incluso de lo no hecho conviven hoy en una esfera gaseosa en la que no hay un afuera 

del arte en realidad, sino construcciones de lo real con las que el arte anuda lo visi-

ble, lo enunciable y lo realizable para que aparezca lo que no se puede ver, enunciar 

o realizar. A ese sin sentido con que el arte está dentro y fuera del mundo, a ese 

«medio maestro» que está más allá de los medios y lenguajes, a ese modo del disenso 

en el consenso, llamémoslo, provisoriamente, ficción.4 

Pero ¿qué, precisamente, deberíamos entender por ficción? Tres obras de artistas 

de América Latina presentadas en dOCUMENTA 13 invitan a redefinir el término en 

4 Rosalind Krauss (1999, 46) observa que la ficción funciona como «medio maestro» en la 

obra de Marcel Broodthaers.
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el campo ampliado del arte fuera de sí: Reel-Unreel, el video que el belga radicado 

en México Francis Alÿs produjo y presentó en Afganistán, en díptico con una serie 

de pequeñas pinturas exhibidas en Kassel; Los cien mil libros de Bellatin, programa 

narrativo, editorial y vital del escritor peruano-mexicano Mario Bellatin, y El Chaco 

en Kassel, nueva entrega del inclasificable proyecto que los argentinos Guillermo 

Faivovich y Nicolás Goldberg crearon a partir de la investigación de la zona de dis-

persión meteórica del norte argentino, Campo del Cielo. En ninguna de estas obras la 

ficción es construcción de un mundo imaginario opuesto al mundo real, sino más bien 

la creación de dispositivos que enmarcan la experiencia, los lugares, las cosas y la 

propia vida, la extrañan y la recomponen con sentidos alternativos al sentido común. 

Llamémoslas entonces con un aparente oxímoron, ficciones de lo real. 

Ficción y juego

«Hacer una pintura o una escultura como quien enrolla una película. […] Este tipo 

de continuidad puede no parecerse en nada a una película o inclusive parecérsele». 

Reel-Unreel, el video de 20 minutos que Francis Alÿs filmó en Afganistán en el 2011 

invitado por dOCUMENTA, parece conjugar a su manera el proyecto en infinitivo de 

Duchamp, con una obra que trasciende conceptualmente los límites del medio para 

reconfigurar las imágenes con que los medios masivos han congelado la percepción 

occidental del lugar.5 Es, sin duda, una película con más deliberación que el resto de 

los videos con que Alÿs ha documentado su obra anterior, pero no encaja en los 

géneros cinematográficos convencionales del documental o la ficción, ni tampoco en 

los híbridos de ambos géneros con los que el cine de las últimas décadas ha inten-

tado acercarse a lo real. La materia misma del cine, una cinta de película, está en el 

centro de la acción, y ese desplazamiento sencillo del exterior al interior alcanza a 

redefinir los límites del film, su realidad y su ficción, con la misma economía del título 

que, en el juego de palabras enrollar/desenrollar - real/irreal cifra a la vez la mecá-

nica clásica del medio y su diálogo sinuoso con lo real. 

El comienzo del film es elocuente. La ciudad de los planos fijos es Kabul, marcada como 

pocas por las convulsiones de la historia reciente, pero irrealizada en la geometría 

monocroma de las barracas de barro que tapizan los cerros a un lado y al otro del 

valle. Calle abajo, entre mujeres cubiertas de burkas, motos y manadas de cabras, 

corren un par de niños que juegan un juego sencillo y milenario, el aro, improvisado con 

ruedas de bicicleta y alambres. Un día cualquiera en Kabul, se diría, que la cámara fija 

registra con verismo documental hasta que una de las ruedas de bicicleta cae por la 

pendiente, la breve secuencia fuga a los helicópteros que sobrevuelan la ciudad y se 

reduplica en otra, de otra naturaleza y otro alcance, que la cámara registra de ahí 

en más al ritmo empático de vertiginosos travellings. Porque de pronto, por el mismo 

camino de tierra reseca, asoma un niño vestido de blanco que parece jugar el mismo 

juego, solo que no es una rueda de bicicleta lo que hace rodar, sino un carrete rojo 

5 Reel-Unreel y la documentación en video de la obra de Alÿs puede verse y descargarse 

gratuitamente en www.francisalys.com  F
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de película, que se desenrolla mientras el chico baja el cerro intentando mantenerlo en 

pie, sorteando carros, desagües, ruinas y basurales, mientras otro chico vestido de 

negro lo sigue a cierta distancia, enrollando la misma película en un carrete azul. Entre 

uno y otro corren decenas de niños con un griterío entusiasta, como un coro improvi-

sado de la acción, y corre también la película, deslizándose por el camino, impregnán-

dose con la tierra de las calles y el agua de los desaguaderos, con la basura que se 

junta en los baldíos, las pisadas de los burros y las sobras que deja el mercado. Como 

la acción, el recorrido es simétrico y deliberadamente lineal. Mimando la recta de un 

film tendido entre dos carretes, los chicos bajan desde una barriada de las afueras 

hasta la vieja Kabul, atraviesan el centro, el mercado, cruzan el río y suben al cerro 

que está al otro lado del valle, desde donde miran la ciudad que acaban de atravesar. 

Pero hay otra simetría más curiosa que está en el centro mismo de la obra y poten-

cia su cualidad proteica de cine abierto a lo real. Como el celuloide que se impregna 

materialmente de restos, Reel-Unreel despliega su sencillo dispositivo performativo 

su acción-ficción  para que por detrás del recorrido lineal que impone el juego se 

despliegue la ciudad completa, su topografía y su gente, sus rumores y su música, la 

pobreza de los suburbios y el bullicio del mercado, las ruinas sombrías de los edi-

ficios bombardeados y las mezquitas recuperadas. La imagen mediática de la Kabul 

asolada por los talibanes y luego por las tropas estadounidenses se desvanece en la 

perspectiva inesperada que abre el juego infantil. Como en la música serial, la acción 

mínima y repetitiva desplaza el foco a las variaciones del fondo, hasta componer un 

fresco de la vida vivida de la ciudad atravesada literalmente por el celuloide, sin 
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más peripecias que las que impone el juego con sus reglas y su propia temporalidad. 

Calle arriba, un incidente azaroso impone un final: el carrete atraviesa una fogata, la 

película se quema, se corta la proyección y el hilo de la ficción y, frente a la mirada 

desconcertada del niño, el carrete se desbarranca como en la breve secuencia inicial. 

Una leyenda resignifica el juego y lo anuda con la historia de Kabul: «El 5 de septiembre 

del 2001 los talibanes confiscaron miles de rollos de película del Archivo Fílmico Afgano 

y los quemaron en las afueras de Kabul. La gente dice que el fuego duró 15 días. Pero 

los talibanes no sabían que lo que les habían entregado eran copias que pueden reem-

plazarse y no los originales que no». 

Como el guion que une y separa las dos acciones del título, como la película que entre 

un carrete y otro se impregna con los detritos de la ciudad, Reel-Unreel se nutre del 

entre dos para intentar acercarse a la realidad distante de Kabul. Alÿs abreva en su 

propia obra y en la historia del lugar para crear una acción-ficción sencilla y memorable 

como una fábula, que interrumpe por un momento el ritmo, la marcha productiva y 

la historia política de la ciudad, que los distancia y los extraña. El film evoca otros 

recorridos de Alÿs el perrito magnetizado que paseó por el D. F. como un colector; la 

línea de pintura que chorreó por la frontera incierta que separa a israelíes y palestinos 

en Jerusalén; la hebra de lana con que dibujó un recorrido urbano destejiendo la manga 

de un pulóver , pero los gestos complementarios que inspiraron otras caminatas  

recibir y dar, recuperar y perder  se combinan aquí en el movimiento doble de 
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los carretes.6 Inspirado en otra de sus series, Children’s Games breves registros 

de juegos infantiles capturados en sus recorridos por el mundo, incluido el juego 

del aro en Afganistán  y quizás en Juegos de niños, una obra de Brueghel que lo 

marcó en la infancia, Alÿs deja que sean esta vez los niños de Kabul sus «performers 

delegados», que el juego imponga la lógica del recorrido y que la línea efímera 

tendida en la ciudad sea un film (Bishop 2010). Un hecho histórico preciso, la quema 

de 5.000 copias del archivo fílmico de la ciudad, inspira el medio de la obra, pero 

con la colaboración de un director de cine, Julien Devaux, y un arquitecto local 

que ha trabajado activamente en la restauración de la vieja Kabul, Ajmal Maiwandi, 

Alÿs reinventa la sintaxis cinematográfica con una combinación personal de cine, 

urbanismo, dibujo y performance, amalgamados en una ficción conceptual que 

reconfigura los relatos urbanos de destrucción y violencia de la era talibán con 

la libertad mínimamente reglada del juego infantil. Como en el resto de su obra, el 

paseo interrumpe el flujo de la vida urbana sin sentidos ni moralejas claras, fiel a los 

axiomas con los que Alÿs ha desbaratado la lógica utilitaria que mueve el recorrido 

por las ciudades: «Máximos esfuerzos con mínimos resultados», «A veces hacer algo 

no lleva a nada», «A veces no hacer nada lleva a algo», «A veces hacer algo poético 

puede volverse político y a veces hacer algo político puede volverse poético». A 

diez años de la quema del archivo cinematográfico cifra de la devastación cultural 

talibán , el juego deja ver la ciudad que sutura de a poco las heridas de la guerra 

y ha quintuplicado su población, mientras fuga hacia adelante en el desafío práctico 

6 Analizo estas y otras obras de Alÿs en Speranza (2012).
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de una proeza infantil. Ficción y juego se confunden batailleanamente en el gasto 

improductivo de la acción y traman una relación figurada con lo real para volver 

visible lo que no se puede ver. «El juego, en su aspecto formal», escribió Huizinga, 

«es una acción libre ejecutada “como si” y sentida como situada fuera de la vida 

corriente, pero que, a pesar de todo, puede absorber por completo al jugador, sin 

que haya en ella ningún interés material ni se obtenga en ella provecho alguno» (1972, 

26). Y también: «Su efecto no cesa con el término del juego, sino que su esplendor 

ilumina el mundo de todos los días y proporciona al grupo que ha celebrado la fiesta, 

seguridad, orden y bienestar» (1972, 27-28).

Pero hay todavía en la obra otro entre dos que ahonda la reflexión sobre los dilemas 

estéticos de la representación. El film dedicado «Al pueblo de Kabul» y proyectado 

en las ruinas del cine Behzad se completa en díptico con una serie de pinturas abs-

tractas que Alÿs creó en el D. F. a la vuelta de los viajes a Afganistán, exhibió en una 

antigua panadería de las afueras de Kassel y dedicó «Al pueblo de K». Las pinturas, 
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remedos ilusorios de las barras de colores con las que el video y la televisión com-

prueban el estado de la señal, juegan con la imposibilidad de dar realidad material a 

una imagen electrónica, extienden la reflexión solapada del film sobre el pasaje de 

la imagen analógica a la digital y abstraen en la pintura los límites insalvables de la 

representación. «Creo que no entendí la conexión o el eventual paralelo entre los dos 

proyectos hasta mucho después», confiesa Alÿs. «La actividad de la pintura funcionó 

como una suerte de antídoto de la experiencia abrumadora y el flujo de información 

de Afganistán. Era un modo de retraerme y procesar la experiencia. Si un proyecto 

era todo contexto, el otro era todo lenguaje» (Alÿs et ál. 2012, 179; traducción mía). 

En un lugar imprecisable entre la fábula esperanzada que se proyecta en el cine en 

ruinas y el fracaso anticipado de las pinturas abstractas, parece decir Reel-Unreel, 

se juega la experiencia inenarrable de Kabul. 

Ficción y autoficción

«Cubrir enteramente de espejos una habitación en la que uno pueda moverse y foto-

grafiar los efectos de la reflexión...». Nunca sabremos si Duchamp llevó a cabo el 

proyecto apuntado en las notas de «À l’Infinitif», pero lo intentó en su Fotografía de 

Marcel Duchamp tomada con un espejo articulado (1917), en la que se retrató sen-

tado de espaldas a la cámara, enfrentado a un espejo abisagrado que lo refleja y lo 

quintuplica. Metáfora visual de su idea de la identidad artística, la multiplicación con 

variaciones de la propia imagen reniega del arte como expresión de un único yo, en 

favor de un yo múltiple y facetado, un «juego entre yo y mí» que permite ser Marcel 

Duchamp, Richard Mutt o Rrose Sélavy, y liberarse de la constricción a un medio, un 

estilo o un lenguaje. 

Duchampiano confeso, el escritor peruano-mexicano Mario Bellatin realizó la empresa  

a su modo, en una serie proliferante de prácticas en las que la literatura quiere 

salirse de sí, mediante máscaras que deforman la figura clásica del escritor y desafían 

la tiranía del yo. Artista inclasificable, ha compuesto extraños artefactos narrativos 

con texto e imágenes que solo con muchas licencias podríamos seguir llamando nove-

las: ha ideado todo tipo de performances inspiradas por los libros desde congresos 

de dobles de escritores al sampling en vivo de sus propios textos; ha dirigido la  

poco ortodoxa Escuela Dinámica de Escritores en la que existe una única prohibición:  

escribir; ha actuado en films en los que es y no es Mario Bellatin; y ha expandido así  

la figura estática del escritor sentado frente a la página en blanco con una serie  

de figuras complementarias que, como en el retrato de Duchamp, lo facetan y lo 

transforman: el cronista, el fotógrafo, el artista conceptual, el traductor, el monta-

jista, el DJ, el director de escuela, el performer, el actor.7

Si en las novelas el autor se enmascara en copistas, antólogos, traductores, filólogos  

o regisseurs hasta borrar los rastros de la voz propia, las peripecias de los perso-

najes exóticos se entreveran con las de la biografía personal, hasta volverlas a la vez 

7 Analizo más detalladamente la obra de Mario Bellatin en Speranza (2012).  P
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distantes y próximas. Todo relato de la experiencia vivida es fatalmente ficción, pero 

Bellatin extrema los mecanismos de la autoficción, como si en el plano inespecífico 

de un nuevo arte que aspira al espacio abierto del teatro o el arte de instalación 

combinara los procedimientos del procesador de textos con un menú de efectos para 

procesar la imagen: cut, paste, slice, swirl, blur. 

Una de las ideas que suelo repetir escribe en su heterodoxa autobiografía 

Underwood portátil, modelo 1915  es la necesidad de crear mundos propios, 

universos cerrados que solo tengan que dar cuenta a la ficción que los sustenta. 

¿Será acaso esto posible? También acostumbro referirme a la necesidad de que el 

lenguaje se libere de la retórica que lo constituye y que muchas veces le impide 

nombrar las cosas tal como las cosas son. (Bellatin 2005, 508)

No hace mucho, sin embargo, Bellatin ha potenciado los alcances de ese mundo autónomo 

de ficción-autoficción en Los cien mil libros de Bellatin, un programa artístico, editorial 

y vital presentado en la dOCUMENTA (13), que recuerda el juego de espejos duchampiano 

pero lo dota de una renovada autonomía, variedad supernumeraria e impensada mate-

rialidad. En uno de los cien libritos de la serie editada en ocasión de la muestra, «100 

Notes - 100 Thoughts», el propio Bellatin lo presenta así:
 

Mario Bellatin es un autor que desea disponer siempre de sus libros 

no sólo de sus textos, quiere

por ese motivo

que en una sección de su estudio existan 

en todo momento 

miles de ejemplares físicos, cien mil para ser exactos,

de los libros escritos durante la mayor parte de su

existencia. 

A partir de ahora contará sus años de vida en libros y no

en años como es la costumbre

cumplirá libros, por decirlo de alguna manera.

Redactará cien títulos,

con un tiraje inicial de mil libros cada uno.

Los libros se pondrán a la venta 

sólo si existe alguien interesado en poseerlos

son libros que se ofrecen, que no se comercializan

están sólo a disposición

en una suerte de estado gel del intercambio.

(Bellatin 2012, 5; versión original en español del autor)

Distanciándose del escritor que lleva su nombre pero acercándolo al mismo tiempo a la 

persona real del autor, Bellatin explica así un proyecto de autoedición que se trama 

con la propia vida, reconfigura el pasado y el futuro de su producción, la autonomiza 

de las instituciones literarias y la despliega materialmente en las paredes del estudio, 

con efectos inesperados de autorreflexión. 
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Mario Bellatin decidió hacerse cargo de estos libros

cuando cumplió cincuenta años 

y las paredes de su casa cumplieron

cien.

Le pareció una edad adecuada como para atreverse a derrumbar las paredes con 

el fin de que 

los libros puedan ser acomodados.

Fue a partir de entonces que se construyeron una serie

de dispensers de madera 

adecuados para albergar

quinientos libros cada uno.

Unos dispensers con medidas externas colocadas

para contabilizar los libros de una sola impresión

visual.

Mario Bellatin socavó una parte de su casa con el

fin de usarla como depósito de los libros que

no cupieran dentro 

de los quinientos exhibidos.

La dotación

de una nueva carga de libros

se hará de quinientos en quinientos.

La edición de los

libros

será una mezcla de trabajo industrial y artesanal

(Bellatin 2012, 6-7; versión original en español del autor)

Bellatin vuelve a los procedimientos de montaje y recreación de sus propios textos 

que ya había ensayado en el marco más acotado del libro con Lecciones para una liebre 

muerta y El gran vidrio (elocuentemente subtitulado Tres autobiografías), pero los 

materializa en una empresa artesanal de autoedición y autoficción total. Con la misma 

economía minimalista con que las novelas recomponían la biografía en un desconcertante 

rompecabezas de fragmentos numerados, Los cien mil libros se editan en un formato 

neutro, con económicas pautas de diseño que los serializan y uniformizan (mil ejem-

plares numerados de cada título, con la misma caja de diseño, tipo y tamaño de letra), 

pequeños toques artesanales (el título colocado en la tapa con un pequeña imprentilla 

y una estampa pegada de «Los cien mil libros de Bellatin»), y una marca literal personal: 

la huella digital del autor en la contratapa. «Este libro no es gratuito», dicen los libritos 

en la primera página como una declaración de principios y aclaran en la siguiente: «Los 

derechos de este texto pertenecen al autor». Un vacío legal oportuno permite que los 

libros se reediten o se editen en la colección de Los cien mil, independientemente de 

la publicación de los mismos títulos en sellos editoriales convencionales, y que «estén 

a disposición del que quiera comprarlos» en un «estado gel del intercambio». El propio 

Bellatin los entrega a los interesados por el precio o el canje convenido en cada caso, 

o acomoda un surtido variado en una pequeña valija curiosa versión siglo XXI de la 

Boîte-en-valise duchampiana  y los ofrece en las ciudades que visita, después de 

anunciar el lugar de venta en las redes sociales. 
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Como en el video de Alÿs, el mínimo desplazamiento del soporte material del exterior  

al interior de la obra redefine los límites de la ficción. El proyecto, que no solo incluye 

los textos sino la cosa misma que los contiene (el libro) y la multiplica en las paredes 

del estudio para poder «contabilizar los libros de una sola impresión visual», anuda 

literatura y biografía en una autoficción conceptual que despliega la obra completa 

en los dispensers de las paredes, al mismo tiempo que la autonomiza del circuito de 

edición, distribución y venta del mercado editorial. 

Pero interior y exterior de la ficción se confunden aún más en el contenido mismo de 

los libritos. «¿De qué tratarán los libros?, puede más de uno preguntarse», escribe 
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Bellatin en el mismo texto de las «100 notas» (Bellatin 2012, 7). Lista a continuación 

cien posibles desarrollos, en una enumeración heteróclita que puede leerse como  

una recombinación de la obra pasada y anticipación de la futura, o como una nueva 

autoficción fragmentaria, caótica y multimediática. En la inclasificable serie, que 

recuerda las enumeraciones disparatadas con las que Borges demostró que no hay 

clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural, conviven minirrelatos de 

narraciones y performances ya hechas, escenas embrionarias de ficciones no escri-

tas, notas personales, frases sueltas y curiosos proyectos para obras futuras: 

«Escribir un relato detrás de otro utilizando cada vez el imaginario de un niño de diez 

años»; «Donación de una cámara Hewlett Packard a cien artistas de todo el mundo»; 

«La historia de Pinocho contada en alguna lengua eslava es lo que acompañará a las 

imágenes» (Bellatin 2012). En las paredes espejadas del estudio y del texto, Bellatin se 

refracta y se abisma hasta perderse en los infinitos juegos de reflejos: el proyecto 

se autorrefiere sutilmente en una de las notas («Vivía en una casa tachonada con sus 

propios libros») y en otra liquida los precarios restos del yo («El personaje desde 

ahora se llamará ¿Mi Yo?, y será reemplazado después por una letra árabe que no  

signifique realmente nada») (Bellatin 2012). 

Obra polifacética sin género y sin medio en sentido estricto, Los cien mil libros de 

Bellatin solo puede concebirse como obra artística en términos de ficción: ficción 

como «espacio paralelo de la realidad sometido a reglas propias» (Bellatin 2008, 20) del 

que el libro es apenas una plataforma, ficción del disenso frente a la ficción consen-

suada del respeto a los derechos de autor del mercado editorial, autoficción mutante 

y esquiva que se resiste a dar coherencia narrativa a la autobiografía y proclama la 

duda y la ambigüedad como relación natural con el mundo real. Porque ¿es posible, a fin 

de cuentas, traducir la vida propia a un relato? El filósofo Galen Strawson arriba a una 

conclusión categórica, después de un minucioso análisis de las estrategias implicadas 

en la construcción narrativa del yo: «Cuanto más uno se rememora, se vuelve a contar,  

se narra uno a sí mismo, tanto más se arriesga a alejarse de una autocomprensión 

correcta, de la verdad del propio ser» (2005, 65). En el primer volumen de su trilogía 

autobiográfica de título elocuente, El espejo que vuelve, Robbe-Grillet lo dice a su 

manera, económica y radical: «Lo real comienza cuando el sentido vacila» (1984, 212; 

traducción mía).

Ficción y abstención: el arte de lo no hecho

«2 objetos similares, un objeto y su réplica de otro tamaño (como por ejemplo dos 

reposeras, una de tamaño normal y una en miniatura), pueden usarse para establecer 

una perspectiva en la cuarta dimensión...». En esta y otras notas igualmente crípticas 

reunidas en La caja blanca, Duchamp investigó las posibilidades de trascender los lími-

tes del arte retiniano recurriendo a la geometría no-euclidiana y las teorías de Henri 

Poincaré sobre el tiempo como cuarta dimensión del espacio. Las fuentes científicas 

ciertas de las notas se discuten hasta hoy, pero no hay duda de que El gran vidrio, 

una de las obras más extrañas e influyentes del siglo XX, prosperó en ese diálogo 

abstracto del arte con el pensamiento científico. 
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También El Chaco en Kassel, la obra que los argentinos Guillermo Faivovich y Nicolás 

Goldberg presentaron en la dOCUMENTA (13), abreva en un proyecto sin género reco-

nocible, que reúne ciencia, historia y arte a partir de una documentada investigación 

de Campo del Cielo un corredor de 80 km de extensión y 4 km de ancho en la región 

del Chaco Austral que hace cuatro mil años fue escenario de una lluvia de meteoritos , 

y ha expandido los límites del arte posduchampiano con inesperadas versiones del 

arte de lo ya hecho y lo no hecho, tramando nuevas relaciones entre el arte y la polí-

tica. Aunque la obra se despliega en diferentes espacios y tiempos que obligan a ir 

hacia atrás y hacia adelante en el relato, conviene empezar por el aparente final.8

En junio del 2012, en plena era del arte de las copias y el flujo espectral de las  

imágenes virtuales, Faivovich y Goldberg irían a presentar en Kassel una obra desme-

suradamente matérica, la más antigua del arte contemporáneo, que resignificaría el 

experimento duchampiano con una curiosa exploración del espacio-tiempo. El prodi-

gio estético-cósmico se anunciaba en una foto de la guía de la muestra, una imagen 

intervenida del Parque Provincial chaqueño Pigüen N’Onaxá (Campo del Cielo), con un 

8 Las obras presentadas por los artistas en dOCUMENTA (13) se despliegan en Faivovich y 

Goldberg (2012), que incluye mi texto «El Chaco en Kassel y el peso de la incertidumbre», en el que 

analizo las obras en detalle. 
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blanco recortado en el preciso lugar en que se emplaza meteorito El Chaco, el mayor 

de Campo del Cielo y el segundo más grande de la Tierra. Siguiendo los contornos de 

la mole cósmica, la imagen seccionada quería indicar una falta y al mismo tiempo una 

presencia en otro espacio y otro tiempo, llamada a ser la obra misma. Quedaba claro 

así que cuando los visitantes de la dOCUMENTA (13) tuvieran la guía entre sus manos, 

El Chaco ya no estaría en el Sur, en su modesto pedestal del Parque Provincial, sino 

en el Norte, en uno de los epicentros del arte contemporáneo, según anunciaba otra 

imagen complementaria, que retrataba a los artistas en noviembre del 2011 junto a 

un simulacro de El Chaco, instalado en el preciso lugar de la Friedrichsplatz donde se 

ubicaría el meteorito convertido en arte. Durante los cien días de la muestra, ase-

guraba el texto de la guía, la presencia de El Chaco en Kassel iría a materializar una 

«paradoja temporal» como la del comienzo de 2001: una odisea en el espacio, no ya con 

un pequeño monolito lanzado desde el futuro, sino con un objeto celeste aterrizado 

en el Chaco hace más de cuatro mil años y trasladado a Kassel (dOCUMENTA 2012, 61). 

Como sus ilustres vecinos, el kilómetro de barra metálica que Walter De Maria enterró 

en la plaza en 1977 (The Vertical Earth Kilometer) y el primero y el último de los 7000 

robles acompañados por una piedra basáltica que Joseph Beuys plantó en la ciudad 

entre 1982 y 1987, la obra prometía una meditación sobre el concepto y la materia, 

lo uno y lo múltiple, lo visible y lo invisible, la inmovilidad y el movimiento, el cambio y la 

permanencia, el arte, el espacio, el tiempo, el planeta, el universo.

Pero la historia del asteroide convertido en arte había empezado en realidad mucho 

antes, el 1 de junio del 2006 para ser más precisos, fecha del primer encuentro de 

Faivovich y Goldberg con el meteorito y origen de una investigación escrupulosa, 

resumida cuatro años más tarde en el proyecto presentado a dOCUMENTA: «Una breve 

historia del meteorito El Chaco». Relato visual condensado de los avatares de la mole 

cósmica, «Una historia...» se abría con el descubrimiento del meteorito durante una 

expedición del geólogo estadounidense William Cassidy en 1969 y cubría su escabroso 

destino terrestre desde el operativo dirigido por la Fuerza Aérea que lo desenterró 

en 1980 y lo depositó sin más junto al cráter sobre unos durmientes del ferroca-

rril. Abandonado a su suerte durante una década, el meteorito perdió su improvisado 

pedestal en un incendio, fue blanco de grafiteros que estamparon sus nombres en 

la piedra, quedó semioculto entre los pastizales y hasta fue presa en 1990 de un 

cazador de meteoritos de Arizona, arrestado por la policía cuando intentaba cru-

zar la frontera provincial, cargando El Chaco en un camión, después de una confusa 

transacción de compra. Pasarían otros ocho años hasta que se creara la Reserva 

Pigüen N’Onaxá para que el meteorito descansara por fin en paz, rodeado de una 

cerca de madera, en el preciso lugar donde Faivovich y Goldberg lo encontraron en 

el 2006, sobreviviente tenaz de explosiones, viajes siderales y años de desidia de 

las instituciones. Los móviles estéticos, culturales y geopolíticos que darían impulso 

a la empresa se insinuaban ya en la serie visual: con el doble viaje transatlántico del 

meteorito a dOCUMENTA y su presentación pública en otro contexto, otro país y otro 

continente, Faivovich y Goldberg no solo exhibirían el aura de un objeto único una 

cosa de otro mundo  que volvía irrelevantes las fronteras creadas por el hombre y 
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colaborarían quizás en la campaña para convertir Campo del Cielo en Patrimonio de la 

Humanidad, sino que invertirían la dirección clásica de los saqueos patrimoniales con 

un trayecto Sur-Norte-Sur concebido en Sudamérica. 

Transportar un cuerpo celeste de treinta y siete toneladas desde el norte de 

Argentina a Alemania no era una tarea sencilla, pero la obra inmediatamente anterior 

de Faivovich y Goldberg, Meteorit «El Taco», disipaba dudas acerca de la solvencia 

del dúo para la ingeniería institucional y las empresas estético-cósmicas. En octubre 

del 2010 habían reunido en Portikus, Frankfurt, dos mitades de otro meteorito de 

Campo del Cielo separadas durante cuarenta y cinco años, después de recomponer 

pacientemente la historia de la expedición que lo sacó a la superficie en 1962 y las 

gestiones por las que fue prestado al Smithsonian Institution de Washington, luego 

seccionado en Alemania y, por fin, remitido a un depósito del Smithsonian con tem-

peratura y humedad controlada, donde quedó recluida la parte mayor, y al jardín del 

Planetario de la Ciudad de Buenos Aires, donde la otra parte durmió a la intemperie 

desde 1972. Más que denunciar los abusos solapados del colonialismo y señalar las 

desigualdades entre el Primer y el Tercer Mundo, visibles en el color y la textura de 

las mitades, la reunión de El Taco en la sala desnuda componía los restos del meteorito 

en una obra que invitaba a considerar los motivos y los efectos del doble exilio en 
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un «ready-made cósmico» así lo llamó Daniel Birnbaum , testimonio a la vez festivo 

y melancólico de una inaudita y probablemente irrepetible reunificación histórica. 

Faivovich y Goldberg no solo habían demostrado en Portikus que eran capaces de 

reunir lo que años de intrigas científicas, patrimoniales y una sofisticadísima máquina 

alemana habían separado irremediablemente, sino también de recomponer la historia 

completa del meteorito en The Campo del Cielo Meteorites - Vol. 1: El Taco, disponible 

en el primer piso de la galería, y devolver cada cosa a su sitio, invisiblemente  

transformada por la experiencia.9

El traslado de El Chaco a Kassel, con todo, era una operación más ambiciosa y delicada.  

El viaje demandaba una tarea logística compleja que los artistas instrumentaron junto 

con instituciones argentinas y alemanas durante largos meses de gestiones, con el 

compromiso firme de dOCUMENTA (13) de asumir la responsabilidad y los costos del 

traslado temporario. Hacia finales del 2011 solo restaba un paso importante, pos-

tergado obligadamente por las condiciones de estricta confidencialidad que exigía 

la muestra. Para autorizar el préstamo de un bien patrimonial, el Gobierno del Chaco 

debía presentar un proyecto de ley provincial, que la Cámara de Diputados de la 

Provincia del Chaco debatió en una sesión extraordinaria a finales de diciembre. En las 

ochenta y nueve páginas de la versión taquigráfica de la acalorada sesión se despliega 

todo el arco de debates procesales, patrimoniales, históricos, estéticos, políticos, 

geopolíticos y partidarios que abrió El Chaco en Kassel un logro insospechado para 

un proyecto de arte , y el amplio espectro de razones que esgrimían los diputados, 

desde la oportunidad única de exhibir el patrimonio cultural de la provincia, a los múl-

tiples riesgos que implicaba el viaje, desde la eventualidad de un embargo por parte 

de acreedores de bonos argentinos en Alemania, a la posibilidad de que los mismos 

Faivovich y Goldberg fueran enmascarados cazadores de meteoritos. 

Poco después de que se aprobara el proyecto de ley, sin embargo, la aventura meteórica 

de Faivovich y Goldberg dio un giro inesperado. Cuando El Chaco se aprestaba por fin 

a su aventura estética tras casi dos años de gestiones, un antropólogo argentino 

estudioso de la cultura mocoví alentó una campaña de protesta entre los científicos 

locales e instó a dOCUMENTA a suspender un traslado que «vulneraría los derechos 

de los aborígenes chaqueños», ya que los meteoritos eran «hitos de su territorio» y 

«parte fundamental de su historia y su cultura».10 Y aunque en sus propios trabajos de 

campo el mismo antropólogo había concluido que las relaciones entre los meteoritos y 

la cultura indígena eran altamente especulativas, y la Asamblea Mocoví consultada por 

9 Para un estudio exhaustivo de la historia del meteorito El Taco, véase Faivovich y Goldberg 

(2010). En el prólogo (un diálogo entre Carolyn Christov-Bakargiev y Daniel Birnbaum) Birnbaum habla 

de la obra en términos de «ready-made cósmico». 

10 «Evitemos que el meteorito “El Chaco” sea trasladado a Alemania», acción promovida por 

Alejandro López (2012). Alejandro López junto con otros autores había concluido que «muchas 

de las afirmaciones que se hacen usualmente, en especial aquellas referidas al “culto” que los 

aborígenes habrían rendido al meteorito, son altamente especulativas» (Giménez Benítez, López y 

Mammana 2000, 335-341).
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el Gobierno aprobó el traslado por mayoría con una pequeña minoría disidente, dOCU-

MENTA decidió que el proyecto no podía continuar sin el «respaldo total de los “pue-

blos originarios”» y «toda la comunidad local».11 Informados a finales de enero de los 

resultados de la votación de los moqoit, pero también de las proporciones que había 

alcanzado la polémica (algunos opositores amenazaron con encadenarse al meteorito), 

Faivovich y Goldberg decidieron retirar la propuesta. A las muchas definiciones del 

arte contemporáneo, la obra no realizada agregaba la elocuencia de la abstención o 

el fracaso, no ya para sumarse a los muchos proyectos interrumpidos, imposibles o 

malogrados que guarda la historia del arte los «caminos no-construidos» que listó 

Hans Ulrich Obrist , sino como desvío imprevisto que crea una obra nueva, reveladora 

e inesperada. No conforme con haber inspirado el «ready-made cósmico», El Chaco en 

Kassel había alentado el not-made el arte de lo no hecho , doble descarriado, invo-

luntario y sin embargo eficaz del proyecto artístico. El escritor argentino César Aira 

ya lo había anticipado en un medio más opaco («La literatura es el reino de las inten-

ciones fallidas; si la intención falló hay literatura» [Saavedra 1990]) y antes todavía 

Georges Bataille, con su encendida defensa de la soberanía genuina: «El proyecto es la 

prisión de la que quiero escapar» (Bataille 1973, 68). 

11 «El Chaco», dOCUMENTA (13) Resources, 21 de enero del 2012, http://d13.documenta.

de/#/research/research/view/el-chaco
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La cosa misma, en efecto, no pudo salir del Chaco, pero como lo demuestra el archivo 

que Faivovich y Goldberg compusieron desde la cancelación del viaje, el meteorito 

viajó a Kassel virtualmente en la imaginación de funcionarios nacionales, provinciales 

y municipales, astrónomos, antropólogos, vecinos de las comunidades moqoit, perio-

distas, diputados, transportistas, aseguradores, artistas y curadores internacio-

nales que se sumaron a la planificación del viaje hasta en sus más mínimos detalles, y 

más tarde sufrió todo tipo de siniestros en los presagios funestos de los detrac-

tores del traslado, por los que se hundió en el Atlántico como el Titanic, cayó de un 

avión que lo transportaba, fue mutilado, expropiado, embargado, robado y vendido, y 

hasta causó desastres ambientales y traumas inenarrables en los pueblos originarios 

del Chaco. Abrió así nuevas preguntas sobre la representatividad democrática, los 

caminos legítimos para dar la voz al Otro, las trampas del paternalismo y la corrección 

política, y las complejas relaciones de consenso y disenso que se traman en el arte y 

la política.

Porque la historia de El Chaco en Kassel no se cerró en enero. En los primeros días de 

marzo, Faivovich y Goldberg recibieron copia de una carta que el Concejo Moqoit había 

enviado al gobernador de la provincia a comienzos de febrero del 2012. Con mues-

tras evidentes de un gran esfuerzo para redactarla formalmente, pero clara en la 

exposición de las ideas y rica en la expresión de los sentimientos, la carta ratificaba 
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la decisión «unánime» de los representantes legítimos de la comunidad de apoyar el 

traslado, manifestaba «pena y tristeza» por la decisión de cancelar el proyecto y 

lamentaba «saber que todo fue por un grupo que no tienen [sic] la representativi-

dad institucional dentro de el [sic] pueblo», «que una ves [sic] más nos han usurpado 

nuestra identidad escribiendo carta a las autoridades de dOCUMENTA diciendo que el 

pueblo originario no aceptan [sic] que el meteorito sea trasladado temporalmente A 

[sic] la muestra».12

En la coda de esta historia, la obra se revelaba finalmente como una ficción, en el 

sentido en que hoy la entiende el arte. «“La ficción”, tal como la reformula el régimen 

estético del arte», escribe Jacques Rancière, «no es un término que designa lo ima-

ginario como opuesto a lo real; implica una reelaboración de lo “real”, o la elaboración 

de un disenso» (2010, 141) Y también: «Las ficciones políticas y artísticas introdu-

cen disenso ahuecando lo “real” y multiplicándolo de un modo polémico» (Rancière 

2010, 149; traducciones mías). El Chaco en Kassel, por lo tanto, podría cerrarse más 

consecuentemente con otra imagen, la foto de Chaco en Kassel, el Volumen II de 

The Campo del Cielo Meteorites, publicado por dOCUMENTA en los últimos días de la 

muestra, que realiza la obra con literalidad capciosa y la riza en el espacio-tiempo. El 

Chaco de la tapa, réplica en escala menor del original chaqueño, está finalmente en la 

12 Carta del Consejo Moqoit al gobernador Jorge Capitanich, 8 de febrero del 2012, repro-

ducida en Faivovich y Goldberg (2012).

Ej
e
m
p
la

r 
d
e
 T

he
 C

am
p
o
 d

e
l C

ie
lo

 M
et

e
o
ri

te
s 

-
 V

o
l. 

II
: 
C
ha

co
 e

n 
la

  
Fr

ie
d
ri

c
hs

p
la

tz
, 
20

12
, 
Ka

ss
e
l. 

C
o
rt

e
sí

a 
d
e
 lo

s 
ar

ti
st

as
. 



57

ER
R
AT

A
#

 8
  

| 
 F

ic
c
io

ne
s 

d
e
 lo

 r
e
al

  
| 
 G

ra
c
ie

la
 S

p
e
ra

nz
a

Friedrichsplatz, junto con la ficción compuesta en imágenes y textos que el meteo-

rito inspiró sin moverse un milímetro de su pedestal en Gancedo, ensimismado en su 

pura materia, inconsulto, ignorante de lo que reveló en su obstinada fijeza, ajeno a su 

destino en la Tierra.
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Lo que estamos viendo no es simplemente otro trazado del mapa el movimiento de unas 

pocas fronteras en disputa, el dibujo de algunos pintorescos lagos de montaña , sino 

una alteración de los principios mismos del mapeado. Las cuestiones no son ni tan esta-

bles ni tan consensuales y no parece que vayan a serlo pronto. El problema más intere-

sante no es cómo arreglar todo este enredo, sino qué significa todo este fermento.

Clifford Geertz

La verdad es que la imagen no es lo único que ha cambiado. Lo que ha cambiado, más 

exactamente, son las condiciones de circulación entre lo imaginario individual (por 

ejemplo, los sueños), lo imaginario colectivo (por ejemplo, el mito) y la ficción (literaria o 

artística). Tal vez sean las maneras de viajar, de mirar, de encontrarse las que han cam-

biado, lo cual confirma la hipótesis según la cual la relación global de los seres humanos 

con lo real se modifica por el efecto de representaciones asociadas con las tecnolo-

gías, con la globalización y con la aceleración de la historia. 

Marc Augé

No son solo las ciencias sociales las que siguen necesitando de la seguridad (marca de 

cientificidad) que le confieren las disciplinas, también el arte se halla aún necesitado 

de demarcaciones que lo distingan de aquello que hacen los artesanos o los aficionados 

que hoy crean y se mueven digitalmente. Por ello, por esa complicidad entre disciplina 

y seguridad en sus mejores y más perversos sentidos  este texto despliega una 

experiencia de transdisciplina que, desde el campo de los estudios de comunicación/

cultura, se abre ahora a una inseguridad mucho más ancha y honda: la del comunicar 

moviéndose ahora por el descampado de las interfaces digitales y las redes sociales, 

esto es, por la mutación tecnocultural que atraviesan nuestras sociedades. Pero para 

asomarnos a lo que borrosamente dibuja el flujo de las redes y sus interfaces,  

necesitamos rastrear sus pasados desde el presente que, a la vez que desmantela 

ciertas inercias, refuerza la necesidad de seguridades, incluyendo las bien trazadas 

demarcaciones y cercas disciplinarias. 

Que nadie confunda esto con aquella posmoderna celebración de la diferencia legiti-

madora de una fragmentación social que fue tan rápida y eficazmente rentabilizada 

por el mercado. Ni la crítica del disciplinamiento de los saberes y los haceres tiene 

como horizonte el pensamiento leve en el que todos los gatos acaban siendo pardos  

o el todo vale y sabe en últimas igual. La celebración de la identidades débiles ha 

tenido, paradójicamente, una fuerte relación con otra celebración, la de la desre-

gulación del mercado, exigida por la ideología neoliberal. David Harvey ha explicitado 

la paradoja de que «cuanto menos decisivas se tornan las barreras espaciales tanto 

mayor es la sensibilidad del capital hacia las diferencias del lugar y tanto mayor el 

incentivo para que los lugares se esfuercen por diferenciarse como forma de atraer 

el capital» (1989, 296). El horizonte que planteo es muy otro: se trata de actualizar 

la Carta de la transdisciplinariedad, manifiesto de la reunión en que se creó el CIRET 

y en el que se cuestiona una hiperespecialización que, a la vez que aísla unos saberes 

de otros, facilita su enganche al complejo tecnoindustrial: «asistimos a la vez a una 

ruptura cada día mayor entre un saber más y más acumulativo y un empobrecimiento 

cada día mayor del ser interior de los seres humanos. Un crecimiento de saberes,  N
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sin precedentes en la historia, acrecienta sin embargo la desigualdad entre los que 

los poseen y los que se hallan desposeídos» (CIRET 1994). A esto, Ulrich Beck (1998) 

añadió la reflexión sobre cómo nuestras sociedades se precipitan en «la sociedad 

en riesgo», que es aquella en la que no son los errores o fracasos de la ciencia, sino 

su propio éxito lo que pone en peligro la supervivencia de la especie humana. Pues 

mientras de un lado la economía pretende haber llegado a una mundialización radical al 

posibilitar que el capital viaje instantáneamente de una punta a la otra del planeta, 

del otro lado nunca se ha hecho más difícil pensar el mundo sin confundirlo con la vieja 

e inerte sumatoria de naciones (Santos 1993). Y ello no solo por la fragmentación que 

producen sobre los continentes y sus regiones los intereses del mercado, sino por la 

fragmentación desde la cual funcionan unos saberes cuya especialización los mantiene 

como hegemónicos. 

De ahí la importancia de rastrear a los pioneros de la disidencia que enfrentó a la 

poderosa hegemonía del ver y el saber disciplinario. Fue apenas terminada la Segunda 

Guerra Mundial, a mediados de los años cuarenta, y en el MIT: un grupo de investi-

gadores formado por Norbert Wiener, el creador de la cibernética, el neurofisiólogo 
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Artur Rossember, el psicólogo Kurt Lewin y el antropólogo G. Bateson plantearon 

la necesidad de pensar que el lugar más vivo para renovar el saber científico no 

se hallaba ya en el centro de cada disciplina, sino en las zonas de frontera entre 

todas ellas, las naturales y las sociales. Y al entronizar la zona de frontera entre las 

disciplinas como lugar estratégico para el conocimiento no estaban planteando solo 

las limitaciones del saber disciplinario, sino la necesidad de nuevos modos de saber. 

Es lo que Norbert Wiener (1950) hace en sus trabajos sobre cibernética y sociedad 

al retomar la idea de Galileo sobre la existencia de la «matesis universalis», que era 

el lenguaje en el que la naturaleza se hallaba escrita y con cuyas claves era posi-

ble descifrar las leyes que rigen tanto el movimiento de los astros como el de los 

objetos en el mundo humano. El nuevo idioma del saber que propuso Wiener fue el de 

la información generalizada «en el universo todo comunica»  haciendo pensables 

las relaciones entre animal, hombre y máquina al pensar todo comportamiento como 

un complejo intercambio de información. Fue ese idioma el que solo unos pocos años 

después Alan Turing convertiría en el de la inteligencia, cuya aleación con la informa-

ción se llamaría computador. Siguiendo esa misma veta, la Escuela de Palo Alto, coor-

dinada por Gregory Bateson (1972) y de la que hacían parte Paul Watzlawick, Edward 

T. Hall y Erwin Goffman, enfocó las zonas de frontera entre antropología, psicología y 

sociología con el objetivo de investigar «los contextos sociales de interacción» como 

fuentes de sentido de la vida que estaban exigiendo nuevas estrategias metodológi-

cas más cercanas al «modelo de orquesta» que a las técnicas positivistas. De ahí las 

propuestas de la etnometodología, especialmente en la obra de Goffman, dedicada 

a pensar/investigar la vida social como un teatro, puesto que vivir en sociedad es 

efectuar continuamente diversas puestas en escena de nuestras personas, que es 

el significado de la máscara que usaban los actores en el teatro griego. De ahí que 

los nuevos objetos del conocimiento social pasaran a ser el gesto facial y corpo-

ral, la entonación de la voz y la proxemia de los cuerpos, la mirada y la mímica, tanto 

como el lenguaje oral o escrito. 

A fines de los años sesenta, en sus cursos de filosofía de la ciencia, Jean Ladrière 

equiparaba la razón moderna a «una imparable máquina de distinguir y separar», que es 

la misma idea que Zygmunt Bauman (1999) potenciaría al identificar la modernidad con 

un «pensar desde el centro», según lo cual «lo otro del orden no es otro orden sino el 

caos: el hedor de lo indeterminado e impredecible». ¡Quién lo creyera!: detrás o, mejor, 

debajo de la racionalidad que nos liberaba de los dioses anidaba la metafísica trini-

taria del ordenar: separar, clasificar y controlar. Se hace entonces clara la promesa 

central de la razón moderna: para sacarnos de la angustia del caos, en el que nos 

sumía la naturaleza, necesitamos una razón que, en últimas, nos proporcione seguri-

dad. De ahí que la disciplina haya significado a la vez la arrolladora fuerza del saber 

parcelado, el dispositivo social de domesticación de los sentimientos y las pasio-

nes, y la muy pedagógica inculcación del temor al desorden tanto en la inteligencia 

como en la convivencia. Con lo que la incertidumbre, la desazón y la rebeldía quedaron 

equiparadas con el desorden que engendra la inseguridad que nos hunde en el caos. 

Todavía hoy la disciplina escolar se da el lujo de poner aparte de su objetivo central 
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la comprensión de lo que entraña la compleja amalgama que entreteje desazones e 

incertidumbres con creatividades e innovaciones en la sensibilidad y la subjetividad 

de unos adolescentes habitantes de una sociedad insegura en casi todo, desde de 

qué está hecha hoy la autoridad, hasta a qué se puede llamar familia o pareja. Y no es 

en los saberes dominantes, cada día más especialistas, que los padres o los hijos, los 

alumnos o los maestros van a encontrar respuestas. 

1. De mapas nocturnos y mediaciones diurnas

A fines de los años setenta, América Latina atravesaba uno de sus mayores terremotos:  

dictaduras brutales en el cono sur con alianzas autoritarias entre todas las dicta-

duras desde Brasil a Chile, pasando por Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia; cer-

cadas luchas de liberación en Nicaragua y El Salvador; masivos exilios de políticos e 

intelectuales, científicos y artistas e investigadores sociales. Y justo en medio de 

ese corrimiento de tierras, que hizo latinoamericanos a los argentinos y mexicanos 

a no pocos chilenos y brasileños, la verdad cultural de estos países dejó de ser un 

mestizaje pensado como oscuro injerto racial sucedido en el tiempo que antecedió 

a la independencia para empezar a nombrar los procesos contemporáneos de cuerpo 

entero, esto es, la densa trama de la modernidad entretejiendo discontinuidades 

culturales, diversísimas formaciones nacionales, fortísimos arraigos en viejas estruc-

turas del sentimiento, memorias largas y breves imaginarios. Y todo ello revolviendo lo 

indígena con lo rural, lo rural con lo urbano, el folclor con lo popular y lo popular con 

lo masivo. Néstor García Canclini (1989) tuvo el acierto y la valentía de ponerle nombre 

a eso, a las muchas junturas de lo viejo y lo nuevo, llamándolo culturas híbridas. Pues 

solo una tan equívoca y medio degenerada palabra como hibridación posibilitaba nom-

brar las tramas y los traumas que engendraban y enredaban la política con el arte, las 

ciencias duras con la investigación social, las urbanizaciones piratas con los centros 

comerciales, los dialectos jóvenes con las jergas atávicas y los idiomas burocráticos. 

Algunos empezamos a pensar todo ese entramado sociocultural a partir de los proce-

sos urbanos de comunicación que se hacían observables en el contraste entre plazas 

de mercado popular y supermercados, o cementerios como el Central de Bogotá y 

los primeros Jardines del Recuerdo, o las diferencias de proxemia de los peatones 

de la carrera séptima entre la calle primera a la 19 con la proxemia corporal de los 

que caminaban en la zona del Lago, por la carrera 15 entre las calles 75 y la 95. Y, 

cosa muy extraña, para tratar de entender lo que estaba cambiando en los modos 

de comunicarse de los bogotanos, la mayor ayuda no vino de los ingenieros de telé-

fonos o los psicólogos comportamentales norteamericanos, que eran los padres de 

los estudios de la comunicación, sino de filósofos, críticos de la cultura alemanes, de 

historiadores argentinos que estudiaban la formación de las ciudades masivas y de 

antropólogos brasileños que investigaban lo ininvestigable para alguien que fuera de 

izquierda: los rituales de consumo de las clases medias. Se trataba de una investiga-

ción dedicada en gran medida a minar las seguridades que procuraba el objeto propio 

de la disciplina llamada ciencias de la comunicación, abriéndole agujeros por donde 

oxigenar ese campo de estudios y conectarlo con las preocupaciones y las búsquedas 
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de las ciencias sociales y la reflexión filosófica. Fue a ese entramado a lo que en 

1985 yo me atreví a llamar mediaciones, o sea, las densas conexiones de los proce-

sos de comunicación con las dinámicas culturales, con las transformaciones estéticas 

y con los movimientos sociales. Pero al pensar los procesos de comunicación desde 

las prácticas cotidianas de la cultura nuestra investigación quedó fuera de lugar 

(Schwarz 1977): la apuesta por ubicar el análisis de los procesos, los medios y las 

prácticas de comunicación en un lugar central de las ciencias sociales des-ubicaba 

la investigación hasta el punto de hacerla irreconocible por la mayoría, tanto de los 

expertos en medios masivos como de muchos investigadores sociales.
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En los años ochenta, la lucidez de Saint-Exupéry, al introducir la figura del «mapa 

nocturno» (1978, 5) para nombrar su mapa de pilotaje, iluminó el sentido de nuestra 

insegura investigación por tanteante y experimental . Un mapa cuya peculiaridad 

nos es contada poniéndola en boca de un personaje que da nombre a Guillaumet, un 

amigo ya muerto del autor, de quien recibió su aprendizaje para sobrevolar España en 

los vuelos del correo entre Francia y Argelia: 

No me la describía sino que hacía de España mi amiga. No me hablaba de la hidrogra-

fía ni de la población ni de Guadix sino de tres naranjales que cerca de Guadix  

bordean un campo. «Desconfía de ellos, márcalos en tu mapa», me repetía. Y los 

tres naranjales entraban a tener mayor importancia en el mapa que la Sierra 

Nevada. No me hablaba de Lorca sino de una granja cerca de Lorca, de una granja 

viva, y del granjero y la granjera. Y esa pareja, perdida en el espacio a mil quinien-

tos kilómetros de nosotros, adquiría una importancia enorme. Bien instalados a la 

caída de su montaña, como si fueran guardianes de un faro, estaban prestos, bajo 

las estrellas, a socorrer a los seres humanos. Y nosotros sacábamos de su olvido 

y de su lejanía lecciones sobre detalles ignorados por todos los geógrafos del 

mundo. (Saint-Exupéry 1978)

Leída desde América Latina aquella propuesta pasó a significar que la navegabilidad de 

un territorio proviene tanto o más que del conocimiento especializado del terreno, 

de una cierta experiencia del piloto acerca de lo que resulta verdaderamente impor-

tante, indispensable para el ver-desde-lejos: ese que solamente se convierte en 

saber mediante acercamientos provenientes de los otros sentidos: olores y sonidos, 

recuerdos y temores, atisbos e intuiciones. La idea de mediación fue producto de 

una experiencia que también se volvió saber al irle revolviendo a ese otro ver-desde-

lejos, que es la filosofía, muchos y densos acercamientos al territorio de la vida 

social y las culturas cotidianas, acercamientos a la vez movilizadores de muy diversos 

sentires y sentidos, movilizados a su vez principalmente por la historia, la etnografía 

y ese otro saber ancestral (indispensable para trazar mapas) que es la caligrafía, su 

dibujar escribiendo y escribir dibujando. El libro en cuyo título aparece mediaciones 

(Martín-Barbero 1987) lo escribí a mano basándome en multitud de mapas construi-

dos con lápices de diversos colores, que indicaban la relación de ideas con lugares y 

acontecimientos, nombres fuertes de letras grandes  en frases atravesadas por 

dibujos de tránsitos entre autores y temas. Solo después, al pasarlo a máquina lo 

reescribí de modo que las costuras y los recosidos quedaran en su revés. 

Mediaciones remite más al trazo que pone en red los dispersos, distintos y alejados 

puntos y líneas que tejen un mapa que a una realidad que se constata o a un con-

cepto que se tiene y se maneja. Y de ahí lo difícil que resulta definir las mediaciones, 

ante lo cual hubo que irlas des-plegando y comprendiendo a medida que los procesos 

de comunicación, las prácticas culturales y los movimientos sociales iban haciéndose 

cercanos. Ello exigía la puesta en relación del mundo de la producción en las industrias 

culturales con los mundos del consumo masivo y también del consumo diferenciado 

y ciudadano. Pues de lo que se trataba no era de indagar otras cosas, sino las de 
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siempre, o sea, la dominación, la producción y el trabajo, pero desde el otro lado:  

el de las brechas, el consumo y el placer. Un mapa no para la fuga sino para el  

re-conocimiento de la situación desde las mediaciones y los sujetos. 

Un primer mapa fue construido a partir de cuatro procesos claves situados sobre dos 

ejes temporales. En el eje de la historia larga se situó la relación/tensión entre las 

matrices culturales provenientes de las prácticas, los modos y los medios populares de 

comunicación, con los formatos industriales provenientes de la conversión de aquellos 

modos y medios en la materia prima del negocio de unas empresas privadas. En el eje de 

la simultaneidad se situó la relación/tensión entre unas lógicas de producción crecien-

temente globalizadas y unas competencias del consumo que, a pesar de su marquetiza-

ción acelerada, no han perdido, sin embargo, la capacidad de albergar unos muy diversos 

usos sociales. La complejidad sociocultural, política y económica de las mediaciones 

que entretejen esos cuatros procesos se ve aumentada por la transformación de unos 

sujetos cuyas prácticas movilizan, tanto como son movilizadas en ellos. A continuación 

un apretado resumen de lo investigable desde algunos de los ejes de ese mapa.

Entre las matrices culturales y los formatos industriales se despliega la historia de la 

cambiante relación entre movimientos sociales y discursos públicos, unas relaciones 

agenciadoras de las formas hegemónicas de comunicación colectiva. Lo enrevesado se 

aclara con un ejemplo. Ligado inicialmente a los movimientos sociales de los sectores 
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populares en los comienzos de la Revolución Industrial, y al surgimiento de una cultura 

popular moderna, el género melodrama fue primero teatro y tomó después el for-

mato de folletín o novela por entregas pero conservando un fuerte núcleo dramá-

tico, denominado por Peter Brooks (1974, 341) como «drama del reconocimiento»; las 

relaciones de parentesco constituían eje de la trama, pero entrecruzadas con una 

clave del imaginario burgués: las relaciones sentimentales de la pareja. Y del folletín el 

melodrama pasaría al cine, especialmente al norteamericano, mientras en Latinoamérica 

el melodrama se transformó en radioteatro y telenovela. Esa historia permitió abando-

nar el maniqueísmo estructural que nos incapacitó durante mucho tiempo para pensar 

el espesor de las complicidades entre discursos hegemónicos y subalternos, así como 

la constitución a lo largo de escabrosos procesos históricos  de formatos de 

sedimentación de saberes narrativos, hábitos y técnicas expresivas, y de gramáticas 

generativas cuya movilidad proviene tanto de las mudanzas del capital y las transfor-

maciones tecnológicas como del movimiento permanente entre los diferentes géneros 

y los diferentes medios. Esos que son hoy lugar de complejos entramados de residuos 

e innovaciones, de anacronías y modernidades; que involucran, de parte de los pro-

ductores, sofisticadas «estrategias de anticipación» y, de parte de los espectado-

res, la activación de nuevas y viejas competencias de lectura. Es una historia que va 

hoy en la perspectiva de los llamados estudios culturales.

Entre las lógicas de producción y los formatos industriales median las transformacio-

nes de la tecnicidad informacional y comunicativa, ligada al nuevo escenario que abre 

la globalización y su convertirse en conector universal en lo global (Santos 1996). Ello 

sucede no solo en el espacio de las redes informáticas, sino en la conexión de los 

medios teléfono celular y TV digital  vía Internet, replanteando aceleradamente la 

relación de los discursos públicos y los relatos (géneros) mediáticos con los formatos 

industriales y los textos virtuales. Las preguntas abiertas por la tecnicidad apuntan 

entonces al nuevo estatuto social y cultural de la técnica, al nuevo lugar de la cultura 

en la sociedad y a las nuevas experiencias estéticas.

Mediadoras entre los formatos industriales y las competencias del consumo, las 

ritualidades remiten, de un lado, a los diferentes usos sociales de los medios, por 

ejemplo: la expresividad bulliciosa de los modos populares de ver cine frente a la 

seria sobriedad del letrado, al que cualquier ruido viene a distraerlo de su con-

templación fílmica; y del otro lado, al consumo creativo/productivo que no pocos 

jóvenes hacen del computador frente al uso marcadamente lúdico/evasivo de la 

mayoría. Arrancando la idea de ritualidad de los indigenismos antropológicos, los 

rituales en la contemporaneidad urbana remiten a nuevos modos de existencia de lo 

simbólico, a trayectos de iniciación y viajes de paso, como en el caso más expresivo: 

el de la serialidad ficcional de Los Soprano a Mad Men, pasando por el fenómeno de 

ritualidad más densa, Lost (Desaparecidos) (Scolari et ál. 2010)  en su exigencia de 

repetición ritual que permite entrever el juego entre cotidianidad y experiencias de 

lo extraño, resacralización o reencantamiento del mundo desde ciertos usos o modos 

de relación con los medios. 
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2. Cartografiando las sensibilidades contemporáneas

Fue Walter Benjamin quien a propósito de la moda, ese lugar donde más intrincadamente 

se con-funden el arte y la mercancía, habló de la contradicción que moviliza en últimas  

a la modernidad: la que emerge del conflicto entre el sentido y el valor, cuando este es 

progresivamente fagocitado por el capital (1989, 88-107). Esto implicó darle vuelta 

a la historia para mirarla ya no desde los acontecimientos y las obras, sino desde las 

modificaciones de la percepción y la sensibilidad de las mayorías, desde los cambios 

en el sensorium colectivo de su época. Ese que no fueron capaces de detectar ni 

Tocqueville ni Le Bon al pensar la masa. Pues para Benjamin la masa constituye, a la vez, 

el crecimiento urbano de una indiferenciada muchedumbre y la matriz de una nueva 

percepción, ya que «el crecimiento masivo del número de participantes ha modificado 

la índole de su participación» (1982). No importa si ante ese nuevo sensorium, que se 

hace especialmente manifiesto en el cine, los críticos disparan toda la batería (y la 

beatería) de sus descalificaciones; la toma de posición de Benjamin es aún hoy tan 

radicalmente escandalosa como lo fue en su tiempo: «Se trata de la antigua queja: las 

masas buscan disipación pero el arte reclama recogimiento […] Y de retrógrada frente 

a un Picasso, la masa se transforma en progresista frente a un Chaplin» (1982, 52). La 

masa, esa otra cara de la muchedumbre hoy rescatada como sujeto político por Toni 

Negri (Negri y Hardt 2005), ya fue vista por Benjamin como la figura política que gesta 

y representa la conspiración: una protesta más o menos sorda contra la sociedad, 

cuyo escondrijo se halla en la taberna que con su vaho entremezcla las ilusiones y 

las rabias de los oprimidos, mientras se cocina un idioma hecho a partes iguales de 

grosería y poesía, de palabra y grito, que será el lenguaje del mitin callejero y la 

declamación pública. Estamos ante la primera comprensión de una figura emblemática: 

la cultura del cruce entre la experiencia política de la multitud y una nueva facultad 

de sentir que conectaba con la de una vanguardia que le sacaba encanto a lo dete-

riorado y lo podrido. Un nuevo sensorium que sin embargo no despojaba a la masa de 

su terrible realidad social. Haberse des-ubicado tan radicalmente del espacio hege-

mónico desde el que se miraba el gusto de la masa y del que emergía el arte le permi-

tió a Benjamin avizorar las nuevas narrativas de la resistencia desde las que aún hoy 

construyen su identidad los marginales y los oprimidos en el mundo. 

En los últimos años Bernard Stiegler nos ha estado alertando acerca de que la cuestión 

de el sentido no se refiere únicamente al significado de la vida en común, sino al tejido 

sensible del que está hecha la vida social misma y lo que convierte hoy al mundo de lo 

sensible en teatro estratégico de la guerra económica: «el abandono de la cuestión 

estética [o de la sensibilidad] por parte de la esfera política, dejándosela a las indus-

trias culturales, o a la esfera del mercado en general, es ya en sí mismo catastrófico 

[…] La cuestión cultural se halla ahora mucho más en el corazón de la economía que de 

la política» (2004, 79). Pero ha sido Jacques Rancière (2000) quien ha re-situado la 

cuestión de lo político en el reparto de lo sensible. En francés la palabra partage 

(partición) contiene ya entera la contradicción que moviliza toda esta propuesta: 

las íntimas y conflictivas relaciones entre el compartir y el compartimentar, entre 

el repartir y el demarcar. Pues el reparto opera como división de lo sensible, esto es, 
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como «el sistema de formas de lo que se da a sentir», de lo que cada cual puede ver, 

puede decir y, en su base, del espacio que uno u otro pueden ocupar y del tiempo que 

pueden tener. Es entonces un determinado régimen de lo sensible, un régimen estético, 

el que hace del campo político un espacio de democracia, pues el demos-pueblo «no es 

la población ni tampoco los pobres, sino la gente cualquiera, los que no cuentan. Y la 

política comienza en verdad con sujetos políticos nuevos, es decir, a los que no define 

ninguna particularidad sino que por el contrario son ellos los que definen el poder de 

cualquiera» (Rancière 2000). Desde Grecia son dos los modelos antagónicos de configu-

ración de la política desde la estética, uno configurado por los actores del teatro y la 

escritura, legitimando el control de la circulación de la palabra y la acción, los efectos 

de la palabra y las posiciones de los cuerpos en el espacio común; y otro el que da 

figura a «la comunidad que canta y baila su propia unidad» en los ritmos del coro, que 

son los del «cuerpo comunitario» del pueblo.

Frente a los apocalípticos, que lo que mejor saben hacer es quejarse sin proponer nada, 

la obra de Rancière proyecta su innovadora mirada política sobre lo sensible en una 

secuencia de libros sobre el sentido de las imágenes (2003), el espectador emancipado 

(2008) y la estética del arte (2011), en la que nos viene a decir que lo más interesante 

que pasa hoy en las relaciones del arte con las técnicas es el emborronamiento de las 

fronteras entre lo que es y lo que no es arte. Pues el emborronarse de unos viejos y 
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tenaces separadores viene a reinstituir el espesor de las mediaciones allí donde reina-

ban las separaciones y las oposiciones: entre apariencia y realidad, entre mirar y saber, 

entre pasividad y actividad. Asimilar el mirar y el escuchar a la pasividad responde, 

según Rancière, al mismo prejuicio que ve en la palabra lo contrario de la acción y en 

el trabajo manual lo contrario del trabajo intelectual. De ahí que a la pregunta «¿es la 

música electrónica música culta o popular?» Rancière responda: no lo sé ni me importa, 

porque lo verdaderamente importante son todas las formas de desplazamiento y des-

dibujamiento de las fronteras que colocaban de un lado al arte y del otro al espec-

tador, ya que es en esos movimientos donde emergen nuevas formas de la experiencia 

que transforman los regímenes de lo sensible, o sea, de la percepción y el afecto, del 

pensamiento y la palabra. Que es por donde pasan los caminos de la emancipación social, 

a la vez cultural y política. 

El otro pensador de la mutación es Alessandro Baricco, un pensador novelista y poeta, 

quien desde el año 1992, y con un libro cuyo título es ya una provocación, El alma de 

Hegel y las vacas de Winconsin, da cuenta de la violenta explosión cultural sufrida por 

la música a partir de la aparición de la música ligera el jazz, el rock y la música de las 

películas de cine  que es donde están emergiendo «unas criaturas anfibias en las que 

se entrelazan la vulgaridad y la nobleza, el deshecho y la poesía, la mercancía y el sen-

tido» (Baricco 1992, 74). Justamente para reconocer la legitimidad de una nueva cultura 

sonora, Baricco replantea la idea de espectacularidad trasladándola del ámbito de la 

pasividad cómplice al de las experiencias constitutivas de los públicos contemporáneos. 

De ahí que la pregunta por qué publico habita el ahora de la música o del cine nos remita 

a la necesidad de estudiar las complejas relaciones entre gustos colectivos, prácticas 

de consumo y condiciones sociales. La radicalidad de la crítica toma entonces una muy 

otra dirección: hay un nuevo arte musical que se hace cargo del nuevo universo sonoro 

que emerge en el denso y ambiguo entrechoque de las diversas músicas que suenan en el 

mundo, incluidos los nuevos ruidos que sus hibridaciones producen.

Y puesto que el eje central de este debate son los públicos, será sobre ellos que el 

análisis se haga más agudo y radical: el verdadero deslindamiento que musicalmente 

produce la modernidad sale a la luz cuando en la música ligera se hace patente la 

relación activa que esa música crea con su público: pues «no es solamente el público 

el que debe seguir al artista sino la obra musical la que debe encontrar las formas, 

los materiales y la lengua para expresar los deseos y las expectativas del público» 

(Baricco 1992, 172). Y entonces hasta eso que despectivamente ha sido reducido 

por los críticos a los efectos con que un artista atrapa al público, el denostado 

efectismo, es repensado por Baricco como algo que hace parte de lo espectacular 

buscado tanto por Puccini como por Mahler para abrir la ópera y la sinfonía a nue-

vos públicos: «lo que comienza a vacilar es la línea de demarcación entre el producto 

artístico y el objeto musical puro y simple. La obra desborda todas las fronteras 

situándose en un más allá que deja obsoletas las antiguas jerarquías del consumo 

musical» (Baricco 1992, 80).
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Consciente de lo que en su propio pensamiento hay de bárbaro, Baricco ha llevado 

mucho más lejos, y más hondo, su reflexión en el libro Los bárbaros. Un ensayo sobre  

la mutación (2008). Y como venía de reflexionar sobre lo que los bárbaros Puccini  

y Mahler habían hecho con la música-arte, será de esa misma cantera de la que  

procedan las piedras con las que pone los cimientos a la nueva indagación, ahora más 

ancha, sobre la mutación que atravesamos. Y para ello recurre a la historia: sucede 

que el crítico de música que hizo la reseña periodística de la primera presentación 
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de la Novena Sinfonía de Beethoven, el 7 de mayo de 1824, escribió a su propósito lo 

siguiente: «Elegancia, pureza y medida, que eran los principios de nuestro arte, se han 

ido rindiendo al nuevo estilo frívolo y afectado que estos tiempos, de talento super-

ficial, han adoptado» (citado en Baricco 2008, 21). A continuación Baricco cuenta que 

en una revista francesa de farándula halló la respuesta a cómo se decidió el tiempo 

de duración de los CD grabados con música: ¡fue la disquera Philips la que decidió que 

la duración de los CD debía ser en la que cupiera entera la Novena! A partir de esto, 

Baricco se plantea que si en el tiempo en que vivió Beethoven su Novena hizo parte 

de aquellas obras y figuras que, para los eruditos, destruían el arte como matriz de 

la civilización, es muy posible que, andando el tiempo, lo que será tenido por el modelo 

del arte verdadero es lo que hoy se halla densamente imbricado en la barbarie con-

temporánea. Una barbarie de la que hace parte especialísima la mutación técnica que 

afecta la música, todas las músicas, pues los modos en que arte y técnica comunican 

son decididamente extraños y desconcertantes, hasta el punto de servirse mutuamente  

de enclaves de la misma transformación cultural. Así, la propuesta de Baricco resulta 

siendo que los cambios en la cultura no pueden ser comprendidos buscándoles ubica-

ción en nuestro viejo y acostumbrado mapa, sino tratando de dibujar algunos rasgos 

del mapa que ellos, los cambios, empiezan a dar forma. 

El segundo frente estratégico plantea el debate sobre las relaciones entre el arte 

de enseñar (educación) y el sentido del enseñar arte (formación de la sensibilidad/

educación profesional). En lo que respecta al arte de enseñar, estamos ante un 
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modelo escolar de educación atrapado entre el vértigo fascinante de los prodigios 

tecnológicos y el vocerío apocalíptico de los que nos anuncian la muerte de la civiliza-

ción, lo que nos está impidiendo un mínimo de calma para repensarla y reinventarla. Que 

es a lo que se dedicó un maestro belga de escuela, contemporáneo de la Revolución 

Francesa, llamado Joseph Jacotot, des-cubierto por Rancière (2005) y cuya historia 

nos cuenta en El maestro ignorante. Se trata de la aventura intelectual del inventor 

de una paradoja político-cultural tan poco correcta como la enuncia esta asevera-

ción: lo verdaderamente importante en la educación no es lo que se enseña sino lo que 

se aprende. Ya que para que exista un maestro-enseñante en nuestra sociedad se 

necesita que el acto mismo de enseñar engendre unos alumnos-ignorantes, es decir, 

que identifique a los alumnos con el no saber. Esto, según Rancière, proviene del 

reconocimiento tácito de parte y parte  de que la desigualdad es la matriz de esa 

sociedad. O dicho de otro modo: lo que hace posible y eficiente al sistema escolar es 

que su matriz cultural sea la misma que legitima al sistema social. Complicidad de legiti-

mación descubierta por Jacotot a través de sus prácticas docentes, que le llevaron 

su propuesta de un maestro ignorante cuyo significado es este: todas las muy bellas 

renovaciones de la pedagogía moderna y progresista seguían y siguen  reprodu-

ciendo la matriz de la desigualdad social por más igualitarias que ellas se creyeran  

y se pensaran. Aun en el más moderno de los modelos pedagógicos, la igualdad  

que es pre-supuesta como fundamental  está realmente ausente, pues «la igualdad 

solamente emerge de la iniciativa de individuos y grupos que, a contracorriente del 

curso normal de las cosas, asumen el riesgo de verificarla y de inventar formas para 

su verificación» (Rancière 2005, 207). Para el maestro Jacotot, la instrucción que 

fue la primera denominación de las instituciones públicas de educación y sigue siendo 

el modelo escolar de enseñanza  se dedica a confirmar en los alumnos aquella incapa-

cidad que se busca reducir, ya que se lleva acabo des-conociendo toda la capacidad 

de saber y el saber en acto que ya llevan consigo todos los alumnos. La cerradura del 

círculo solo puede hacerla estallar una educación que, en lugar de instruir al pueblo 

para que busque la igualdad, emancipe las inteligencias para que cualquier individuo 

pueda verificar si hay o no igualdad de las inteligencias en la sociedad. Pero la opo-

sición entre embrutecimiento y emancipación no es una oposición entre métodos de 

instrucción, los tradicionales/autoritarios versus los activos/democráticos, sino que 

es una oposición entre concepciones de la inteligencia. De manera que queda claro 

que afirmar la igualdad de inteligencias en los seres humanos no tiene nada que ver 

con postular la existencia de alguna virtud específica de los ignorantes, o alguna 

ciencia propia de los humildes. De lo que se trata es de hacer en la escuela lo que 

hacen los investigadores: poner en relación lo que se ignora con lo que se sabe, com-

pararlo, nombrarlo y verificarlo. Y en una conferencia-presentación de la traducción 

de El maestro ignorante en Brasil, Rancière terminó con esta reflexión: 

A esos mejores de la clase que nos gobiernan se les plantea una vieja alternativa: 

unos les piden que se adapten, mediante una buena pedagogía comunicativa, a 

las inteligencias modestas y los problemas cotidianos de los menos dotados que 

somos nosotros, los gobernados; mientras otros les piden todo lo contrario: 
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gestionar, desde la distancia indispensable al buen progreso de toda la clase, 

los intereses de la comunidad. Es eso lo que verdaderamente tenía Jacotot en 

la cabeza: la manera en que la escuela y la sociedad se entre-simbolizan sin fin 

reproduciendo indefinidamente la presuposición de la desigualdad en su misma 

negación. (Rancière 2002, Prefacio; la traducción es mía) 

Nos queda el otro lado: el sentido de enseñar arte hoy. Y aquí la diferenciación entre 

formación estética o de la sensibilidad y educación artística resulta indispensable 

para asumir el nuevo lugar que el arte ocupa hoy en la vida de los jóvenes y que es 

fácilmente visible en lo que pasa con la música: ella no es solo algo que se consume, 

sino también algo que se hace individualmente o en grupo, y sin que se tengan conoci-

mientos profesionales, puesto que se hace música porque se la siente como un idioma 

propio, que permite a los jóvenes contar su vida. Que es lo mismo que les pasa ya a 

montones de jóvenes también con la fotografía y el video. Aquí se hace evidente lo 

decisivamente antidemocrático que es un sistema educativo que sigue sin incorporar 

activamente las culturas de la imagen y el sonido, del audiovisual y del hipertexto a su 

cotidianidad pedagógica, lastrando y en no pocos casos castrando  las creativi-

dades que pasan por esos lenguajes.

Me quedo entonces en el ámbito de la formación estética para seguir en el mismo plano 

en que quedó planteado el arte de enseñar. La formación básica de la sensibilidad, 

aunque no con esas palabras, es a lo que se refiere el Informe del PNUD del 2004, que 

define así el desarrollo humano: «Se trata sobre todo de ampliar las opciones de la 

gente, es decir, permitir que las personas elijan el tipo de vida que quieren llevar, pero 

también de brindarle tanto las herramientas como las oportunidades para que puedan 

tomar tal decisión […] pues cultura, tradición y autenticidad no suelen ser sinónimos 

de libertad cultural. La libertad cultural consiste en ampliar las opciones y no en pre-

servar valores ni prácticas como un fin en sí». Formar, o sea, dar forma, a la nueva sen-

sibilidad de los adolescentes y jóvenes es posibilitarles verdaderamente ampliar sus 

opciones y recrear culturalmente su entorno. Frente al conformismo no solo político 

sino estético de unas mayorías que se limitan a consumir el mediocre e insulso cine que 

se le ofrece o la facilona y repetitiva música que más abunda en la radio, la libertad de 

que habla el PNUD no es la que se limita a lo que le provee masivamente el mercado, sino 

una libertad in-formada, esto es, capaz de saber distinguir y contrastar.

La formación estética consiste, nada más y nada menos, que en el desarrollo del 

sentir, es decir, de los sentidos: del ver, el oír, el gustar, el oler, el tocar o el 

danzar. Se trata de eso que en alguna medida hace parte de la formación que se 

da en el kínder mediante el juego con figuras, sonidos, colores, volúmenes, teji-

dos, maderas o metales. Pero que cuando se sale del kínder parecería no tener ya 

nada que ver con la educación, pues al crecer el niño la educación debe volverse 

seria y serial  rompiendo a la vez con el juego y con el sentir. Incluso la lectura 

y la escritura son normalmente convertidas en mero instrumento de tareas escola-

res, impidiendo que los alumnos jueguen con ellas, las usen expresivamente, pues la 
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expresividad conecta el sentir con el pensar, en contra de la pseudopsicología que 

pone la imaginación en el lóbulo opuesto al de la razón. 

Si la formación estética es entendida como formación de la sensibilidad y explo-

ración del sentir, ella hace parte constitutiva del desarrollo vocacional no del 

profesional  de la personalidad, y en cuanto tal necesita ser alentado y estimulado 

a lo largo de toda la vida escolar. Es todo el proceso educativo el que debe posibi-

litar que los ciudadanos en edad escolar se descubran a sí mismos con algún tipo de 

vocación. Que no se me malentienda, no estoy afirmando que «todos tengan que ser 

profesionalmente artistas» sino que todos tienen derecho a ser creativos en alguna 

de las múltiples y diversas potencialidades estéticas de los seres humanos. Pues 

el que no a todos les guste hacer danza o plástica no significa que en cada uno no 

haya algún sentido que pueda ser in-formado, esto es, desarrollado creativamente. 

Con el añadido de que también la vocación científica pasa por los sentidos y no solo 

por la lógica, como lo planteó un teórico del conocimiento de la talla de Bachelard 

al afirmar que Einstein, para poder formular la ley de la relatividad, necesitó tanta 

imaginación como Beethoven para componer la Novena Sinfonía.

A donde apunta entonces lo que llamo formación estética, básica y para todos, es a 

lo ya fue postulado por Schiller en su propuesta pionera por hacer de la educación 

estética la matriz de la educación política o ciudadana, y que necesitamos releer 
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hoy a la luz del cambio cultural que atravesamos, un cambio no reducible al hecho 

tecnológico, pues 

[…] es toda la axiología de los lugares y las funciones de las prácticas cultura-

les de memoria, de saber, de imaginario y creación la que hoy conoce una seria 

reestructuración. La visualidad electrónica ha entrado a formar parte constitu-

tiva de la visualidad cultural, esa que es hoy nuestro entorno y el nuevo imagina-

rio capaz de abrir nuevos espacios y tiempos para una nueva era de lo sensible. 

(Renaud 1990, 5)

Claro que incorporar la formación estética en serio al currículum pasa por insertarla 

antes que nada en el ejercicio de la escritura en cuanto modo de expresión formativa 

y creativa del sujeto y del ciudadano, dejando de ser una mera escritura-instrumento 

que sirve solo para hacer las tareas de cualquier asignatura. ¿Cómo pueden los ado-

lescentes expresarse visualmente sin cámaras de fotografía? ¿Cuántas escuelas 

tienen guitarras para que los adolescentes puedan hacer música o computadores no 

para hacer tareas, sino para que puedan experimentar tanto a la hora de leer como 

de escribir hipertextualmente? La expresión «juegos de lenguaje», propuesta por 

Wittgenstein, no es solo una metáfora sino un modo de calificar el potencial y la riqueza 

de todos los lenguajes humanos.
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La irrupción de Internet y de la cultura digital parecen haber traído consigo gran-

des transformaciones en las formas en las que se producen, organizan y distribuyen 

el conocimiento y la cultura. Las instituciones que tradicionalmente se dedicaban a 

la producción y difusión del conocimiento, como la universidad, el museo, la biblio-

teca, o el laboratorio, no solo cuentan ahora con nuevas herramientas para llevar a 

cabo su actividad habitual de manera más eficiente, sino que también se abren a la 

posibilidad de pensar nuevos modos de funcionamiento que respondan a los retos del 

presente. En esta sección de ERRATA# sobre interdisciplinariedad y transdisciplina-

riedad hemos abordado los cambios que estamos sufriendo desde tres aproximacio-

nes complementarias.

De una parte, el profesor Antonio Rodríguez de las Heras describe las limitaciones de 

un modelo educativo que se apoya en exceso en la hiperespecialización y la ausencia 

de diálogo entre diferentes campos de conocimiento; para superar dichas limitacio-

nes propone nuevos itinerarios formativos que permitan hacer frente a la complejidad 

del presente, en los que el aprendizaje no se da únicamente por medio de la profun-

dización y la especialización en un área específica, sino en la capacidad de conectar 

ámbitos de conocimiento y experiencia diversos.

Por su parte, Antonio Lafuente, investigador en estudios sociales de la ciencia, 

alude al que quizá sea uno de los problemas fundamentales de nuestro tiempo: la 

distancia entre las instituciones y las personas. Es decir, la crisis de un sistema que 

se apoya solo en el conocimiento experto y no es capaz de incluir en sus políticas a 

los afectados. 

Por último, Carlos Magro, desde su experiencia como gestor de centros de innovación, 

y yo mismo, proponemos explorar cómo son los lugares de encuentro que permiten el 

ensamblaje de distintos campos del saber y de la colaboración entre expertos y no 

expertos, y cómo las nuevas prácticas que emergen de las redes digitales pueden 

potenciar la riqueza que estos espacios generan.
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El mundo se mueve porque lo recordamos

Si viviéramos solo el instante el mundo permanecería quieto. En un instante un 

objeto se encontraría en el punto A, y lo percibiríamos. Pero si no lo recordamos, 

cuando se encuentre en el punto B no sabremos que ya ha estado en el punto A; así 

que para nosotros seguiría inmóvil. En cambio, si tenemos memoria, podremos tra-

zar el arco de la trayectoria del objeto desde el punto en que no está, pero en el 

que recordamos que estaba, hasta el punto en el que ahora lo vemos. El mundo se 

mueve y lo hace a una velocidad que depende de la capacidad de procesamiento del 

cerebro. Si esa capacidad es baja el mundo se mueve muy deprisa: pasa rápidamente 

del punto A al B. Los puntos intermedios no pueden ser procesados. De manera que 

el movimiento se compone de dos instantes, como si fueran dos fotogramas. Sin 

embargo, cuando la capacidad de procesamiento es mayor hay más instantes interme-

dios, más fotogramas, y el movimiento se hace más lento. Por tal razón, se tiene una 

percepción distinta del tiempo según la capacidad de procesamiento de información 

del cerebro.

La trayectoria de un objeto que se mueve es resultado de una interpolación, de una 

elipsis. Un puente tiene más vacío que piedra, y sin embargo une las dos orillas. Porque 

tenemos memoria, el mundo se nos presenta en movimiento perpetuo. Y el tiempo es la 

trayectoria. Si viviéramos el instante, el mundo permanecería ante nosotros inmóvil. Una 

trayectoria se puede segmentar. Así que también puede hacerlo un mundo en movimiento 

permanente. Por tanto, que el mundo lo veamos en movimiento hace que actuemos sobre 

él igual que con las trayectorias que traza el movimiento (el tiempo): troceándolo.

Lo que hay entre dos miradas

Una de las sorpresas que en muchas ocasiones nos proporciona la fotografía es que 

nos revela una imagen que a pesar de haberla presenciado no la hemos podido percibir. 

Ha sucedido ante nuestros ojos, pero el cerebro no la ha procesado hasta hacerla 

consciente. La velocidad de procesamiento de una cámara fotográfica hace posible la 

captura de instantes intermedios entre los que nosotros percibimos. De ahí la función 

reveladora de la fotografía. Nos hace ver lo que sin su mediación técnica sería solo 

vacío. Así que trocear la trayectoria del movimiento, es decir, el tiempo, con cortes 

cada vez más finos, no trivializa el resultado, sino que hace visible aquello que de 

otro modo se nos escapa. 

Siguiendo esta epistemología que parte del fenómeno del movimiento, esto es, tro-

cear el mundo, ayuda a revelar con más precisión y detalle cómo es el mundo. Solo hay 

que cambiar la cámara por otros instrumentos materiales o mentales que permitan 

realizar tal disección. 

Podría pensarse que si una mirada al mundo se reduce al instante de un clic de una 

máquina fotográfica lo que se obtuviera fuera de muy poca relevancia con respecto a 

lo que vemos. Pero no es así, hay mucho oculto tras aquello que se presenta como un 

continuo y al cortarlo se nos muestra.
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Cuando no hay retorno solo es posible la resistencia

El mundo no solo se mueve, también cambia. La diferencia está en que si un objeto se 

mueve de A hasta B puede igualmente retornar de B hasta A. Invierte de este modo la 

trayectoria y se invierte el tiempo. Pero si un objeto cambia no puede recuperar su 

anterior estado. El tiempo aquí es irreversible. No es un segmento, sino una flecha.  

El mundo responde así a la ley universal de la entropía. Es como si el mundo resbalara  

inevitablemente desde su comienzo por una pendiente que termina en la máxima 

entropía, es decir: en el absoluto desorden.

 

Y esto sucede porque el universo es un sistema cerrado, que es lo mismo que afirmar 

que no hay nada fuera de él. No tiene, por tanto, fronteras, límites, sin por eso tener 

que ser infinito.

Si hay otro fenómeno en el mundo que es cambio (el deslizamiento desde el principio 

por la pendiente de la entropía, la imposibilidad una vez que se ha resbalado hasta B 

de remontar hasta A), el tiempo se presenta ya no con la neutralidad de un segmento, 

sino con el imperativo de un vector. De manera análoga, la memoria, en este caso, no 

es solo recuerdo, sino ausencia. No es solo alejamiento, sino pérdida: ya no estoy en A 

y además no volveré a estar allí.

De igual modo que se pueden hacer esfuerzos para refrenar la caída por una pendiente 

aunque el deslizamiento resulte inevitable, el mundo lentifica la entropía, el desorden, 

con la vida. La vida es un esfuerzo constante por crear orden. Pero este esfuerzo 

consume mucha energía. ¿Cómo se consigue entonces tal objetivo? La vida tiene que 

conformarse con ser una isla (un archipiélago, mejor) en el mar de la entropía. Por 

consiguiente, hay una orilla, un contorno que marca un dentro y un fuera. De fuera se 

toma la materia, la energía que se necesita dentro para el trabajo de instaurar orden 

(neguentropía). No hay, por tanto, posibilidad de vida sin que haya un sistema abierto 

(a diferencia del sistema cerrado del universo); de ahí que se presente siempre como 

isla, con un interior y un exterior. Y como hay una intensa interrelación entre adentro 

y afuera, el exterior no es tan solo espacio, sino entorno.

Si consideramos algo vivo como un objeto cerrado, lo veremos (y trataremos) como 

un objeto que se mueve en el espacio. Pero si lo estudiamos como un sistema abierto, 
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entonces se mostrará como algo que cambia con el entorno, es decir, cambia el  

sistema y cambia el entorno. Son inseparables. En consecuencia, el objeto no se  

podrá cerrar ni ser troceado.

El fenómeno del movimiento lleva a trocear lo más finamente posible el mundo para 

conocerlo. El análisis científico, la lógica aristotélica del tertium exclusum, el cálculo 

infinitesimal... son el resultado de ver un mundo en movimiento. Pero hay objetos  

abiertos que, además de moverse en el espacio, cambian por la interrelación con un 

entorno, por tanto, no se pueden cerrar, trocear, con la pretensión de estudiarlos. 

Necesitan una lógica borrosa.

Si el mundo solo fuera complicado...

Pero es también complejo. La complicación es una magnitud. Algo es más o menos com-

plicado y se puede reducir tal complicación troceando el objeto. La complejidad, por 

el contrario, es un límite, un límite epistemológico consistente en la imposibilidad de 

cerrar un objeto complejo. Por mucho que queramos afinar en esta reducción, siempre 

la parte obtenida se mantiene abierta, siempre adherida a un entorno.

Querer reducir la complejidad troceando el objeto produce la misma desesperación 

que al aprendiz de brujo su empeño de parar el vertido del agua. Ante la complejidad, 

se ahoga uno igual en un mar que en un vaso de agua. Se olvida con mucha frecuen-

cia la complejidad y se la trata como si fuera complicación. Como resultado de esta 

confusión epistemológica surge la especialización desmedida. Lo que lleva a creer que 

la profundización es mayor cuanto más estrecho es el campo de atención, y que la 

amplitud supone superficialidad. Este principio sirve para clavar una punta (cuanto más 

afilado sea su extremo, mejor penetrará), pero no para entrar en un mundo complejo.

Un límite no es una limitación

La complejidad, pues, no se puede reducir porque no es una magnitud, como la compli-

cación, sino un límite epistemológico, es decir: impide cerrar el objeto o lo que es lo 

mismo trocearlo, para así tratar de abarcarlo.

Pero un límite no tiene por qué ser una limitación, una frustración, por el contrario, 

límites físicos como la velocidad de la luz o el cero absoluto son extraordinariamente 

estimulantes y fructíferos para las teorías y el laboratorio. El límite epistemológico 

de la complejidad empuja hacia la transdisciplinariedad.

La transdisciplinariedad es a la especialización disciplinar lo que el caminante al 

sedentario. Mientras este último aspira asentarse sobre un terreno y vallarlo pero 

un mundo tan dilatado como el nuestro no se puede trocear y ser repartido en  

parcelas  el primero prefiere salir a recorrerlo. No es fácil sin embargo poner en 

práctica la transdisciplinariedad, pues los caminantes son vistos por los sedentarios 

como vagabundos intrusos... y les echan los perros. Los sedentarios, bien enraizados 

en su terruño, son gente de orden.
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En la especialización hay siempre implícito el empeño en extraer la máxima información 

de un objeto de estudio, como si este fuera un pozo. Sin embargo, la creatividad 

es la capacidad de prescindir y de recombinar, es decir, de saber utilizar la infor-

mación necesaria, porque en exceso la información se convierte en obstáculo. La 

información excesiva se asemeja al conjunto de árboles que no deja ver el bosque; 

y el conocimiento, para el ejemplo, consistiría en la acción de cortar los árboles 

(abstracción)... para poder ver el bosque. Los grandes avances en el conocimiento 

científico parten de la superación del exceso de información que genera el interés 

de estudio de un tema. Tycho Brahe proporcionó una apabullante información sobre 

el cielo, fruto de sus pacientes observaciones, pero fue Kepler quien resolvió en 

tres leyes universales todas las singularidades anotadas por el primero. Durante los 

siglos XVIII y XIX los naturalistas perseguían y disecaban las múltiples formas de  

vida que bullen en el planeta, pero a Mendel le bastaron unos guisantes para comprender 

tal diversidad. Un creador consigue en unos versos, un cuadro, una composición musical, 

cortar también los árboles del caso particular y expresar una fórmula que se cumple una 

y otra vez cuando se aplica al caso particular de las vivencias del que lee, ve u oye su 

obra. Y las personas, cada una desde sus experiencias personales, pueden decir: «ya lo 

he visto», «ya lo he sentido».

La naturaleza combinatoria del conocimiento solo se puede practicar si la cantidad 

de información es soportable. Cuando comprendemos algo que se nos muestra como 

un montón de datos exclamamos: ¡ya lo veo! Hemos visto una determinada composición 
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posible a partir de las piezas de Lego desordenadas, hemos visto la figura de papel  

a partir de una hoja, de las muchas que se pueden obtener plegando de una determi-

nada forma (recombinación) la hoja extendida (información). Esta habilidad para produ-

cir conocimiento científico o artístico la consiguen con más facilidad cerebros ágiles  

y atrevidos, no aquellos que están sobrecargados de datos concretos y que  

contemplan los paisajes abiertos que el valle de la especialización no puede ofrecer.

De igual modo que no vemos más que marcadas en los mapas las fronteras políticas de 

los países, tampoco vemos las fronteras disciplinares del conocimiento fuera de los 

mapas académicos. Las protectoras y excluyentes fronteras políticas y académicas 

dan garantías de identidad a quienes están dentro, pero también infructuoso loca-

lismo y hasta xenofobia.

De dentro hacia fuera

La interdisciplinariedad es aproximación, busca crear un tejido a partir de piezas 

distintas, pero se nota la costura donde termina una disciplina y comienza otra. La 

transdisciplinariedad es superación de dentro hacia fuera de los límites disciplinares. 

Así que la transdisciplinariedad se puede iniciar desde cualquier disciplina, no hay un 

centro de convocatoria, sino un proceso intelectual de transgresión del contorno de 

una disciplina a partir de su interior (y como tal esta transgresión suele estar penada 

en el mundo académico). Se trata de una marea que no invade otras disciplinas, sino 

que establece contacto con ellas si desde estas otras también se da el proceso de 

desbordamiento de dentro hacia fuera.

La transdisciplinariedad habita los intersticios que dejan los contornos rígidos de 

las disciplinas, por ellos circula y en ellos fructifica; de ahí la marginalidad con la que 
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es considerada desde las sedes disciplinares. La transdisciplinariedad tiene  

ese componente tan importante del encuentro transdisciplinar: una confluencia de  

brotes y transgresiones desde diferentes disciplinas.

La cultura es nuestro lugar en el mundo

El mundo no es evidente, y el conocimiento nos hace ver el mundo. Pero desde la cul-

tura lo miramos. El conocimiento proporciona un paisaje, pero la cultura es la particu-

lar mirada de ese paisaje. Es decir, cuando se mira se trocea lo que se ve, se deja una 

parte dentro de la mirada y otra parte fuera de ella. La ves, pero no la miras. Y como 

resultado de mirar, de incluir y de excluir, se crean unas relaciones entre los elementos 

que otra mirada no produciría. 

La cultura no es solo contemplación sino intervención sobre el mundo. Según se mire, 

así se actúa sobre lo que se mira. La cultura es un lugar desde donde miramos el 

mundo que nos hace ver el conocimiento. Y el mismo desafío que en la disciplina se 

tiene en la cultura: permanecer en ese lugar, y manteniendo esa mirada, o ensayar 

otras miradas.

Si la mirada ordena de una determinada manera el mundo, surge a la vez el poder que 

regula ese orden. De ahí que siempre una cultura esté unida a un orden y el orden 

esté protegido por un poder. Por eso el papel imprescindible de la transgresión para 

que una cultura no se fosilice. O dicho de otra manera, desde un lugar se pueden 

efectuar múltiples miradas distintas y no solo las que corresponden al orden esta-

blecido. Y por otro lado, se pueden traspasar las fronteras del lugar y probar otras 

miradas desde otros lugares. Siempre estará abierta una tensión entre el poder y la 

creación cultural que explora otras miradas como forma de explotar las posibilidades 

M
ul

ti
tu

d
 a

 la
 e

sp
e
ra

 d
e
 lo

s 
re

su
lt

ad
o
s 

d
e
 u

na
s 

e
le

c
c
io

ne
s.

  
Fo

to
 N

at
io

na
l L

ib
ra

ry
 o

f 
N
e
w
 Z

e
la

nd
 C

o
m
m
o
ns

. 



90

de mirar el mundo que se ve desde un lugar. Una tensión comparable con la que se crea 

entre el poder académico y las propuestas transdisciplinares.

Educar es trenzar, no tensar

El sistema educativo responde a la idea de que la especialización es garantía de 

ajuste con el mercado de trabajo y de una mayor eficiencia profesional. El primer fallo 

de esta idea radica en interpretar que la educación está dirigida a formar para la 

vida laboral. Aunque en ocasiones se pretenda encubrir tan descarnado objetivo con 

vagas referencias a otros valores, que incluso entran en contradicción con lo que en 

realidad se busca y la sociedad demanda: estudiar para poder trabajar. Sin más.

El siguiente fallo, dentro de la cadena de errores cometidos por el sistema educativo, 

consiste en creer que hay que preparar a las nuevas generaciones para una socie-

dad compleja, lo cual es cierto, pero confundiendo lo complejo con lo sencillamente 

complicado. Por consiguiente, hay que trocear la sociedad en nichos, ya que es muy 

complicada, y preparar a los alumnos para que encajen en alguno de ellos. Así que la 

educación tiene que seguir la senda de la especialización. ¿Extraer lo mejor que cada 

persona tiene? No exactamente. Más bien mutilar y tornear. Desde muy temprano el 

sistema educativo pone a prueba las capacidades. Los humanos nacemos con capacida-

des desiguales para la lengua, los lenguajes formales, la expresión plástica, la música... 

Si estas capacidades las visualizamos como hilos, el sistema educativo lo que haría es 

tensar estos hilos, de manera que si se rompen se pueda decir entonces que la persona 

no sirve para tareas relacionadas con esa capacidad. Hasta quedar al menos una, que 

indica por donde debe seguir su formación. ¿No sería mejor trenzar en vez de tensar? 

Trenzar todos los hilos para que los resistentes refuercen los más débiles, y que estos 

también hagan su contribución en vez de cortarlos desde un principio.

La especialización en educación se puede explicar también desde los propósitos de 

nuestro sistema económico. Para el modelo de sociedad hacia la que vamos y que 

algunos ya nombran sociedad del conocimiento  nada es más productivo que la inver-

sión en tecnología. Y la tecnología ya no necesita obreros manuales con destrezas 

específicas para colocarse delante de una cadena de montaje, sino ingenieros y otros 

técnicos de alto nivel preparados en las universidades. Los cursillos de capacitación 

profesional son ahora másteres. Pero hay la misma constricción: se les prepara para 

una tarea que necesita el sistema productivo. A eso se reduce la educación. Para las 

horas fuera del trabajo o más allá de la etapa de vida laboral ¡sálvese quien pueda! 

Para ese tiempo queda el entretenimiento, otro producto muy rentable.

El sistema educativo no por eso se siente presionado, muy al contrario, pues esta 

función es la que solicita la sociedad. Así que la eficacia de la educación está en 

acertar en la especialización, en tornear adecuadamente a las personas para que 

entren como piezas de relojería en la máquina del mercado de trabajo. Pero como 

la sociedad no es una máquina, por muy complicada que se la quiera tratar, sino 

que es un sistema complejo, se resiste a ser troceada para ser controlada, y, en 
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consecuencia, cuando se pretende ajustar una nueva remesa de piezas torneadas 

durante años de preparación la sociedad ha cambiado tanto que ya no encajan. Y se 

produce el estupor, pero no por ello la rectificación del planteamiento, al contrario, 

se persiste en el empeño de seguir torneando. Más especialización.

Utopedia

En esa alejada tierra no hay profesores ni asignaturas. Hay maestros. Son la pieza 

clave de su sistema educativo. Han abandonado desde hace tiempo la idea que se ha 

enraizado aquí, entre nosotros, de que controlando a los docentes mediante instruc-

ciones, objetivos, evaluaciones de su rendimiento y mucha burocracia... aumenta la 

calidad de la educación. Debajo de este afán de excelencia crece, inevitablemente, la 

desconfianza hacia el docente, el deterioro de su imagen, un convencimiento de que el 

profesor no es un creador, sino un intérprete de una partitura escrita por políticos, 

funcionarios y expertos pedagogos. Un sistema educativo basado en abstracciones 

generales y dictadas por ley, como los planes de estudio.

El acierto de lo que sucede en Utopedia se halla en que han invertido radicalmente el 

planteamiento. La unidad fundamental es el docente valorado como maestro. El profesor  

no es un físico que da clase, ni un historiador que enseña; es nada menos que un 

maestro (sin importar el nivel al que nos refiramos).

Desde niños, las personas de ese país se dirigen a un maestro para ponerse a su 

cuidado. Si el maestro dispone de espacio para acoger al candidato pues debe 

cuidar el número de discípulos que puede atender  y además ve provechosa la 

relación, lo incorpora. Se inicia así una compenetración que puede extenderse varios 
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años hasta que el discípulo pasa, casi siempre por consejo del maestro, a solicitar 

ser acogido por otro.

Durante ese tiempo ha seguido unos estudios orientados y organizados diariamente 

por el maestro. Las tareas y la duración de cada una de ellas son según criterio del 

maestro, porque no hay los compartimentos estancos de las materias, ni el temporal 

de los programas. Los alumnos leen, conversan, escriben, juegan, pasan de una mate-

ria a otra sin solución de continuidad, las disciplinas académicas tan compartimenta-

das aquí se entremezclan y difuminan por el rápido y fácil trasiego de unas a otras, 

penetran en el conocimiento y en la adquisición de destrezas al ritmo que les indica el 

maestro y por el camino que su experiencia aconseja. Destacan los maestros de este 

país por ser buenos narradores. Ha sido frecuente durante mi viaje encontrar corri-

llos de niños y de jóvenes en lugares muy distintos pues no hay allí esos espacios 

fijos que nosotros llamamos aulas  en torno al maestro escuchando atentos sus 

palabras con la misma curiosidad que si les estuviera contando una historia. Bueno, 

posiblemente les estén contando una historia ya que muchos maestros recurren a la 

narración para entrar en el conocimiento de las cosas. Tuve ocasión de escuchar a 

un maestro explicar los logaritmos dentro de la historia y cómo los seres humanos se 

han ingeniado formas para hacer cálculos numéricos. Nada parecido al áspero estudio 

de las matemáticas entre nosotros, frecuentemente descontextualizadas, sin histo-

ria, reveladas como verdades religiosas. Y escuché también atrayentes narraciones 

sobre el esfuerzo humano para alcanzar la comprensión del mundo físico y la forma de 

expresar ese conocimiento mediante fórmulas. 

Pregunté a quien amablemente me acompañó durante los días de visita si era posi-

ble dejar un maestro y buscar otro. Desde luego me contestó con decisión . En 

cualquier momento la relación con un maestro puede ser interrumpida. Y esto sucede 

tanto por iniciativa del discípulo como del maestro, y la mayoría de las veces se da 

una cooperación entre ambas partes para encontrar una solución.

En Utopedia no existe la obsesión por los contenidos, ni la preocupación de que la 

educación suponga el trasvase, más pasivo o más activo, pero trasvase, de unos 

conocimientos que tiene la sociedad y que deben residir en el interior de cada indivi-

duo, así que hay cuidado de que no se vierta y comprobar con catas si los contenidos 

han alcanzado sus niveles mínimos de llenado.

Hay, por el contrario, un concepto de maduración de la persona basado en la  

experiencia del viaje intelectual, en el que lo importante es el desplazamiento  

y el encuentro, no la llegada. Y el maestro es el que acompaña en el viaje. A pesar  

de la grata y estimulante sorpresa que esta interpretación de la educación me  

producía durante mi estancia, crecía mi curiosidad, y mi desconfianza, a medida  

que me planteaba cómo podrían mantenerse estos conceptos más allá de los niveles 

que equivaldrían a nuestra educación primaria y secundaria. Es decir, en la ense-

ñanza superior. 
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Además de encontrar que la figura del maestro y la práctica del magisterio se mante-

nían, me impresionó descubrir que no existía la construcción del sistema de educación 

superior a partir de contenedores tan rígidos como grados, posgrados, licenciatu-

ras, diplomaturas, etc. Titulaciones, muchas de ellas, que contienen una formación que 

podría alcanzarse en menos tiempo del que ocupa el plan de estudio, pero que la rigidez 

legal y académica hace que se extienda innecesaria y redundantemente durante años. 

La obsesión que nosotros tenemos por la salida laboral de estos estudios hace que se 

ofrezca un catálogo desmesurado de titulaciones prometedoras, como si correspon-

dieran a nichos profesionales en la sociedad, hecho que, por supuesto, es falso.

Esto hace que una formación que quizá podría desarrollarse en un año se extienda 

a tres o cuatro más, que es la duración establecida para todas las titulaciones. El 

resultado es la reiteración, la pérdida de un tiempo que podría emplearse para ampliar 

otros conocimientos, el estrechamiento de la formación. Pero de este modo se vende 

como profundización en la materia y, por tanto, como competencia profesional.
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Tenemos titulaciones escandalosas por su bajo contenido formativo, cajas negras, 

envueltas en el papel brillante de la oportunidad laboral. En ese país no se cae en tal 

trampa. No hay títulos sino trayectorias en busca de una formación amplia, flexible, 

transdisciplinar, bien trazada y bien recorrida, personal, y no concluida.

Quien esté leyendo ahora esta descripción se preguntará como yo lo hice en su 

momento  acerca de la viabilidad del sistema de maestros sobre todo cuando se 

alcanza niveles altos de formación. Y es aquí donde resulta pertinente, para despe-

jar tan justificado recelo, hablar del papel que la tecnología de la información y la 

comunicación, la sociedad en Red, tienen para hacer posible esta interpretación de la 

educación transdisciplinar.

Nosotros estamos comenzando a tantear el modelo que allí han desarrollado decidida 

y eficazmente ya. Estamos con el MOOC (Massive Open Online Course), Coursera, Khan 

Academy, entre otros, entendiendo que la Red posibilita un acceso a la formación más 

allá de los límites de un campus universitario, pero también del contenedor de una 
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titulación. Y que esa formación no se debe empaquetar por el sistema educativo como 

se empeñaban las discográficas en empaquetar la música en discos y álbumes a pesar 

de estar ya las piezas musicales fluyendo por la Red. La granularidad del modelo iTu-

nes ha llegado también a la universidad.

He visto en mi visita que los alumnos universitarios siguen a uno o más maestros 

durante años. Se reúnen en círculos con el maestro y sus compañeros a la vez que 

trabajan horas y horas en la Red. Tienen uno o más maestros en el lugar en que se 

encuentren, conviven con compañeros que comparten intereses, y siguen a lo largo de 

años decenas de cursos impartidos por personas prestigiosas que están en cualquier 

universidad. Cada uno va trazando su trayectoria intelectual. Será el empleador quien 

en cada caso dirá si el perfil de ese solicitante, obtenido por la trayectoria seguida, 

le ofrece las garantías del rendimiento que busca.

Se podría decir que la educación es enciclopédica. Los maestros suelen utilizar, 

aunque no responda a ninguna prescripción, un método circular en sus discursos. Una 

especie de narración ininterrumpida y en espiral que vuelve a hablar de los mismos 

temas pero en cada vuelta con más extensión o detalle, con más profundidad, con 

otro lenguaje, a medida que la edad o el conocimiento asimilado lo permiten. Y enci-

clopédica, también, porque la Red se encuentra integrada en este sistema educativo, 

tanto desde los primeros años con recursos muy variados adecuados a cada edad, 

como cursos de todo tipo desarrollados en universidades y otros centros accesibles 

en cualquier momento en la Red.

¿Por dónde empezó este cambio educativo? Se pregunta el visitante ante una 

transformación de este calado. Los sistemas se autorregulan y se comportan como 

círculos en los que no hay un punto marcado por dónde comenzar a cortar. En este 

caso, se inició por un radical cambio en la formación del profesorado. Toda la forma-

ción institucional iba, naturalmente, dirigida a preparar piezas para que sirvieran al 

funcionamiento de un sistema educativo que había que cambiar. Por tanto, de nada 

valdrían nuevos planos del sistema si para levantarlo se disponía de piezas del ante-

rior modelo.

En educación me recuerda mi acompañante  no hay fórmulas mágicas ni advenimien-

tos milagrosos. Es muy cara. En este país continúa  hemos sido conscientes de 

la inversión que realmente supone y no hemos estado escamoteando esta respon-

sabilidad. De manera que ha habido que rebajar considerablemente gastos en otros 

sectores hasta ahora intocables, pero que resultaban ofensivos para una sociedad 

que pretenda ser justa y equitativa. Sin esta revisión de los valores que justifican 

los gastos de un país, las propuestas de cambios educativos se quedan en palabrería 

política y académica.
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MODERNIZACIÓN 
EPISTÉMICA E INTER-
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La interdisciplinariedad es otro de los mantras de nuestro tiempo e implica, desde 

luego, tener una idea de lo que son las disciplinas, de dónde surgen y cómo funcionan. 

Muchos dirán que el conocimiento no tiene que ver con sus modos de organización y 

que la manía de los científicos sociales por entender esos modos está contribuyendo 

al descrédito de la ciencia. Es verdad que todavía no ha llegado el día en que los 

sociólogos o los antropólogos no encuentren en los laboratorios, sociedades, aca-

demias y aulas estructuras producidas y sostenidas por humanos; es decir, por gentes 

que con frecuencia están prisioneras de su ideología, intereses o creencias, como 

también de sus prejuicios de clase, raza, religión o género. Nadie ha sido más explícito 

que Foucault o Bourdieu al enseñarnos que las disciplinas, además, son expresión de 

territorializaciones del saber que tejen sus afueras con formas de violencia simbólica 

que, para colmo, son tenidas por prácticas virtuosas. Así que no debemos engañarnos: 

cada vez que preguntamos por la interdisciplinariedad estamos invitando a nuestros 

interlocutores a que adopten un gesto crítico, a que se tomen en serio la posibilidad 

de que las cosas podrían ser de otra manera y, en definitiva, aceptar que la práctica 

de la interdisciplinariedad tiene mucho que ver con la inauguración de nuevas cartogra-

fías del conocimiento, otras economías de la reputación y diferentes dispositivos de 

acceso (Ling 2008). Como en todo, también en la interdisciplinariedad hay grados que 

van desde lo puramente cosmético a lo decididamente ontológico. Depende de quién la 

reclame y de si lo que está en juego es el próximo ocupante de una cátedra universi-

taria o la supervivencia misma de una comunidad de afectados.

La red se ha convertido en un espacio de interdisciplinariedad. No quiero dar la apa-

riencia de ser tecnoentusiasta y soy consciente de la gran incertidumbre que gene-

ran algunas derivas que toman asiento en Internet. Lo sé, pero ese no es nuestro 

tema ahora. La red ha permitido que afloren un sinfín de nuevos actores que reclaman 

mayor atención para su particular manera de ver el mundo y que se han atrevido a 

ensamblar datos diferentes alrededor de otras preguntas. La red, entonces, estaría 

favoreciendo (o quizás, deberíamos decir, tolerando) formas complementarias, suple-

torias, alternativas, contrahegemónicas o emancipatorias de representación (Reason 

y Bradbury 2006). Si así fuera, se estaría reconfigurando lo que Rancière llama le 

partage du sensible. O, en otros términos, se estaría modificando no solo lo que es 

visible o invisible, sino también los espacios de decisión y los actores que participan 

en estos procesos de ensanchamiento o estrangulación de lo que puede o no puede 

ser dicho, visto, tocado u oído. Hablamos entonces de una expansión de la sensibi-

lidad que tiene profundas implicaciones epistémicas y que en su conjunto podría ser 

narrada como una secuencia de procesos de modernización epistémica. 

Quisiera agregar una consideración más antes de abandonar esta argumentación 

introductoria que pretende abrir la puerta de la innovación científica a toda una 

serie de actores, otrora periféricos o marginales y ahora capaces por méritos 

propios de interactuar con los expertos reconocidos por las instituciones for-

males. La pregunta a la que trataré de dar respuesta en estas páginas se puede 

formular en una línea: ¿es la modernización epistémica un motor decisivo de la 
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interdisciplinariedad? Y ese es el propósito de este texto: ensayar una mirada que dé 

relevancia a una pluralidad de actividades cognitivas extraacadémicas y que tienen 

mucho que ver con la urgencia de tomarse en serio los saberes locales, las prácticas 

encarnadas y el conocimiento tácito. La ciencia tal como la conocemos se ha manifes-

tado como una empresa extremadamente eficiente cuando adopta estrategias disci-

plinarias y reduccionistas. Más aún, un buen científico es alguien capaz de reducir a 

unos cuantos parámetros observables la complejidad que nos rodea. De esta manera, 

la división precisa en disciplinas:

[…] es la base para una estrategia de divide y vencerás propia de la ciencia 

moderna. Identificar un fenómeno particular (tal como la interacción de los cuer-

pos inelásticos), desarrollar un método especializado para analizar tal fenómeno 

(la representación de la fuerza y la masa que se encuentra en la mecánica clásica) 

y luego extender el método a lo largo del área del objeto hasta que se agote o 

revele la necesidad para la definición de una nueva área de objeto y sus métodos 

propios. (Frodeman y Mitcham 2007, 507)

El precio que debe pagarse por semejante estrategia es alto y cada vez más cos-

toso, pues no todos los cuerpos reaccionan igual, como tampoco todos los entor-

nos se dejan reducir con facilidad por leyes universales. Lo que nos jugamos es la 

paz. Para Kant, solo el cosmopolitismo basado en la existencia de leyes universales  

ante las que debemos contrastar nuestras discrepancias  podía garantizar la 

convivencia. Stengers, sin embargo, ha tratado de explicarnos que el mundo ya no 

está para semejantes atajos y que necesita de las cosmopolíticas que nacen de la 

negociación entre visiones heterogéneas, la coexistencia de prácticas o la deste-

rritorialización nómada (Stengers 1997). Cuando así ocurre, cuando el entorno local 

o la experiencia corporal se rebelan irreductibles y expresan su singularidad contra 

los excesos del universalismo, entonces emergen colectivos que se quejan de estar 

sometidos a procesos de exclusión y/o, alternativamente, científicos que reclaman 

mayor complejidad para los procesos bajo escrutinio. En tales circunstancias, los 

problemas se resuelven incorporando nuevos actores, distintas variables, diferen-

tes epistemes y, en definitiva, dando paso a la pluralidad de enfoques que configu-

ran la esencia de lo interdisciplinar. El concepto talismán ha sido la «participación», 

un término que alude a procesos que, como veremos en estas páginas, tiene más 

implicaciones que la mera consulta a la ciudadanía. 

La presencia de nuevos actores representa entonces una expansión del conocimiento 

y desde luego el entrecruzamiento de distintos órdenes disciplinarios. Estoy pen-

sando en comunidades indígenas y/o campesinas, como también en los muchos colec-

tivos de afectados por enfermedades civilizatorias, medioambientales o huérfanas. 

Me refiero a una constelación de colectivos heterogéneos, dispersos, periféricos, 

minoritarios y muchas veces olvidados, cuyos problemas son ignorados porque, entre 

otros motivos, no han sido codificados con el lenguaje de la ciencia moderna y, en 

consecuencia, sus puntos de vista son tratados como meras opiniones sin fundamento.  

Es de justicia que el conocimiento también sea para quien lo necesita, aun cuando 
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surja al margen o en abierta contradicción con las exigencias habituales del mer-

cado o del Estado. Hay muchos ejemplos que prueban la existencia de conocimiento 

contrastado cuya procedencia no es la academia y que, sin embargo, tiene muchas 

dificultades para ser reconocido (Lafuente y Alonso 2011). Este conocimiento cumple 

una doble condición: primero, la de superar los controles de rigor habituales, lo que 

debería convertirlo en científico a todos los efectos, incluidos los jurídicos y admi-

nistrativos. Al mismo tiempo, en segundo término, es un saber que se hace a partir de 

actores, experiencias, variables y narrativas profundamente enraizadas en la cultura 

local o en la vivencia personal. 

Pensar la ciencia de esta manera nos obliga a tomarnos muy en serio estas experien-

cias cognitivas que también están alumbrando nuevas formas de civilidad y distintos 

modos de construir lo público. Quien siga leyendo estas páginas no hallará ninguna 

frase contraria a las otras formas de saber, como tampoco a otras modalidades de 

fomentar la cultura científica. Solo encontrará una narrativa alternativa que defiende 
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la necesidad de ensanchar la noción de ciencia incorporando formas de autoridad 

expandida que permitan a todos los ciudadanos, también a los afectados, desarrollar 

sus capacidades hasta lograr un estatuto de plena ciudadanía.

Ilustración y ciencia expandida

No siempre la innovación nace en un laboratorio o en un gabinete de estudios. Más bien 

la tendencia actual, contraria al hábito de buscar en el centro de las instituciones de 

relumbrón, es a mirar hacia fuera y ver qué ocurre extramuros o en los intersticios. 

No siempre la novedades se gestan en un ambiente de expertos. A veces el motor de 

los cambios está en los pequeños gestos, las relocalizaciones mínimas, los actores 

diminutos, los colectivos débiles y los problemas periféricos. Hay muchas evidencias 

fragmentarias, tanto históricas como antropológicas y sociológicas, que nos están 

empujando a reimaginar la innovación como un proceso más abierto y distribuido, 

menos tecnocrático y planificado. En todo caso, cada vez estamos más seguros de 

que la innovación no ocurre en el cerebro de un individuo o en el silencio de un despa-

cho, sino que se gesta en el burbujeo de la urbe y la inteligencia colectiva; su natu-

raleza proteica la hace necesariamente interdisciplinar. Las buenas ideas necesitan 

colectivos engrasados y, lo mejor, cada vez que algo nuevo logra desplegarse siempre 

encontramos que es sostenido por una red de consumidores, usuarios o interesados. 

En pocas palabras: una innovación técnica implica una innovación social y el intento de 

discernir cuál es causa y cuál efecto puede conducirnos a polémicas interminables y a 

la melancolía. 

Pocas innovaciones sociales tuvieron tanta repercusión sanitaria como la lenta lle-

gada de los médicos a los hospitales. Y es que, en efecto, hasta la Ilustración eran 

centros de beneficencia antes que instituciones sanatorias. En pocas décadas, la 

curación del cuerpo fue desplazando la tradicional tarea de cuidar el alma y poco a 

poco se transformó en una institución disciplinar orientada al tratamiento de pacien-

tes antes que a la salvación de indigentes. Sus fines eran mundanos y no espirituales: 

ingresar en un hospital contenía una promesa de cura para los males del cuerpo y no 

del alma. Y así, la enfermedad, más que un destino, se convirtió en un objeto manipu-

lable, ya fuera porque podía reducirse a un puñado de variables medibles, ya fuera 

porque podía convertirse en una constelación de síntomas corregibles. Un cambio que 

sería erróneo atribuir en exclusiva a la introducción de nuevos instrumentos o distin-

tos protocolos de validación del saber. Sabemos que es difícil exagerar la importancia 

de tales novedades, aunque no sea el principal punto en el que quiero fijar la aten-

ción. Para el asunto que nos ocupa, interesa sobre todo subrayar el uso que quiero 

dar a la noción de mundanización de la ciencia.

Decir que los médicos optaron por fines más mundanos implica abandonar el hábito 

de buscar en los antiguos la inspiración para sus argumentos y la práctica de iden-

tificar la consistencia retórica de sus discursos con la veracidad de sus asertos. La 

medicina que dominaba las aulas universitarias seguía anclada en prejuicios contra lo 

manual, lo popular, lo local y lo cotidiano. No es que en su conjunto fuera un saber por 
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completo inútil, sino que cada vez resultaba más difícil deslindar lo especulativo de lo 

vivido, lo libresco de lo observado y lo autorizado de lo eficaz. Por supuesto, siempre 

hubo muchas sospechas respecto a esta manera de entender la diferencia entre un 

cuerpo sano y un cuerpo enfermo, como lo demuestra que, en paralelo, se protegieran 

otro tipo de saberes que, como los quirúrgicos o ginecológicos, se desarrollaron en 

las urgencias del campo de batalla o de la vida ordinaria (Porter 1989). 

Abrazar lo mundano fue también acercarse al enfermo, compartir su dolor, escu-

char su relato, incluirlo en el gesto diagnóstico, implicarlo en su propia sanación. La 

enfermedad dejaba de ser una abstracción lejana y se transformaba en un problema 

concreto y local. Los remedios ya no se podían decretar, sino ensayar, y la pres-

cripción estaba asociada a su eficacia relativa. Una eficacia que había que consen-

suar entre todos los implicados, incluyendo enfermos y enfermeras, además de los 

otros médicos cercanos dentro y fuera del hospital. Acercarse al enfermo trajo 

entonces la necesidad de acuerdos, experimentos y protocolos sobre síntomas, 

nomenclaturas, terapias y fármacos. En su conjunto, los dos procesos aquí descri-

tos (tecnificación y mundanización) constituyen la substancia principal de eso que 

nuestras historias llaman ciencia moderna y cuyo esplendor se data en el siglo XVIII 

(David 2008). 

Lo que he dicho para la medicina podría extenderse a otros saberes. Los métodos 

alquímicos y astrológicos dejaron de ser aplicados al conocimiento de los arcanos 

para dirigirse a la búsqueda de soluciones en los ámbitos de la minería, la metalurgia, 

la navegación y la geografía. En el estudio de la flora fueron convergiendo los saberes 

de los jardineros, los campesinos, los tintoreros y los yerbateros con las preten-

siones legisladoras y clasificatorias de los botánicos y los boticarios. No fue fácil, 

pues en todos los casos se establecieron duras pugnas por el control de las nuevas 

parcelas del conocimiento, se mezclaban los argumentos corporativos con los dis-

ciplinares, así como los puramente cognitivos con los productivos. No voy a insistir 

una vez más en la inquietante vecindad de los asuntos del saber con los del poder; 

uno de los tópicos más manidos de la modernidad y quizás peor comprendidos por 

quienes todavía quieren que una línea, por delgada que sea, separe los procesos de 

objetivación de los de gobernación. O, dicho con mayor contundencia, es superficial 

la afirmación de que la política siempre hizo uso de la ciencia, cuando lo que sucede 

cada vez más es que solo hay gestión política de los objetos científicos. Una tesis 

que ya desde el siglo XVIII implica un tránsito desde la noción de mando a la de 

gobierno o, como lo expresó Foucault, de governmentalité (Porter 1995). 

Pero volvamos a eso que he llamado deriva mundana de la ciencia y que, como ya dije, 

tiene que ver con dos tipos de procesos que lentamente irán convergiendo. Primero, 

el ensanchamiento de los públicos y la emergencia de nuevos ámbitos urbanos para el 

saber en los salones, los museos, los cafés, la prensa, los espectáculos, las librerías, 

los comercios de lo suntuario o lo exótico y las sociedades patrióticas (Bensaude-

Vincent y Blondel 2008). Segundo, la apropiación de saberes previamente relegados 
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a la condición de prácticos, tradicionales, gremiales o populares, que excluían de la 

esfera de lo cognitivo a los agricultores, las mujeres y los artesanos, una deriva que 

deslegitimaba públicamente a los técnicos, los maestros y los mañosos (Conner 2005; 

Smith 2004).

Para entender mejor el argumento vayamos al México de finales del XVIII, cuando se 

quería imponer a los criollos una mirada linneana sobre la naturaleza que ninguneaba 

lo mucho que sabían los autóctonos sobre (sus) plantas y (sus) remedios curativos. 

Alzate, el más ingenioso y mordaz crítico con las pretensiones metropolitanas, lo 

explicó con claridad: «[…] es cosa digna de admiración que la limitadez de un hom-

bre, por estudioso y observativo que sea, como suponemos a Linneo, quiera pasar 

en revista todo el globo terrestre para registrarlo, imponer nuevos nombres y 

asignarles el sitio en que deben colocarse» (Lafuente y Valverde 2003). O, en otras 

palabras, lo que se dice es que hay mucha arrogancia en la actitud ilustrada y poca 

sabiduría en ignorar el contexto local. Y no hay contradicción en lo que escribo, 

porque Linneo siendo el más grande no fue el único en acercarse con éxito a la 
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flora del planeta. Buffon, el naturalista de mayor éxito del setecientos, aunque hoy 

poco reconocido, basó su comprensión del entorno en criterios muy distintos a los 

linneanos y, sin embargo, más cercanos a los que manejaban los criollos y nativos en 

cualquier punto del planeta, incluyendo a todos los eruditos provincianos de cual-

quier monarquía. Pero lo que aquí quiero enfatizar no es el hecho de que la ciencia 

sea una empresa tentativa y polémica, sino que tuvo que ensanchar su campo para 

incluir las floras de otros sitios y, en consecuencia, contagiarse con la perspectiva 

de nuevos actores. Los criollos, entonces, se comportaron como actores en dos 

comunidades epistémicas, pues unas veces predicaron su mejor conocimiento de la 

fauna local y otras, en cambio, reclamaron su pertenencia al movimiento ilustrado. 

Y, desde luego, no hay contradicción entre estas dos identidades (Nieto 2001). Es 

verdad que las disputas de nomenclatura (botánica) acabaron siendo de nomenkla-

tura (política) y que se les quiso excluir de las instituciones mediante el reproche 

de que eran contrarias a la modernidad, cuando en realidad lo que defendieron era 

otra forma de ser modernos. No buscaron una alternativa a la modernidad, sino una 

modernidad alternativa. 

Fueron muchos, como vengo diciendo, los excluidos de la empresa cognitiva a ambos 

lados del Atlántico, unas veces por su condición mestiza y otras por su origen plebeyo 

o su condición de mujeres. Fueron muchos, pero es innegable que la Ilustración supo 

cómo integrar a numerosos colectivos antes despreciados. Para los artesanos se creó 

un sistema de patentes que garantizara la publicación de sus conocimientos a cambio 

de una nueva fuente de recursos y sobre todo de un diferente estatuto social. No se 

podía prescindir de las parteras, ni tampoco dejar de disciplinarlas, así que se las obligó 

a comparecer en algunos cursos impartidos en los nuevos hospitales. Cada colectivo 

siguió su propia trayectoria, aunque todos participaron en un proceso con doble ros-

tro: si, de una parte, fueron doblegados por la violencia simbólica que ejercieron las 

instituciones monárquicas, no es menos cierto que, de la otra, se produjo una hibrida-

ción profunda y duradera entre saberes y prácticas de muy distintas procedencias y 
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tradiciones. Ensamblar lo local y aislado con lo abstracto y abierto, se hizo un proce-

dimiento estándar. En el tránsito fueron aminorados los privilegios de las universidades 

y los gremios, de los catedráticos y los caciques, de los médicos y las parteras, de los 

boticarios y las yerbateras. Todo el mundo cambió o, mejor sería decir, se adaptó. 

No es necesario ser más enfático para mostrar la importancia de lo que digo. Basta 

con que aceptemos que la llegada de los médicos al hospital, los botánicos a América, 

los geógrafos a las fronteras, los astrónomos al océano y los botánicos al comercio 

impulsó un cambio de los que Kuhn calificaría de paradigmático tanto en los objetivos 

y actores del saber como en los espacios y redes que lo movilizaban. No voy a desa-

creditar ahora lo que nos enseñaron los estudios poscoloniales o de la subordinación, 

genéricamente englobados bajo la propuesta queer. Pero hay otras perspectivas 

complementarias. Ya lo insinuamos al hablar de hibridación o de comunidades episté-

micas, términos que hacen más probable el gesto de resistencia. Es verdad que a la 

violencia física siguió la simbólica, más insidiosa por invisible. Y no es menos cierto que 

a las revoluciones atlánticas, entendidas como mecanismos de emergencia de nuevos 

poderes, nuevas identidades y nuevas libertades, sucedieron otras movilizaciones que 

también ensancharon el mundo del conocimiento y los ámbitos de la sociabilidad.

Modernidad y pluralidad epistémica

Siempre sucede lo mismo. La pretensión de un discurso o cualquier otro dispositivo 

hegemónico, unitario y homogeneizador es contestado por quienes se sienten exclui-

dos, ignorados o amenazados. Cuando la resistencia surge de segmentos sociales 

marginales o marginalizados hay muchas probabilidades de fracaso. No lo negaré, como 

que tampoco hay muchos ejemplos de lo contrario. Bastaría con enumerar algunos 

movimientos de éxito. Los higienistas de principios del siglo XIX lograron no pocas 

solidaridades en su pretensión de convertir la tuborización de las nuevas ciudades 

industriales en un asunto de salud pública en el que se implicaron médicos, activis-

tas, arquitectos, periodistas, ingenieros y artistas, hasta lograr que la miseria fuera 

un objeto científico y un problema político. Ensanchar la ciudad implicó ensanchar la 

ciencia y, en consecuencia, ensanchar la sociedad; o en otros términos, hacer visibles, 

escalables y móviles los problemas, los intereses y las perspectivas de los proleta-

rios. Otra vez nos encontramos con la dificultad para incorporar lo local a lo universal. 

Lo mismo sucede con la diferencia, con lo otro, con lo irrepresentable. Y aquí podría-

mos dedicar muchas páginas para hablar del sindicalismo, del feminismo o del paci-

fismo, como también de las vanguardias artísticas. Distintas luchas y siempre la misma 

batalla: encontrar la manera de validar lo que saben por/en su condición de raros 

(queer). Hacerse visibles y hacerse legítimos sin renunciar a la diferencia. Construir 

autoridad alternativa; empoderarse sin caer en la tecnofobia o el ludismo; hablar de 

otra manera de entender el progreso; evidenciar nuevas parcelas de la realidad con 

la ayuda de organizaciones partidarias y de todo tipo de dispositivos de agitación 

en los medios o de manifestación en la urbe son formas de ensanchar el mundo y de 

hacerlo habitable para quienes padecen alguna forma de apartheid. 
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Ensancharlo para que quepan más perspectivas, más actores y nuevas formas de 

subjetivación. Pocos lo han explicado mejor que Rancière (2007), quien ha escrito 

que la esencia de la democracia no son los consensos tras lo hegemónico, sino los 

disensos que se atreven a asumir la tarea de cambiar las cosas de sitio, mostrando 

que una comunidad puede estar en donde no estaba previsto, creando así nuevas 

conexiones entre espacios, ideas y sujetos. Así, las manifestaciones de trabajado-

res de principios del siglo XIX cumplían una doble función: ocupar colectivamente un 

sitio que les estaba vetado (le partage du sensible) y mostrar conexiones inéditas 

entre derechos humanos y condiciones laborales. Ambas demostraciones tenían un 

enorme valor cognitivo, pues mostraban la naturaleza contingente de cualquier orden 

y, con el mismo gesto, construían un escenario para la paradoja. La manifestación no 

era tanto una demostración de fuerza (desmantelar un orden), como una prueba de 

vida (afirmar una presencia): una apuesta por la igualdad conjeturada por las leyes 

y ahora verificada mediante la okupación del espacio impropio y la formulación de la 

mirada propia. La democracia se actualiza cada vez que una comunidad de afecta-

dos se hace visible (Marres 2005), lo que es tanto como encontrar una respuesta 
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funcional a la pregunta sobre quién tiene el derecho a tomar la palabra y quién puede 

mostrar su visión del mundo. Y así, las comunidades de afectados también son comu-

nidades epistémicas y, en consecuencia, la política no es una lucha de relaciones de 

poder, sino de relaciones entre mundos.

Hay muchas lecturas de la Ilustración que describen su legado enfrentando lo universal 

a lo local, la razón al sentimiento, el Oeste al Este, la naturaleza a la cultura, la palabra 

a la imagen y lo culto a lo mundano. Pero son anticuadas. Y en todo caso la preten-

sión de que el conocimiento solo es respetable cuando es universal, atribuible o no a 

la Ilustración, no solo es discutible en términos históricos, sino que también es injusta 

en términos políticos. Siempre hay mucho de local en lo desarraigado por universal y, 

recíprocamente, mucho enraizamiento local en lo universal. La construcción de la cate-

dral de Chartres sin planos, la navegación primitiva sin tablas entre las islas del Pacífico 

central o la lenta decantación sin laboratorios de terapias contra la malaria son tres 

de los casos que analiza Turnbull (2000) para mostrar la inconsistencia histórica de la 

citada dicotomía. Muchas páginas habría también que escribir para hablar de la supuesta 

desaparición del cuerpo en el proceso del conocimiento, pero no lo haré aquí. No es 

necesario seguir insistiendo para defender cosas obvias como que siempre se conoce 

desde un lugar/paisaje, una circunstancia/cultura y un cuerpo/sensibilidad. Han sido las 

feministas, y luego los queer studies, quienes nos han enseñado a apreciar tales matices 

y a reconocer un corporeal turn en los estudios sociales y humanos (Tambornino 2002).

Los cambios descritos conforman distintos momentos reflexivos de la modernidad que 

nos han ayudado a dudar sobre el legado ilustrado y a construir una modernidad más 

inclusiva y compleja. La noción de riesgo, la conciencia de que el futuro es incierto, 

acabó por mostrarnos la conjunción inquietante de dos realidades ubicuas: el enorme 

poder de los expertos y la irreductible complejidad del mundo. Sin duda, los problemas 

pueden ser domesticados con más estudios, pero es absurda la pretensión de que 

todos tiene solución en plazos y con inversiones razonables. Por otra parte, sabemos 

que la neutralidad exigible al criterio experto puede estar contaminada por muchos 

factores, entre los que hay que contar con la influencia creciente de las grandes 

corporaciones y la presencia difusa de los intereses personales. Como quiera que 

sea, la experiencia demuestra que las decisiones se toman sin que las evidencias sean 

incontestables, muchas veces por la urgencia de la situación y otras tantas por la 

lentitud con la que los científicos producen resultados. Así, puesto que los laborato-

rios no pueden sacarnos del conflicto o, en otros términos, como no todos los pro-

blemas pueden ser objetivados, se impone entonces la tarea de hacer más robustas 

las decisiones, lo que equivale a involucrar en el proceso a un mayor número de acto-

res, incluyendo a los potenciales afectados. No se trata de hacer menos ciencia. Al 

contrario, necesitamos más rigor, pero también más participación, porque la frontera 

que separaba los ámbitos de la política y de la ciencia se hace porosa o, mejor aún, 

dejó de ser una línea estricta para transformarse en una franja inestable y recono-

cible donde se tolera el contrabando, el chalaneo y el estraperlo. Es el ecosistema 

de los híbridos (Jasanoff 2004). En la zonas de intercambio hay un poco de desorden, 
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pero conforme disminuyen los controles comienzan los mestizajes y las negociaciones 

que acallan temporalmente los tambores de guerra, pues la separación abismal que 

querían los más fanáticos de la modernidad entre hechos y opiniones (Latour 1993) ha 

provocado numerosos conflictos entre saberes y no pocos autoritarismos que decían 

estar asentados en la razón (Stengers 2006).

El peritaje es ubicuo (Tallis 2004). Todo cuanto nos rodea, material o inmaterial, visible 

o invisible, está sometido a estándares que regulan su tránsito por el mercado y que 

requieren un sinfín de dictámenes. No importa que nos refiramos a coches o medicinas, 

alimentos o videojuegos, modas o basuras. Cada cosa se canaliza según una batería 

de parámetros que condicionan la eficiencia de sus mecanismos, la salubridad de sus 

componentes, la obsolescencia de sus materiales, la sostenibilidad de su fabricación 

o la pertinencia de su imagen. Las cosas tienen política y su inserción en las redes del 

mercado solo prospera cuando se respetan múltiples especificaciones. Son tantos los 

controles que debe superar cualquier producto que seguramente pecaría de prolijo 

al tratar de nombrarlos. Un neumático de automóvil o una píldora anticonceptiva por 

solo mencionar dos verdaderos símbolos civilizatorios occidentales  darían para un 

museo. Si, como quería Eco, se necesitaba un museo para explicar un cuadro, seguro 

que no le queda a la zaga la explicación de todo cuanto fue necesario para que pudié-

semos bebernos un vaso de agua en casa o dejar a un niño que juegue con Lego. Una 

caja de pastillas, su manufactura, embalaje, conservación, etiquetado y transporte es 

el epicentro hacia donde convergen un gran número de artículos científicos, memorias 

técnicas, estudios de viabilidad, planes de financiación, normas de regulación, conse-

jos de utilización, cursos de formación, reuniones de concertación, abundante investi-

gación, peritaje, burocracia y discusión, sin mencionar las horas dedicadas al marketing 

de la mercancía o al soborno de quienes deben diagnosticarla. Y no puedo abandonar la 
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noción de ubiquitous expertise sin antes describir la mencionada zona de intercambio  

no como un espacio criminal (o criminalizado), los territorios de la delincuencia, sino 

como el locus de la democracia, el espacio arquetípico de la innovación social: un 

ámbito de experimentación donde se negocian procesos de modernización epistemoló-

gica en el marco de lo que Collins llamó interactional expertise (Collins y Evans 2009), un 

concepto de reciente circulación y que sorprendentemente operaba entre líneas o, 

como explicó Peret (2009), pertenecía al reino de lo infraordinario, lo que se percola 

por debajo del radar de nuestra memoria. Así parece que lo infraordinario no solo es la 

materia con la que se hace la literatura, sino también nuestra (tecno)sociedad. No en 

vano Sheila Jasanoff (1990) califica a los expertos como the fifth branch, un quinto 

poder que se justifica en el hecho de que la «expertise is eveywhere».

Innovación abierta

La expansión de los expertos hizo recomendable la participación en ciencia y por eso 

los académicos hablan ya de un participatory turn (Jasanoff 2003). Hay muchas mane-

ras de abordarla, desde las más blandas que aluden al hecho de que todos los asun-

tos tecnocientíficos tienen una dimensión social inevitable, hasta las que reclaman la 

disolución de las barreras que en los procesos de gobernanza y/o assessment dividen a 

los interlocutores entre sabedores y profanos (Lengwiler 2009). Mucho de lo que se ha 

discutido sobre este asunto quedó superado por la generalización de las tecnologías 

de la web 2.0 y la emergencia de conceptos como los de sabiduría de las masas y eco-

nomías de la larga cola. No hace falta ser ya un radical rabioso para argumentar sobre la 

conveniencia del open access, open data, open innovation y el open expertise (Stilgoe, 

Irwin and Jones 2006).
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Y es que todos los días nos encontramos con afectados que dejaron atrás su condi-

ción de legos para hacerse, cuando menos, expertos en experiencia, integrantes de 

comunidades que luchan por una identidad que el sistema les niega (Lafuente 2007). 

Hay muchos estudios de casos que avalan y aclaran lo que indico. El más provoca-

dor reconoce en los afectados por el sida el origen de otra manera de entender la 

condición de paciente. El sida contiene todos los elementos culturales que acercan 

su significación a la que tuvieron las otrora plagas bíblicas y las recientes insumi-

siones políticas, pues, en efecto, los afectados se revelaron contra un diagnóstico 

hecho de prejuicios morales, experimentos científicos y urgencias políticas (Epstein 

1996). Y los enfermos no aceptaron la condena a muerte, como tampoco los plazos, los 

recursos, los protocolos y, en definitiva, la autoridad de quienes ejercían un control 

exclusivo sobre los laboratorios, los medicamentos, los equipos y las prioridades. Y 

el rechazo tomó la forma de un movimiento que combinó las prácticas del activismo 

con los usos de la investigación. Fueron muchos los trayectos emprendidos hasta que 

lograron la solidaridad de los ciudadanos, el reconocimiento de los académicos y el 

respeto de los administradores. Tener sida dejó de ser un destino individual (compa-

rable al que se decreta para los inquilinos del corredor de la muerte) y se convirtió en 

una forma alternativa de ejercer la plena ciudadanía. Así fue como ACT UP apremió a los 

afectados a no confiar en las clásicas políticas de lobbying (del tipo, «Más dinero 

para el sida») para pasar a la acción directa y, además de tomar la calle, reclamar 

también mayor intervención en la captación e interpretación de los datos (T+D, 

Treatment + Data), lo que abrió las puertas a que la comunidad fuera muy activa en el 

diseño de terapias y ensayos clínicos. 

Hubo un día inolvidable: el 7 de octubre de 1988 los afectados (pacientes y dolientes) 

se impusieron la tarea de ocupar la Food & Drugs Administration (FDA) («Seize Control 

of the FDA!») hasta forzar políticas menos tecnocráticas y más plurales. Las accio-

nes, tras duros enfrentamientos y muchas detenciones, acabaron por doblegar la 

burocracia estatal. La lucha de los enfermos del sida (revolucionaria, utópica, inge-

nua y hasta mesiánica) se situó en la vanguardia de todas los movimientos en defensa 

de los derechos de los pacientes. No había mejora para el cuerpo biológico sin mucha 

corrección en el cuerpo político; de forma que la identidad pública de los enfermos 

acabó fundiéndose con su identidad tecnocientífica, una vez asaltado el fortín de 

los expertos: «Los activistas decía The New York Times en portada  quieren nada 

menos que una revolución en la investigación médica» (Harrington 2008). Y lo lograron, 

pues tras la demostración de su musculatura política lograron ganarse el derecho 

legítimo a hablar el lenguaje de la ciencia médica (Epstein 1995). Una legitimidad nada 

fácil de mantener en los tiempos que corren. El caso de las vacas locas, por ejemplo, 

puso al borde de la quiebra la confianza de la ciudadanía británica en los científicos 

cuando se hizo clara su incapacidad para cumplir el compromiso social de atenerse a 

los hechos y decir la verdad, «speaking truth to power» (Zwanenberg y Millstone 2005).

Es imposible transitar estos problemas sin mencionar los retos planteados por la 

Association Française contre les Myopaties (AFM), fundada en 1958 con la clara   «
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intención de no ser una asociación auxiliar de enfermos (subordinada a los criterios de 

los profesionales), sino de convertirse en una organización coproductora de la enfer-

medad (partner association vs. auxiliary association), junto con los médicos-clínicos  

y los biólogos-genetistas. Así, los afectados se involucraron activamente en la reco-

lección de datos, la redacción de libros blancos, los ensayos clínicos, el diseño de 

terapias y la interpretación de los resultados. No fue fácil, pero los enfermos tampoco  

dejaron elección una vez que dispusieron de suficientes recursos propios y que llega-

ron a la convicción de que no tendrían cura si la enfermedad era dejada en manos de 

unas instituciones que nunca manifiestan entusiasmo cuando se trata de dar atención  

a las minorías. La AFM, en consecuencia, es también la expresión de un movimiento de 

resistencia, una organización reflexiva, que ha vertebrado de una forma original las 

relaciones entre la medicina, la investigación, la industria, los poderes públicos y los 

medios: una organización, dicen, «que hace posible el aprendizaje mutuo de todos 

los actores y permite la creación de un mercado allí donde no existía el producto» 
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(Rabeharisoa y Callon 1999). Los enfermos no se conformaban con el rol de gestores 

(es decir, decidir sobre qué financiar o qué patentar), sino que afirmaban ser copro-

ductores de conocimiento. Eso sí, una investigación a pelo (research in the wild), sin 

mediación, complementaria y no alternativa de la habitual con instrumentos, cuyo único 

sensor para estos expertos en experiencia es el cuerpo propio y todos esos signos 

que suelen pasar desapercibidos o que son desdeñados por los expertos con acredi-

tación (Callon y Rabeharisoa 2003). 

Los dos casos mencionados aluden al empoderamiento de los ciudadanos que deciden 

echarse a los hombros la responsabilidad de su enfermedad. Pero no son equipara-

bles, porque aunque ambos cuestionan el statu quo médico no puede decirse que 

ambos respondan al modelo de ciencia abierta o, en otros términos, que sean open 

concerned groups. Y es que, en efecto, los afectados con miopatías operan como una 

organización privada perfectamente adaptada a los usos del mercado: su propuesta, 

a diferencia de los enfermos del sida, no es altruista. Se trata de dos economías de 

la ciencia, una de las cuales apuesta por la privatización del conocimiento, como ya 

hacen otros muchos laboratorios. En todo caso, al haberlos mencionado estaba claro 

que mi pretensión era mostrar hasta qué punto puede ser inútil seguir manteniendo 

una división estricta entre legos y expertos (Sismondo 2010). Y, en consecuencia, 

hasta qué punto esa tan confusa distinción puede seguir siendo el eje que articula la 

mayor parte de los proyectos de popularización de la ciencia (Heiskanen 2006).

El cuerpo es un espacio que se resiste a ser objetivado, pues no todos los cuer-

pos son iguales; además, son sistemas lo suficientemente complejos como para que 

el número de variables a tomar en cuenta sea objeto de controversia (Epstein 2007). 

La larga lucha de las mujeres contra el cáncer de mama así lo prueba. Tras dos déca-

das de movilizaciones han logrado que la enfermedad sea construida de forma que 

ha dejado de ser un episodio estrictamente individual, de naturaleza biológica y 

manejado por especialistas, para hacerse más social, medioambiental y participativo. 

Y es que, en efecto, las políticas científicas no prestaban la necesaria atención a 

los aspectos preventivos, como tampoco se fiaban del criterio de los afectados. 

Los activistas, por otra parte, supieron buscarse aliados dentro de laboratorios 

y fueron capaces de objetivar sus puntos de vista. Las dificultades para hacerlo 

han movilizado fuertes corrientes de opinión a favor de la creación de laborato-

rios ciudadanos comprometidos en la tarea de buscar nuevas respuestas para otras 

preguntas, sin menoscabo del rigor y el contraste de puntos de vista. El Silent Spring 

Institute (Cape Cob, MA) responde a esta demanda: 

Los científicos del SSI son iguales y diferentes al resto de los científicos. 

Trabajan en una institución alternativa que no pertenece a ninguna universi-

dad, think tank o agencia gubernamental. Su misión declarada dice que la alianza 

ciencia-ciudadanos es parte de su trabajo. […] Algunos de sus científicos vienen 

del activismo y siguen siendo activistas. [...] Creen que los estándares de prueba 

son necesarios por la buena ciencia y para el establecimiento de su legitimidad 



115

ER
R
AT

A
#

 8
  

| 
 M

o
d
e
rn

iz
ac

ió
n 

e
p
is

té
m
ic

a 
e
 i
nt

e
rd

is
c
ip

lin
ar

ie
d
ad

  
| 
 A

N
T
O
N
I
O
 L

A
FU

EN
T
E

en el mundo científico. Creen, por ello, que para lograrla necesitan un laboratorio 

verdaderamente propio [a lab of our own]. (Brown et ál. 2006, 527) 

Como ocurre en el caso del cáncer de mama, la tensión que se produce cuando 

se contraponen la epidemiología popular y el paradigma epidemiológico dominante 

(Leung, Yen y Minkler 2004) se parece a lo que ocurre cuando el criterio de los inge-

nieros y científicos choca con el conocimiento que los campesinos o los pescadores 

tienen de su entorno local (Clark y Murdoch, 1997). El movimiento de los afecta-

dos por electrosensibilidad o el trabajo que los propios enfermos mentales están 

haciendo en la red a través de BrainTalk Communities ha puesto de manifiesto, como 

también sucede en el mundo de las enfermedades crónicas, que el desdén hacia la 

capacidad de los enfermos para producir información clínica de calidad contrastada 

solo es expresión de prejuicios corporativos: «Concluimos que muchos profesiona-

les han sobrevalorado los riesgos e infravalorado los beneficios de los grupos de 

apoyo en red» (Hoch y Ferguson, 2005). Es cierto que para muchos expertos estas 

novedades representan una amenaza para el poder que han acumulado en los últimos 

doscientos años. Y es que está muy extendida la sospecha de que ya no trabajan 

por el interés general, sino al servicio de quien les paga. Más aún, defender los inte-

reses del cliente por encima del supuesto compromiso con la verdad (desiderátum 

implícito en una sana relación ciencia-ciudadanía) se considera uno de los signos más 

valorados de profesionalidad. De forma que, dadas las circunstancias, la condición 

mencionada en el anterior estudio de «grupos de apoyo en la red» se está quedando 

obsoleta a gran velocidad. 
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Modernización epistémica como interdisciplinariedad

Todos los ejemplos tratados tienen en común la existencia de una comunidad de afec-

tados que lucha por hacerse oír y que para conseguirlo optó, entre otros medios, por 

enmarcar (to frame) los problemas según otros datos y otra forma de ensamblarlos. 

Hacerse visibles implicó hacerse objetivos, dotarse de una identidad tecnocientífica. 

Hablar con la lengua de los expertos para cuestionar sus modelos de representación. 

Tomar la palabra, hacerse visibles, les obligó a codificar sus problemas en la forma 

adecuada, pues al igual que un texto digitalizado puede desplazarse por Internet, 

también necesita numerosos apaños y no pocos acuerdos cualquier asunto que quiera 

movilizarse en los ámbitos de la política, la ciencia, la economía o la opinión pública. 

Como demostraron los enfermos de sida, la respuesta siempre está en una adecuada 

combinación de activismo directo con actividad tecnocientífica, una mezcla entre lo 

callejero y lo público. 

Todavía quiero darle una vuelta más a la expresión «hacerse visible», pues cada colec-

tivo que logra ser reconocido hizo dos grandes contribuciones al provecho común, el 

procomún: primero, nos enseñó otra manera posible de ver los problemas, diversificó 

nuestros puntos de vista, mejoró nuestra capacidad de entender y, en fin, produjo 

una modernización epistémica. La otra contribución tampoco es menor, porque cada 

nuevo colectivo incorporado representa una apertura hacia lo interdisciplinar, un 

grado menor de exclusión, implica un ensanchamiento de las libertades y, por fin, hace 

viable una sociedad expandida más allá de los límites que creíamos infranqueables. La 

modernización epistémica es un 

[…] proceso por el cual las agendas, conceptos y métodos de la investigación 

científica se abren al escrutinio, influencia y participación de usuarios, pacien-

tes, organizaciones no gubernamentales, movimientos sociales, grupos étnicos 

minoritarios, mujeres y otros grupos que representen perspectivas sobre el 

conocimiento que puedan ser diferentes a las de las élites políticas y a las cien-

tíficas dominantes. (Hess 2007, 47)

La modernización epistémica solo es posible con la incorporación de nuevos actores 

y la consiguiente alteración de la composición social de la ciencia. La consecuencia 

es obvia: el conocimiento no solo es más rico (mejor contrastado), sino también más 

firme (más justo), más innovador (más abierto) y necesariamente transdisciplinar 

(más inclusivo). 
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Nunca hemos sido modernos
No hay verdades desnudas,

como tampoco hay ya ciudadanos puros.

Bruno Latour, Nunca hemos sido modernos

Entre 1660 y 1670 tuvo lugar en Inglaterra una interesante controversia entre 

Robert Boyle y Thomas Hobbes. La historia fue contada magistralmente por Steven 

Shapin y Simon Schaffer hace ya más de dos décadas y se ha convertido en un clásico 

de los estudios sociales de la ciencia. Narra la configuración simultánea de la ciencia 

experimental y de la sociedad política y de cómo ambas estuvieron implicadas en la 

construcción de los hechos científicos.

La historiografía nos ha legado a un Boyle asociado con la práctica experimental y 

a un Hobbes ocupado en la fundación de una teoría política y del orden social. En 

su Leviathan, escrito en 1651, Thomas Hobbes propuso una idea de Estado como el 

acuerdo entre gobernantes y súbditos. Su preocupación se centró en el estudio de 

la naturaleza humana y en la organización de la sociedad. Inventó un dios mortal, un 

ser artificial, hecho de ciudadanos, cálculos, acuerdos y conflictos. Para definir un 

objeto científico, Hobbes recurrió a un poder social, único y abstracto.

Robert Boyle, por su parte, pasa por ser uno de los padres del método experimental 

a través de la creación, entre otros artefactos, de la bomba de vacío, pieza clave 

en la creación de la Royal Society. Boyle inventó el laboratorio en cuyo interior las 

máquinas crean hechos científicos que representan a la Naturaleza. Con el laboratorio 

aparecieron nuevos mecanismos de autoridad y fiabilidad. Lo que sucedía en el inte-

rior de la bomba de vacío era observado por pequeños grupos de testigos. Boyle no 

pedía a sus caballeros-testigos su opinión sino la observación de un fenómeno produ-

cido artificialmente. A las sesiones celebradas en el interior de la Royal Society lon-

dinense asistieron las personalidades más destacadas de la sociedad. Y lo hicieron no 

como especialistas sino como personas de honor que debían y podían dar testimonio 

de la veracidad de unos hechos (Lafuente y Saraiva 2002). Para legitimar sus teorías, 

Boyle recurrió no solo a una sofisticada tecnología (la bomba de vacío) sino que tam-

bién apeló a unas no menos complejas tecnologías sociales (los testigos presenciales) 

y textuales (los argumentos y la retórica de sus textos). En ellos introdujo toda una 

narrativa del experimento, «haciendo ver» al lector el experimento y convirtiéndolo 

así, en la distancia física y temporal, en público-testigo.

Hobbes cuestionó todo el experimento de Boyle, tanto desde el punto de vista de 

la tecnología usada (la bomba no podía ser estanca) como desde el conceptual (el 

vacío no podía existir). Para Hobbes, la manera en que Boyle utilizaba las palabras y los 

conceptos era del todo incorrecta. El enfrentamiento entre Hobbes y Boyle marca el 

inicio de nuestra modernidad y su mundo de categorías definidas y separadas.
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«Boyle creó un discurso político del cual la política debía ser excluida, mientras que 

Hobbes imaginó una política científica de la que la ciencia experimental debía ser 

excluida» (Latour 2012). En su disputa inventaron nuestro mundo moderno. La moder-

nidad se construyó sobre dos maneras de hacer y dos saberes separados, el expe-

rimental y el político. Los herederos de Boyle definieron el laboratorio como un lugar 

donde los científicos, separados del resto, hablaban en nombre de las cosas. Los 

sucesores de Hobbes definieron la República como un ente extramuros del laboratorio 

donde los ciudadanos éramos representados, a su vez, por un intermediario todopo-

deroso, el Soberano. 

Pasajes del conocimiento
Creo, veo, que el estado de las cosas es más bien un sembrado de islotes

en archipiélagos sobre el ruidoso desorden mal conocido del mar, cimas de

cantos desgarrados azotados por la resaca y en perpetua transformación,

desgaste, roturas y encabalgamientos, emergencia de racionalidades

esporádicas cuyos vínculos entre sí no son fáciles ni evidentes.

Existen pasajes, sé de ellos.

Michel Serres, El paso del Noroeste.
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Pero las cosas nunca han sido perfectas. Siempre ha habido prácticas y espacios 

que han fomentado lo multidisciplinar, lo informal y lo disidente. En Londres, en plena 

Ilustración, surge un lugar de reunión que desempeñó un papel determinante en la his-

toria del conocimiento y en su difusión. Nos referimos a los cafés, situados en luga-

res céntricos como el Café London, ubicado en el patio de la Catedral de San Pablo y 

donde se reunían, entre otros, el Club de los Honestos Liberales y los Electricistas. 

Allí, el 19 de diciembre de 1765, se sentó por primera vez un párroco y maestro recién 

llegado a la ciudad, Joseph Priestley. Los cafés fueron lugares habituales de reunión 

de teólogos, herejes, médicos, estudiantes, libreros, inventores, feriantes y dile-

tantes. Lugares donde se exploraba el terreno de la no ortodoxia, donde se practi-

caba la discusión desordenada, donde la mezcla de procedencias y de intereses era 

la norma. Las conversaciones discurrían de manera natural, saltando de la ciencia a 

la política. Fueron lugares donde se mezcló lo céntrico con lo periférico y donde las 

ideas surgían de la combinación, el azar y la diversidad. Toda innovación surge de la 

circulación y del acceso al conocimiento. Al posibilitar ambas cosas (libre circulación y 

accesibilidad), las tertulias de los cafés decimonónicos se convirtieron en uno de los 

grandes ejes y motores de la innovación durante la Ilustración. Fueron una potente 

tecnología de la innovación precisamente porque favorecieron el acceso a la infor-

mación distante (geográfica pero también disciplinarmente), provocaron el encuentro 

(azaroso en muchas ocasiones) y facilitaron la accesibilidad al conocimiento derivada 

de las relaciones de confianza y autoridad que allí se establecían. Se convirtieron en 

espacios públicos donde reinó la mezcla, la multidisciplinariedad, la confianza, la hori-

zontalidad y la colaboración.

Un siglo después, el 31 de agosto de 1854, una pequeña plaza cerca de Broad 

Street en el Soho londinense fue el origen de un violento brote epidémico que causó 

cerca de 500 muertos en apenas 10 días. Era el comienzo de la tercera de las gran-

des epidemias de cólera que devastaron el Londres victoriano de mediados del XIX. 

El cólera, sin causa conocida, aparecía regularmente en lugares caóticos y sucios. 

Todas las descripciones de aquel Londres nos hablan de calles estrechas y fango-

sas, donde los fétidos olores convivían con la miseria y la pobreza, pero también con 

los alimentos y las escuelas. Aquel año, Londres se convirtió durante semanas en un 

gran laboratorio científico ocupado por vagabundos, miseria, trabajadores, bacte-

rias, ideas, urbanistas, higienistas, fuentes de agua, infraestructuras, desechos, 

médicos, curas, negocios, teorías científicas, basura, miedos y prejuicios. Durante 

aquellas semanas, un barrio popular movilizó tantos actores como si se tratara de 

un gran proyecto de Big Science. El experimento traspasó las paredes del labora-

torio, superando la organización en disciplinas de la ciencia del momento. La realidad 

escapó al espacio creado por Boyle. Lo que allí había era un híbrido entre cono-

cimiento y ciudadanía, entre ciencia y sociedad, entre cultura y naturaleza, entre 

miasmistas y ambientalistas. En ese contexto, fueron John Snow, médico de barrio, 

y Henry Whitehead, párroco, quienes protagonizaron una encarnizada lucha contra 

un objeto complejo y desconocido, pasando por encima de las convenciones cientí-

ficas del momento y más allá de los espacios propios de cada uno (la consulta y el 
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confesionario). La controversia, magníficamente narrada por Steven Johnson (2006), 

muestra lo complejo de la realidad y de la práctica científica. Más allá del labora-

torio y de las teorías dominantes, mezclando saberes canónicos con conocimientos 

intuitivos, saberes académicos con conocimiento local, costumbres tradicionales con 

incipientes técnicas de visualización, expertos con afectados, Snow y Whitehead 

fueron capaces de identificar una causa, modificar la legislación y cambiar las prác-

ticas de poderosas empresas.

«No hay verdades desnudas, como tampoco hay ciudadanos puros», concluye Latour 

(1993). O, dicho de otra forma, nunca fuimos modernos y, si lo fuimos, ya no podemos 

serlo de la misma manera. Superar el discurso de la modernidad exige intentar resolver 

falsos dualismos como naturaleza-cultura; ciencia-sociedad; orden-caos. Significa 
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también superar la inacción melancólica y bartlebyana de los postmodernos. Dejar de 

ser modernos no significa dejar de creer en la Ilustración, ni en la Ciencia, ni en los 

expertos, ni en sus organizaciones. Significa abandonar una manera de representarnos 

la ciencia como algo objetivo, verdadero, frío y extraterritorial para quedarnos con 

su «audacia, su experimentación, su incertidumbre, su calor, su mezcla incongruente 

de híbridos y su capacidad de recomponer la relación social» (Lafuente, Alonso y 

Rodríguez 2013). 

La modernidad nos demandó simplificación. Y simplificamos eligiendo, troceando,  

descartando, posicionándonos y, muchas veces, excluyendo. Simplificamos porque  

era necesario. Simplificamos reduciendo, parcelando y acotando los problemas. 

Clasificando. Lo hicimos apoyándonos en un dualismo tan reductor como necesario, 

tan ineficiente como útil. Lo hicimos creando los espacios adecuados y definiendo 

los protocolos internos y las reglas de entrada, pero también dejando fuera mucho 

conocimiento y a muchos actores. Y aunque avanzamos, la complejidad nunca dejó de 

aflorar desde el lado de lo real. Convertimos la dualidad en nuestro campo de batalla 

y acallamos la lucha a favor del reparto en parcelas, en escuelas, en disciplinas, en 

espacios determinados. Y con la aparente paz dominó el orden y el progreso. Pero 

ya no es suficiente. Los acontecimientos de las últimas décadas (crisis alimentarias, 

sanitarias, sociedad del riesgo y especialmente la aparición de Internet) nos obligan 

a hacer las cosas de otra manera. Derribar muros y compartimentos y sustituir-

los por estructuras porosas que favorezcan la mezcla y la hibridación. Deberíamos, 

sugiere Michel Serres (1991), dejar de lado el imperativo de la clasificación en pos 

de la visibilidad. «La clasificación de las ciencias ordena los saberes en un espacio 

y la historia de las ciencias los dispone en un tiempo, como si supiéramos, incluso 

antes de las ciencias, qué es el espacio y qué es el tiempo». La mitad de nuestra 

política se construyó sobre la ciencia. La otra mitad de la naturaleza se construyó 

sobre las sociedades. Volvamos a unirlas y la tarea política podrá empezar de nuevo. 

Boyle y Hobbes parcelaron tratando de evitar los híbridos. Pero, al prohibirlos se 

posibilitó su proliferación. Inauguraron la época de los espacios del saber institu-

cionalizados y disciplinados pero a costa de dejar mucho fuera. De la escisión sur-

gieron nuestras actuales dicotomías, resultado de haber situado durante siglos las 

dos culturas en planos diferentes.

Snow, saliendo del laboratorio, volviendo a la calle, expandiendo el experimento y 

ampliando las preguntas y los objetos observados identificó un nuevo objeto híbrido. 

Contra todo pronóstico resolvió un problema de enorme complejidad y grandes  

consecuencias científicas, demográficas y económicas y lo hizo ensanchando la 

ciencia e incorporando otras sensibilidades. El Club de los Honestos Liberales, los 

Electricistas y Joseph Priestley, sentándose alrededor de los efectos estimulantes  

de un café, discutiendo, compartiendo saberes y experimentando, ampliaron por su 

parte el campo de la electricidad.
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Marginalia
Toda abstracción, toda geometrización de la realidad histórica,

supone una devaluación de las fisionomías particulares,

de las peculiaridades regionales o culturales de cada tradición.

Juan Pimentel, Testigos del mundo

Los historiadores han descrito los procesos de institucionalización y de su progre-

siva configuración en disciplinas y en espacios cada vez más alejados unos de otros. 

Y a pesar de que siempre hubo espacios y prácticas marginales lo dominante fue el 

avance de los expertos, los lenguajes especializados y los protocolos exhaustivos 

y, por tanto, la creciente exclusión de otros saberes, prácticas y colectivos. Se 

han ocupado también de mostrarnos cómo la ciencia, el conocimiento y la innovación 

han necesitado siempre de espacios adecuados donde producirse y públicos oportunos  

para validarse. Si a Boyle le fue suficiente con recurrir a un pequeño grupo de 

caballeros para que dieran testimonio y acreditaran con su presencia sus prácticas, 

pronto fue evidente la necesidad de ensanchar los públicos y aumentar los espacios 

de interacción y validación. La ciencia se fue convirtiendo durante los siglos XVIII 

y XIX en una actividad ubicua, cada vez más vinculada a las decisiones del poder 

y cada vez más necesitada de asentimiento público. El crecimiento y la escisión de 

la ciencia en disciplinas generaron una explosión de nuevos espacios de ciencia, 

muchos de ellos desvinculados y desconectados entre sí. Los gabinetes, los salones, 

los jardines botánicos, los museos de ciencia, la prensa divulgativa, las sociedades 

patrióticas, las tertulias y los cafés surgieron como espacios de confirmación y 

validación pública del conocimiento. Durante este proceso se produjeron sucesivas 

y múltiples escisiones, pendientes aún de cerrar, entre la república de las letras y 

la república de la ciencia. Se vinculó el conocimiento a la utilidad y se le separó de 

otros ámbitos como el de los raros, los escasos y los marginados. Se separaron el 

mundo de los expertos y el de los legos y los amateurs.

Desde entonces, el experimento no ha parado de crecer. Los Hobbes y los Boyle de 

ahora ya no se entienden entre sí. Hablan lenguajes inconmensurables, con códigos 

distintos y desconocidos. El planeta Tierra es ya un gran experimento del que todos 

formamos parte. El clima ha dejado de ser una preocupación local para convertirse en 

una cuestión global. Las crisis sanitarias, alimentarias, urbanísticas y económicas han 

adquirido características dinámicas y atraviesan fronteras expandiéndose por terri-

torios nuevos a cada momento y reclamando soluciones constantemente. Cada día 

encontramos en nuestras mesas nuevos productos con nombres de resonancias exó-

ticas, diseñados a medida y llenos de referencias científicas en sus envases. La abun-

dancia en unos lugares provoca escasez, pobreza, descontextualización en otros. Lo 

local se ha convertido en global y lo universal afecta a lo local. El conocimiento se ha 

convertido en la última y más atractiva de las commodities.

Urge una reconfiguración de ambos lados, el social (el de las identidades) y el natu-

ral (el del conocimiento). Dos esferas, insistimos, separadas artificialmente para 



128

construir nuestra modernidad. Dos conceptos aparentemente opuestos que ahora 

vuelven a cruzarse. Medio ambiente, urbanismo, política, patrimonio, asociaciones 

civiles, objetos naturales y construcciones humanas. Todos son actores a tener en 

cuenta y todos reclaman su cuota de representación. No hablamos solo de impacto 

medioambiental o de política. No son solo cuestiones estéticas o cálculos de flujo 

viario. Cada grupo esgrime sus armas y convoca a sus expertos. Cada bando despliega 

informes científicos, documentos históricos, querellas ciudadanas y argumentos lega-

les. Todo relacionado e igualmente válido. Naturaleza y Cultura unidas de nuevo.

Y son cada día más numerosos los ejemplos que tenemos de las bondades del saber 

fronterizo e híbrido. Los beneficios de viajar desde el orden y la disciplinariedad 

hacia el desorden y la transdisciplinariedad. Desde los sistemas bien definidos hacia 

los sistemas complejos y emergentes. Desde las formas linneanas de clasificación a 

los ecotonos de los ecólogos. Desde las teorías sobre el funcionamiento del cerebro 

modular en el que diferentes funciones se ubican en regiones concretas, al cerebro 

que funciona como una red con funciones que no están tan claramente definidas. Un 

cerebro donde hay mucho orden pero también abundante desorden. Inmersos en un 

proceso creciente de complejidad, no son pocos los adláteres de una tercera cul-

tura (hibridación entre ciencias y humanidades) y en la mente de todos resuenan los 

nombres de C. P. Snow y sus dos culturas; del biólogo E. O. Wilson y su consiliencia; 

del filósofo Michel Serres y su hominescencia; del empresario John Brockman, funda-

dor de la Edge Foundation o de Arthur Koestler y su teoría de la bisociación (The Act 

of Creation).
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Hoy es evidente para todos que el conocimiento y la innovación son artefactos com-

plejos y construidos, actividades humanas sujetas a valores, situadas, locales y fuer-

temente influidas por los contextos donde se desarrollan, sean estos los espacios 

de trabajo, los protocolos o las redes de contactos. Siempre ha sido así pero parece 

que la complejidad va en aumento. Los laboratorios fueron los lugares canónicos de 

producción de ciencia y la división en disciplinas la manera más eficaz de organizarnos, 

pero hace tiempo que los objetos desbordaron las paredes de las salas blancas y los 

límites disciplinarios. Hace tiempo que nos dimos cuenta de que los muros del labora-

torio son estructuras permeables, flexibles y moldeables. Lugares llenos de ciencia y 

sociedad, de datos y pasiones, de cerebro y cuerpo. Hace tiempo que sabemos que 

la innovación no está encerrada en los departamentos de I+D+i sino que demanda 

mucha más transdisciplinariedad y nuevos protocolos y estrategias que hagan posible 

la colaboración entre distintos perfiles, entre saberes distanciados y entre espacios 

separados y estancos. No insistimos. Son numerosas las referencias. Debemos avanzar 

entre el elogio del orden y la promesa de la desorganización (Lafuente 2012), debe-

mos ser capaces de valorar e incentivar lo que sucede en las medianías, en los inters-

ticios y en los rincones de lo canónico, debemos saber gestionar la doble deriva de la 

hiperespecialización y la recombinación. 

El cuestionamiento de la autoría
O igual estoy buscando que la investigación sirva para demostrar  

que las frases son de todos, que no existe la autoría, que el origen  

real de cualquier frase se pierde en la noche de los tiempos.

Enrique Vila-Matas, Aire de Dylan.

En 1985, Italo Calvino fue invitado por la Universidad de Harvard a impartir unas 

conferencias en el marco de las reputadas Charles Eliot Norton Lectures. Los textos 

se publicaron de manera póstuma bajo el título de Seis propuestas para el próximo 

milenio. Treinta años más tarde, los valores que identificó como características para 

una literatura del futuro (ligereza, rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad) des-

criben nuestro mundo de una manera sorprendentemente precisa. Calvino forma parte 

de un club de autores preocupados por el papel del lector en la literatura. Muchos 

consideran a Vida y opiniones del caballero Tristam Shandy, de Laurence Sterne, como 

su novela fundadora. Tristam Shandy es una de las primeras novelas híbridas de la 

literatura, probablemente la primera novela-ensayo de la historia, una novela llena de 

humor, ironía y complicidades entre autor, narrador y lector. Una novela del ensamblaje 

y fronteriza. Para Calvino, Sterne o Barthes, Borges, Pitol, Pynchon o Vila-Matas, el 

lector no es un mero consumidor sino un productor del texto. Los textos dejarían de 

ser solamente objetos legibles para ser al mismo tiempo escribibles, es decir, rein-

terpretables. Textos con un lector activo que deja de lado la pasividad para con-

vertirse en cocreador. Es en la lectura equivocada, en el error interpretativo donde 

surge la posibilidad de innovar. Cuando el texto abandona a su autor, cuando es leído 

por otros y por tanto interpretado y malinterpretado, reentendido y reelaborado, 

entonces comienza la verdadera creación.
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No faltan los ejemplos a lo largo de la historia de prácticas donde la innovación surgió 

de la mezcla y la reelaboración, del encuentro fortuito con lo inesperado y lo nove-

doso, de la riqueza de la conexión entre objetos alejados (los cafés decimonónicos). 

Durante los siglos XVII y XVIII, fue habitual entre intelectuales, estudiantes, escri-

tores o simplemente lectores mantener cuadernos donde recogían citas de otros 

autores, referencias bibliográficas, fragmentos de textos leídos, recetas médicas, 

poemas, fórmulas legales y oraciones. Los commonplace books eran espacios para 

consignar la memoria, para la apropiación y la reelaboración de fragmentos de textos  

de otros, para filtrar y compilar conocimiento y hacerlo accesible. Reflejaban los 

múltiples intereses de una persona y servían para reunir en un mismo espacio saberes 

y disciplinas distantes. Fueron, probablemente, una de las mejores tecnologías de la 

época para la innovación. No son pocos quienes quieren ver en ellos una especie de 

blogs avant la lettre, una forma analógica de selección y curación de contenidos, una 

forma de agregar y mostrar contenidos de otros. Fueron tan populares que hoy dis-

ponemos de numerosos ejemplos entre los que destacan el Commonplace book de John 

Milton, el A Certain World del poeta W. E. Auden, el Sur Plusieurs Beaux Subjects de 

Wallace Stevens o el excepcional Libro de los Pasajes de Walter Benjamin. Hojear sus 

páginas es sinónimo de sorpresa y encuentro fortuito. Desde ellos surgía la apropia-

ción, la mezcla y la creación. Transcribir alentaba a la transformación, la interpreta-

ción y, por tanto, a la innovación. Recoger pasajes animaba a pasar de la lectura a la 

escritura. Cada encuentro con sus páginas era una promesa hacia lo inesperado. Son 

la mejor prueba de que cuando el acceso al conocimiento y a los datos es abierto y 

cuando se permite la combinación y la remezcla, entonces surge irremediablemente la 

innovación. Son un ejemplo de lo que Jeff Jarvis ha denominado la economía del link. 
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Hoy, cuando el contenido se ha convertido en una mercancía (commodity), es claro 

que lo que genera valor es la conexión entre objetos (contenidos y personas). Atrás 

queda un modelo de creación basado en la escasez. Ya hay quien va más allá afirmando 

que nos encontramos en la economía del like, donde lo importante es la faceta social 

y de comunidad vinculada a los nuevos modelos de negocios digitales. Pero los enlaces 

y las conexiones no son suficientes. Para que surja la innovación no solo es necesario 

el acceso a datos y contenidos sino también la posibilidad de mezcla, la descontex-

tualización y la transformación. Reunir en un mismo espacio fragmentos de textos 

provenientes de múltiples autores y hacerlo sin necesidad de pedir permiso supone 

sentar las bases para la creatividad y la innovación. Sin copia, sin reelaboración no 

hay transformación ni innovación. Los ecologistas hablan de la productividad de  

un ecosistema como un indicador que mide cómo se transforman los nutrientes en 

crecimientos biológicos. La fuerza de los ecosistemas reside en su capacidad para 

poner en contacto y relacionar objetos que creíamos separados. Son espacios den-

samente interconectados. Crear redes, enlazar ideas y palabras, habilitar nuevos 

espacios digitales en red son maneras de incrementar la productividad del sistema. 

Podríamos poner más ejemplos para mostrar que siempre hubo hibridación y mezcla, 

que siempre hubo necesidad de conexión y transdisciplinariedad, que siempre hubo 

formas de hacer donde reinaba lo que ahora denominamos cultura digital y donde 

el conocimiento surgió de provocar desorden sobre el orden construido. Abundan. 

Basten estos para mostrar que siempre hubo conocimiento y prácticas desarrolladas 

en la periferia y soportadas sobre el valor de la conexión.

La transformación digital
Envejecemos cuando nos damos cuenta de que empieza a sobrarnos un poco de pasado.

Julio Ramón Ribeyro, La tentación del fracaso.

En octubre del 2004 tuvo lugar la primera de las Conferencias de la Web 2.0, patro-

cinadas por O’Reilly Media y Medialive. El término Web 2.0 fue acuñado en 1999 en un 

artículo de la consultora de la información Darcy DiNucci con el visionario título de «El 

futuro fragmentado». El término adquirió popularidad tras ser reintroducido por John 

Battelle y Tim O’Reilly durante la conferencia inaugural de este congreso titulada: 

«La web como plataforma». Su relevancia no se encuentra tanto en su valor tecnoló-

gico o sociológico como en su capacidad de comunicación, en haberse convertido en 

un meme, un icono de nuestro tiempo. Y aunque el término Web 2.0 no es sinónimo de 

Internet ni de todo lo que ha sucedido y sucede en la Red, de alguna manera popula-

rizó una nueva manera de hacer las cosas. Sirvió para que una gran mayoría supiéramos 

de la existencia de la nueva cultura de lo digital basada en la participación, la colabo-

ración, el beta perpetuo, la creatividad, la levedad de los modelos de programación, la 

ubicuidad de las conexiones, la gestión horizontal, lo abierto, y la constante y veloz 

actualización de contenidos.

La historia sitúa hacia los años cincuenta del siglo XX los primeros antecedentes 

de Internet y en el año 1989 el surgimiento de la web con el protocolo HTTP y el 
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hipertexto HTML. Desde sus inicios, Internet se convirtió, contra todo pronóstico, 

en un espacio de libertad, regido por las lógicas de lo horizontal, lo distribuido, lo 

abierto, lo colaborativo y lo participativo. Reglas y protocolos que fueron posibles 

gracias, por un lado, al modo en que nació, como una red neutral para la transmisión 

de datos; y, por otro, al proceso de innovación legal que se inició en el contexto del 

software libre con la Licencia Pública General (GPL) y que ha continuado con el desa-

rrollo de una gran variedad de licencias que responden a la complejidad del contexto 

digital. La combinación de protocolos abiertos y licencias libres permitió aprovechar 

todo el potencial generativo de la Red, al favorecer la conexión entre personas y la 

circulación de la información y el conocimiento y al incentivar su reutilización, remez-

cla y mejora.

Su carácter abierto y distribuido ha permitido el desarrollo de grandes proyectos 

y ha configurado una cultura digital (no la única, ni la hegemónica) caracterizada por 

el hackeo constante y la remezcla. Una cultura que crea valor desde la riqueza y la 

multiplicidad que surgen del aprovechamiento de la inteligencia colectiva. Alrededor 

de la Red se ha desarrollado un ecosistema sostenido de innovación sobre el mantra 

de lo abierto, las comunidades de interés, la accesibilidad a los datos, la comunicación 

constante, el poder de las redes y la exactitud que proporciona la transparencia. Una 

red en constante cambio gracias a la innovación que sucede por el ensamblaje y por 

la mezcla. Una red convertida en una piel digital (Freire 2007) que se renueva cons-

tantemente y que se superpone a nuestra realidad corpórea afectando a todas las 

actividades de nuestra vida sean estas económicas, culturales, sociales, ciudadanas, 

profesionales, personales, privadas o públicas.

La Red es también un gran archivo de información, un gigantesco commonplace book 

mantenido y enriquecido por todos. Un lugar donde los llamados trail blazers (Bush 

1945) bucean en los vastos océanos de información, enhebrando un documento con 

otro, dejando una estela de significado entre las olas de ruido, contradicción y 

redundancia. Un lugar común y compartido, un laboratorio de producción colectiva en 

el que tenemos la posibilidad de acceder, reordenar, modificar y reelaborar constan-

temente la información y el conocimiento. Un lugar, también, donde las instituciones 

que tradicionalmente tenían la exclusividad para producir y difundir conocimiento 

(el laboratorio, la universidad, la academia, el museo, la empresa o la escuela) se han 

visto obligadas a tener en cuenta y a incorporar procesos de trabajo y de gestión 

colaborativos y permeables a la participación. Surgiendo así constantemente nuevo 

conocimiento producto de la mezcla, lo inesperado, lo imprevisible y lo diferente.

Los híbridos del conocimiento han desbordado las paredes de las aulas, los laborato-

rios, las empresas y las academias. Su proliferación ha invadido las rígidas estructu-

ras de los departamentos, los equipos y las disciplinas. Muchos han salido a la calle, 

otros saltan de una disciplina a otra con la facilidad y la espontaneidad de lo joven y 

lo natural. La gran revolución que estamos viviendo está directamente vinculada a la 

producción y a la distribución de conocimiento, pero también a la transformación de 
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las prácticas, los procesos y las formas de crearlo y, por tanto, a los lugares y los 

espacios donde se produce. El trabajo hace tiempo que dejó de ser un lugar a donde 

ir, el aula se ha expandido y la innovación hace tiempo que salió de los departamentos 

de I+D+i. En el nuevo milenio que avanzaba Calvino, el conocimiento circula por la Red 

sin peso, sin ataduras físicas, traspasa muros y se intercambia.

Granularidad, colaborativo, misceláneo, en red
Queremos ver también por otros ojos, imaginar con otras imaginaciones,  

sentir con otros corazones.

C. S. Lewis, La experiencia de leer

Insistimos, en los últimos años hemos presenciado el continuo descubrimiento de nue-

vas formas de crear, inventar y trabajar juntos. La Red se ha convertido en un espa-

cio de encuentro entre personas con diferentes tradiciones y sensibilidades y en un 

espacio de serendipia1 y descubrimientos azarosos impulsados por la cultura de lo 

abierto, la colaboración y lo transversal. Un espacio de ensamblaje y creación, posible 

gracias a las múltiples y no previstas conexiones que se dan entre personas, objetos 

y saberes provenientes de diferentes tradiciones, sensibilidades y trayectorias. Un 

espacio de visibilización de lo invisible. Un mapa de lo minúsculo y lo insignificante, de 

lo raro y lo común. De lo periférico y lo olvidado.

Es precisamente su naturaleza como espacio de múltiples conexiones, más allá de las 

parcelaciones históricas del conocimiento o de la secular separación de actores, lo 

que ha hecho posible la explosión de la innovación. La razón de su éxito es su capaci-

dad para crear entornos y favorecer espacios comunes donde encontrarnos y cola-

borar, muchas veces incluso en contra de nuestra tendencia natural. Su gran aporte 

consiste en su capacidad para generar conexiones y mantenerlas. La Red ha hecho 

cierta la frase de Musil donde afirma que «si existe el sentido de la realidad, debe 

existir también el sentido de la posibilidad. Cabría definir el sentido de la posibilidad 

como la facultad de pensar en todo aquello que podría igualmente ser, y de no conce-

der a lo que es más importancia que a lo que no es».

Abundan los proyectos digitales basados en esta manera de hacer. Grandes proyec-

tos han sido posibles no solo porque en ellos han participado expertos, sino, sobre 

todo, porque se han construido sobre nuevas prácticas y procesos y han favorecido 

la articulación de comunidades y múltiples maneras de participación. Incluidas las for-

mas de participación débil como pueden ser corregir erratas o añadir un enlace. 

Si aceptamos que las formas de clasificación de la información y de organización del 

conocimiento están condicionadas por el tipo de tecnología empleada para su regis-

tro y que esta clasificación condiciona a su vez el conocimiento generado a partir de 

ellas, las nuevas tecnologías de la información han traído consigo una suerte de nuevo 

1 Una serendipia es un descubrimiento o hallazgo afortunado e inesperado que se produce 

cuando se está buscando otra cosa distinta. Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Serendipia
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desorden digital en el que todo se vuelve misceláneo (Weinberger 2007). Categorías 

que antes se nos mostraban como opuestas están ahora conectadas: ciencias/ 

humanidades, productor/consumidor, profesional/amateur, experto/principiante, 

público/privado, personal/profesional.

En lo que respecta a la organización del conocimiento, estas transformaciones tienen 

consecuencias importantes que afectan de lleno a la construcción de archivos digi-

tales. El sistema Dewey y la Clasificación Decimal Universal se crearon con el fin  

de ordenar las bibliotecas y que cada libro ocupara un lugar en la clasificación: el  

1 Filosofía y Psicología; el 2 Religión y Teología; el 3 Ciencias Sociales (y de ahí a lo más 

específico: el 34 Derecho y 341 Derecho Internacional). Estos sistemas cuentan con 

diversas maneras para relacionar distintas materias. Así, los dos puntos se utilizan 

para expresar la relación entre dos áreas distintas; por ejemplo 17:7 sería la moral en 

relación con el arte. A pesar de las posibilidades de relacionar unos contenidos con 

otros, lo cierto es que cuanto mayor es el número de volúmenes, mayor es el espacio 

necesario para almacenarlos y mayor la distancia física entre unos campos del cono-

cimiento y otros. Lo que al final nos encontramos es el conocimiento no solo extre-

madamente parcelado sino situado en extremos opuestos e incluso en ubicaciones 

físicas distantes.

Pero cuando el acceso a cualquier documento es posible desde un mismo lugar y los 

documentos contienen numerosos enlaces a otros documentos, parece como si esa 

distancia que existía entre las disciplinas se acortara. Que la artificiosa separación 
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iniciada entre Hobbes y Boyle se difuminara y todo (saberes, personas, redes, 

expertos, conocimiento, amateurs, ciencia, política, afectados, sociedad) quedara al 

alcance de unos pocos clics.

Abundan también los ejemplos donde la Red ha favorecido la conexión de colectivos 

y conocimientos distantes, que han superado la barroca dicotomía entre expertos y 

legos. Proyectos protagonizados por ciudadanos cuyas demandas y preocupaciones 

tecnológicas, culturales, sociales, medioambientales o sanitarias «les han conducido 

hasta la lectura y discusión competente de temas especializados y hasta muy recien-

temente reservados al mundo académico» (Lafuente 2007). Ciudadanos hackers en el 

sentido de poseer una gran pasión y entusiasmo por lo que hacen. Ciudadanos que 

conforman comunidades de afectados para encontrar soluciones a sus problemas 

generando conocimiento basado en la propia experiencia. Un público recursivo «inte-

resado en el mantenimiento material y práctico y en la modificación de los aspectos 

técnicos, jurídicos, prácticos y conceptuales de su propia existencia como público. 

Es un colectivo independiente de otras formas de poder y es capaz de hablar de 

formas de poder a través de la producción de alternativas que realmente existen» 

(Kelty 2008).

Además, las lógicas y los procesos colaborativos abiertos de la Red hace tiempo que 

han ocupado el espacio físico. Lo virtual, también hace tiempo, se convirtió en mate-

rial, los bits en átomos, el software libre en hardware libre. Constantemente surgen 

proyectos e iniciativas híbridas, pasajes de conexión entre un lado y otro, mapas que 

se transforman en espacio urbano. Las nuevas metodologías del encuentro y la expe-

rimentación, los barcamps, los hackathones, los hack meetings, los booksprint y los 

bookcamps son solo algunas de las múltiples caras de estos nuevos híbridos.
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Si los últimos diez años han sido los de la irrupción y la democratización de nuevas 

formas de innovación, creación, producción, comunicación y trabajo colectivo, los 

próximos diez serán los de su aplicación al mundo real, al mundo de los átomos,  

sostienen los defensores del movimiento Maker (Anderson 2012). Argumentan que en 

los próximos años veremos cómo la cultura digital, el diseño digital, la impresión 3D y 

los nuevos sistemas de microfinanciación como el crowdfunding, transformarán nues-

tra manera de producir y manufacturar objetos desafiando la producción en masa. 

La gran transformación a la que nos enfrentamos ya no será tanto la de la forma de 

hacer las cosas sino la de quién y dónde las hace. La revolución que nos anticipa es el 

encuentro entre tecnología, fabricación, comunidades y necesidades. Desdibujados los 

contornos entre lo físico y lo digital, los nuevos entornos y procesos, los Fablabs, el 

Do it Yourself (DIY), el Do it Together (DIT), el aprender haciendo (learning by doing), 

Arduino y el Processing, plataformas como Thingiverse (Digital Designs for Physical 

Objects) y las comunidades como la Reprap, representan una forma de hacer imbuida 

de cultura digital. Nos hacen casi tocar un futuro no dominado por la estandarización  

y las economías de escala sino por la personalización y las pequeñas tiradas. Nuevas 

realidades donde lo interesante es su capacidad de creación, experimentación y 

aprendizaje. Y donde la fascinación que provocan proviene de su capacidad para 

transformar directamente la realidad, creando objetos físicos desde lo digital. Su 

fuerza está en su capacidad para crear comunidad y conocimiento compartido.

De lo digital a lo físico: los nuevos lugares de lo transdisciplinar
Dadme un cambio de la palabra precisa, dadme el acento indicado y moveré el mundo.

Joseph Conrad, Crónica personal

El pasado 16 de mayo el Festival internacional de Arte, Tecnología y Sociedad Ars 

Electronica 2013, que se celebra en la ciudad austriaca de Linz, premió con su máximo 

galardón, el Nica de Oro 2013, al proyecto vecinal del Campo de Cebada. La histo-

ria comienza hace 150 años con la inauguración en Madrid, en 1875, de una compleja 

e innovadora estructura de hierro y cristal para alojar el mercado cubierto en el 

barrio de La Latina, sustituyendo así a los viejos puestos, solucionando un problema 

de abastecimiento y resolviendo los problemas de higiene de los puestos calleje-

ros. Nos encontramos por tanto ante un nuevo ejemplo de objeto híbrido y com-

plejo, que al igual que las epidemias de cólera londinenses, reclamó para su puesta 

en marcha la implicación de políticos, ingenieros, higienistas, mercaderes y vecinos. 

El Mercado de la Cebada fue un lugar de encuentro y reunión, un lugar de articula-

ción vecinal y símbolo de un barrio. En 1956, recurriendo a expertos y amparando la 

decisión en problemas higiénicos, se decidió derribar la vieja estructura y construir 

el actual mercado de hormigón. En 1968, en un solar junto al Mercado, se construyó 

el Polideportivo Municipal, una zona de servicio para los vecinos más acorde con las 

dinámicas sociales del momento. Y así permaneció hasta el año 2006 en el que, jus-

tificándose una vez más en los nuevos hábitos de compra y de vida del siglo XXI, el 

Ayuntamiento de Madrid elabora un Plan de Mejora y el derribo del Polideportivo y 

del Mercado. El Polideportivo se demolió en agosto del 2009 (el mercado aún sigue en 
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pie). Un año después, y ante el abandono del solar y la inactividad municipal, se pone 

en marcha una iniciativa vecinal para la reactivación temporal del espacio. Se propone 

«aprovechar esta oportunidad, evitando que el solar permanezca como un espacio 

vacío y abandonado [...] Se plantean otras posibilidades de experiencias ciudadanas, 

colectivas, libres y públicas». Surge así la iniciativa de El Campo de Cebada, en donde 

tan importantes son las actividades como las prácticas y las maneras de organizarse 

y de tomar decisiones. Un proyecto que nace híbrido, simultáneamente digital y analó-

gico, céntrico y periférico, público y comunal, vecinal y consistorial, crítico e inte-

grador, lúdico y reflexivo. El Campo de Cebada es, desde entonces, un continuo de 

acciones y proyectos donde el uso siempre ha precedido a la forma. 

Más allá de la relevancia del premio otorgado por Ars Electronica, lo verdaderamente 

interesante y lo que simbólicamente es más importante es que un proyecto tan físico 

como la ocupación y recuperación de un espacio vecinal y su posterior utilización 

colectiva haya recibido el premio en la categoría de «comunidades digitales», certifi-

cando así la transformación de lo que venimos hablando: la hibridación entre lo físico 

y lo digital, tanto en las maneras de hacer como en los espacios. El jurado ha conside-

rado que la gestión hecha es un ejemplo de transparencia y open data. La separación 

entre mundos virtuales y reales, presenciales y a distancia, físicos y digitales hace 

tiempo que dejó de tener sentido.

El Campo de Cebada es uno más de los nuevos espacios imbuidos de unas maneras de 

hacer y de unas lógicas de organización y trabajo que crean conocimiento e innova-

ción desde la hibridación, la inclusión, el ensamblaje, la colaboración y la participa-

ción. Su valor no reside tanto en su programación como en la variedad de proyectos 
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y encuentros que surgen y suceden desde las comunidades y desde los grupos de 

trabajo que utilizan físicamente estos espacios, así como desde aquellos que par-

ticipan en sus espacios digitales. Son lugares siempre en construcción, proyectos, 

prototipos y betas en sí mismos. Espacios flexibles, cambiantes y que evolucionan. 

Objetos vivos. 

Proyectos como este ponen de relieve la posibilidad de interacción social en los 

espacios públicos de las ciudades más allá de lo que Erving Goffman (1967) denominó 

la desatención cortés: «Cada individuo indica al otro que se da cuenta de su presen-

cia pero evita cualquier gesto que pudiera considerarse demasiado atrevido». Nos 

hemos habituado a que la comunicación entre extraños no vaya más allá de esa «forma 

mínima de ritual interpersonal» y a que los recursos en el espacio público sean ges-

tionados por las administraciones públicas o por las entidades privadas. Experiencias 

como la de El Campo de Cebada, nos permiten mirar el mundo de otra manera, ver 

otras cosas, aquello que estaba oculto o era demasiado pequeño para ser visible 

con nuestras disciplinadas lentes. Nos permiten superar la dicotomía entre el mundo 

físico, regido por la escasez, la jerarquía y la competencia, y el mundo digital, donde 

predomina la abundancia, la cooperación y la participación. El Campo de Cebada no 

pertenece al mundo de los átomos como tampoco al de los bits. Es una cosa y la 

otra. Es un objeto híbrido construido con mucho conocimiento y mucha sociedad, con 

mucho Boyle y mucho Hobbes. Es un Soho londinense y también un café decimonónico. 

Es un mercado público y un commonplace book. Y es, sobre todo, un espacio para-

digmático de los nuevos espacios, espacios físicos gestionados con la lógica digital, 

espacios de negociación, combinación, compromiso y corresponsabilidad.

Con ellos cobra sentido la idea de un público capaz de cooperar y construir proto-

colos y reglas para producir y gestionar los recursos, y resurge al mismo tiempo la 

vieja noción de procomún. Un concepto que hace referencia a las formas comunales 

de producción y gestión de recursos por parte de una comunidad que es capaz de 

coordinarse a sí misma y generar modos de organización y de uso de un bien común. 

Elinor Ostrom (2009) ha explorado cómo entre el individuo atomizado y las formas de 

gobierno autoritario hay un amplio espectro de asociaciones colectivas voluntarias 

que pueden desarrollar a lo largo del tiempo reglas eficientes y equitativas para el 

uso de recursos comunes generando una gran diversidad institucional acorde con la 

complejidad específica de los recursos gestionados y de los contextos en los que se 

ubican. Los bosques y pastos comunales o las comunidades de regantes son algunos 

de los ejemplos clásicos de procomún, pero también podríamos incluir las lenguas, el 

aire o la biodiversidad. Internet y muchos de los proyectos de la Red son nuevas for-

mas de procomún que incorporan características propias: el carácter distribuido de 

sus comunidades, la replicabilidad y la economía de la abundancia que caracteriza lo 

digital en la Red.

A la luz de estas mismas lógicas colaborativas, descentralizadas, abiertas y autoor-

ganizadas propias de la Red, y aprovechando el potencial de la comunicación cara a 
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cara del espacio físico, han surgido en los últimos años una gran cantidad de inicia-

tivas culturales que tratan de dar respuesta a la complejidad, superando el reduc-

cionismo, transitando más allá de las disciplinas e incorporando las posibilidades que 

ofrece lo digital para generar espacios de encuentro y de experimentación colectiva: 

medialabs, citilabs, hacklabs, living labs. Espacios que a diferencia de las instituciones 

tradicionales, como el museo o el centro de arte, no tienen como función principal la 

conservación y difusión de los bienes culturales; no buscan, como el laboratorio o la 

academia, una única y falsable solución a las preguntas; no pretenden instruir como 

la escuela sino fomentar el aprendizaje; y no miden la innovación en un renglón de la 

cuenta de resultados, como la empresa. 

La función principal de estos espacios es la de proporcionar contextos en los 

que los ciudadanos puedan desarrollar sus capacidades contribuyendo a la cons-

trucción de proyectos colectivos. La innovación surge del trabajo de grupos 
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transdisciplinares por naturaleza, grupos heterogéneos de profesionales y amateurs, 

expertos y principiantes, que no solo se preocupan por la producción de los pro-

yectos, sino también por los aspectos técnicos, jurídicos, prácticos y conceptuales 

de los laboratorios y por su mantenimiento material. Caracterizados por ser al mismo 

tiempo físicos, digitales, y transdisciplinares en su concepción, estos lugares están 

impulsados en ocasiones desde los ámbitos de lo público como también desde lo pri-

vado, lo ciudadano y lo comunal. 

A modo de conclusión
Para innovar hay que desorganizar: desburocratizar, descentralizar o desjerarquizar.

Antonio Lafuente, La promesa de la desorganización

La historia oficial del conocimiento va en paralelo a la historia de nuestra moderni-

dad, o dicho de otra manera: nuestra modernidad se sustentó en un relato específico 

de cómo y dónde se producía y difundía el conocimiento. Es el relato del orden y la 

clasificación, del progreso de la ciencia gracias a la parcelación y a la demarcación. 

Una historia de éxito soportado en los pilares de la especialización, la reducción, la 

simplificación y los protocolos. Un relato que tuvo que ignorar la complejidad para 

ser eficiente. Y que, ignorando esa complejidad, tuvo que dejar de lado otros rela-

tos posibles, otros actores, otros lugares, otras tradiciones, otras maneras de 

ver y hacer. A pesar de ello, como hemos visto, siempre hubo sitio para lo distinto, 

lo marginal, lo alternativo y lo crítico. Junto al orden siempre hubo desorden. Al lado 

de una academia siempre hubo un café y enfrente del laboratorio sótanos y gara-

jes donde intervenían y se seguían otros protocolos. Frente a los expertos siempre 

hubo aficionados y amateurs. Junto a la metrópoli siempre hubo periferia. Los últimos 

60 años han sido los del cuestionamiento del conocimiento como una tarea exenta de 

valores, los de la aceptación de la crítica como una responsabilidad de todos, los de 

la normalización de la complejidad y la irrupción de los sistemas emergentes, los de la 

gestión a través de la autoorganización y la inclusión de las minorías. Han sido los años 

de la proliferación de los híbridos y la aceptación del riesgo, la asunción de nuevas 

formas de autoridad y el sueño de nuevas formas de representatividad. Hemos visto, 

entre otras cosas, cómo todo experimentaba un proceso creciente de digitalización 

primero y ahora de desvirtualización e hibridación. Hemos asistido a la colonización de 

lo físico por las lógicas y maneras de hacer digitales (horizontalidad, transparencia, 

conectividad, distribución, red) que ha generado nuevos híbridos, nuevos espacios y 

nuevas prácticas.

Son nuevos espacios para innovar, para trabajar y para aprender. Nuevos espacios 

más aptos para abordar la naturaleza híbrida, compleja, local y situada de las cosas. 

Nuevos espacios que han explorado formas de producción, comunicación, relación, 

gestión de proyectos y aprendizaje colectivos. Lugares que valoran lo informal y 

se construyen sobre estructuras de organización descentralizadas. Herederos de 

tradiciones distintas, de los cafés, las tertulias, los salones, las sociedades cientí-

ficas, las expediciones. Laboratorios abiertos a cualquiera, más allá de su disciplina, 
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sus títulos y sus posibilidades de implicación. Lugares diseñados pensando espe-

cialmente en el encuentro, la colaboración y el intercambio. Espacios para expe-

rimentar con los saberes sin la tensión de la legitimación. Lugares donde caben la 

vida, los cuerpos y los afectos. Lugares de la transdisciplinariedad. Lugares para la 

transdisciplinariedad. 
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En su libro Cosmos o ensayo para una descripción 

física del mundo, Alexander von Humboldt plantea su 

ejercicio de conocimiento como una nueva disciplina  

y lo relaciona con una de sus prácticas más cercanas: 

el viaje a las tierras lejanas. Cosmos es el fruto de 

cincuenta años de estudios, labores investigativas, 

experimentos y expediciones alrededor del mundo, en 

las que el autor recopiló sus saberes para describir 

el mundo como unidad lógica e interconectada, con el 

sentimiento íntimo de mutua dependencia entre todas 

las fuerzas de la naturaleza (Humboldt 2005, t. I, 18). 

De esta manera, en el proyecto de este autor diferen-

tes disciplinas científicas convergen y aportan puntos 

de vista, datos y descripciones en aras de lograr una 

comprensión de los fenómenos físicos y constituir un 

nuevo paradigma de verdad.

Más allá de las diferentes consideraciones que se pueden 

generar a partir de su lectura, quisiera detenerme y 

anotar que en su texto Humboldt destinó el prefacio  

y la introducción a presentar las razones por las cuales  

hizo lo que hizo, así como las razones por las cuales nació 

en él el deseo de ser científico, el deseo de dedicar su 

vida al conocimiento; en suma, dichas páginas relatan las 

motivaciones que lo condujeron a dedicarse a las cien-

cias. Y que no son otras que las que subyacen a las disci-

plinas artísticas, hoy separadas de y aparentemente  

incongruentes con  la práctica científica. 

Humboldt señala tres asuntos particulares bajo los 

cuales se manifiestan el pensamiento y la acción crea-

dora del hombre con respecto a la naturaleza: 1) la 

literatura descriptiva de paisajes en el estudio de la 

naturaleza; 2) el arte de dibujar aplicado a la fisionomía 

de las plantas o «la pintura de paisajes»; y 3) las colec-

ciones de plantas tropicales o veraniegas en los inver-

naderos o invernáculos (Humboldt 2005, t. II, 4). De 

acuerdo con este autor, los tres asuntos menciona-

dos fueron fundamentales para que él se inclinara por 

las ciencias. Por un lado, la lectura de las prácticas 

artísticas de la literatura dedicadas especialmente a la 

descripción de paisajes le transmitían una imagen de la 

naturaleza ¿la realidad?  a través de la palabra. Por 

el otro, las artes plásticas, en particular la pintura de 

paisajes, lo motivaron porque plasmaban segmentos de 

la contemplación de la realidad ¿la naturaleza? .  

Finalmente, el tercer factor que hizo crecer en él su 

voluntad de dedicarse a la ciencia fue una destacada 

forma de coleccionismo europeo: en efecto, el arte de 

cultivar plantas tropicales, provenientes de lugares 

cálidos y lejanos, lo motivó a pensar y a reflexionar 

sobre el mundo más allá de sus fronteras. Las plantas 

llevadas a Europa por los expedicionarios en largos 

trayectos marítimos fueron sembradas en el interior 

de sofisticadas construcciones de hierro y cristal, 

las cuales defendieron del crudo invierno a esas hojas 

gigantes y esas flores de olores exóticos. He ahí la 

UNA METODOLOGÍA  
CIENTÍFICA PARA LAS ARTES 
ESTRATEGIAS DE LEGITIMACIÓN PARA LA GENERACIÓN DE CONOCIMIENTO DESDE LA PRÁCTICA ARTÍSTICA  

(EL HERBARIO DE PLANTAS ARTIFICIALES)

Alberto Baraya 

Bogotá, Colombia (1968)
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presentación de estas artes como el germen de la 

voluntad de Humboldt de «conocer».

Luego el autor se extiende para señalar los fines últi-

mos de la práctica de las ciencias: 

Del mismo modo que en las elevadas esferas del 

pensamiento y del sentimiento, en la filoso-

fía, la poesía y las bellas artes, el fin principal 

de todo estudio es un fin interno, conviene a 

saber, el de agrandar y fecundar la inteligen-

cia; así también el término a que directamente 

deben encaminarse las ciencias es el descubri-

miento de las leyes, el principio de unidad que 

se revela en la vida universal de la Naturaleza.1 

(Humboldt 2005, t. I, 50)

Este texto del científico viajero es, a mi parecer, 

además de uno de los paradigmas del conocimiento 

1 Como se puede ver, el autor presenta una visión prag-

mática y a la vez ideal sobre ambas, la ciencia y el arte, como 

prácticas encaminadas a observar la naturaleza ¿la realidad? .

interdisciplinario, un intento por lograr la utopía del 

texto total obra de arte total . La motivación de 

Humboldt para llevar a cabo esta empresa provino, en 

parte, de que él percibía «el peligro de que, en aten-

ción a la extraordinaria aceleración del crecimiento 

de los logros de las ciencias particulares, se pierda 

la visión del conjunto del sentido del todo» (Heinz 

1999, 196). 

Su intento de describir el mundo es un ejercicio en el 

que no solo interactuaron varias disciplinas de la cien-

cia, sino también otras formas de aproximarse a la rea-

lidad, a saber, las artes de la escritura, la pintura y el 

coleccionismo botánico. Se unirían a estas disciplinas, 

además, la arquitectura y la ingeniería de invernaderos, 

para la creación y sostenimiento de un clima artificial.

Todos los rodeos estéticos que dio el científico 

en su intento por describir el mundo son por demás 

curiosos. Uno de sus retos fue tratar de aunar las 

ciegas individualidades de las disciplinas científicas, 

que por sí solas no dan cuenta de las complejidades 
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ni de las sutilezas e interconexiones de las que está 

hecha la creación.

Es necesario señalar desde aquí las posibles coinci-

dencias entre el pensamiento de Humboldt y la prác-

tica artística que propongo. Si bien en su Cosmos 

este autor separa el objetivo de las artes agrandar 

y fecundar la inteligencia  como diferente al de las 

ciencias descubrir las leyes y el principio de unidad 

de la naturaleza , debo por suspicacia, proponer no 

una diferencia sino una igualdad de objetivos. Es decir, 

lo que él llama «fecundar y agrandar la inteligencia» 

para mí no es otra cosa que el descubrimiento de esa 

unidad de la naturaleza.

El proyecto para alcanzar un conocimiento a través del 

estudio de las prácticas de representaciones vegeta-

les (Herbario de plantas artificiales) podría no alejarse 

de los objetivos del Cosmos de Humboldt.

En el año 2002 comencé la propuesta del Herbario  

de plantas artificiales, la cual consiste en un estu-

dio pormenorizado de las reproducciones del mundo 

vegetal, es decir, de las plantas artificiales de madera, 

fique, vidrio, cerámica y, en el mundo contemporáneo, 

plástico, tela y alambre, en su gran mayoría made in 

China. El proyecto ha ido decantándose y sofisti-

cándose. Al igual que sucedía con el modelo científico 

botánico, y superado el primer objetivo de aproxima-

ción a la Real Expedición Botánica del reino de la Nueva 

Granada, poco a poco se han incorporando otras 

formas de reflexión y he llegado a concebir la expe-

riencia de El viaje como una forma de conocimiento y 

de práctica artística.

En este esquema de El viaje se propone un análisis de 

la figura del viajero clásico. El individuo que por diver-

sas motivaciones sale de su lugar de origen (apode-

mialgia) y en el camino se formula una pregunta sobre 

su destino. En la Grecia clásica se llegaba al oráculo de 

Delfos, donde la pregunta recibía por respuesta otra 

pregunta en forma de acertijo. El viajero, luego de 

otros encuentros en su destino, es invadido de otro 

sentimiento que le impulsa a volver (nostalgia). Es en el 

viaje de regreso donde finalmente comienza a estruc-

turarse la respuesta a sus inquietudes.

Veamos por un momento El viaje como un evento 

que podría entenderse desde la perspectiva de las 

diversas motivaciones económicas que llevan al indi-

viduo a salir de su lugar de origen de su hogar

. 1) Por falta de dinero: migración; 2) por excedentes 
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Esquema sobre la estructura de un viaje según los términos:

1. Apodemialgia: deseo de salir lejos del hogar

2. Nostalgia: deseo de regresar al hogar

Viaje de ida

formulación de la pregunta

1 SALIDA 

Hogar

2 LLEGADA

Destino

Viaje de regreso

formulación de la respuesta
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o acumulaciones de dinero: turismo. En el caso del 

Herbario de plantas artificiales, el viaje pretende 

trascender esta perspectiva económica, para empren-

der el viaje como una búsqueda o una forma de gene-

rar conocimiento. Desde el año 2002 se han sucedido 

varias expediciones del Herbario, coordinadas con 

exposiciones de arte, ferias, exposiciones museales, 

bienales, etc. Un ejemplo es la expedición realizada en 

el río Putumayo con motivo de una celebración nacio-

nalista de reconquista de territorios olvidados 

Expedición Putumayo (2004), búsqueda de plantas 

artificiales made in China en la cuenca del río Amazonas 

a bordo de un nuevo buque fluvial militar .

A no ser por la mera casualidad, solo puedo atribuir a 

una intuición el hecho de que el Invernadero para tro-

picales artificiales (2007) pareciera ilustrar los anhe-

los de Humboldt en Cosmos. Se trata de una colección 

de cientos de flores y hojas Made in China mediante la 

cual se trata de recomponer una absurda proposición 

sobre la jardinería del engaño.

Las reflexiones de Humboldt sobre la importancia 

del viaje en la práctica científica, sumadas a algu-

nas experiencias particulares que tuve, me llevaron a 

proponer una hipótesis sobre una forma de práctica 

artística derivada del uso de metodologías científi-

cas, bajo la figura general de las empresas coloniales 

de la Expedición.

De la expedición como una de las bellas artes

La estructura de la expedición es una forma válida de 

creación artística. El concepto de la expedición como 

una de las bellas artes surge de parafrasear el título 

del escritor británico Thomas de Quincey (1785-1859) 

Del asesinato considerado como una de las bellas 

artes/On Murder considered as One of the Fine Arts 

(2001 [1827]). En su irónico ensayo, una vez superados 

los escollos morales de atroces y lamentables hechos, 

el autor propone contemplar desde puntos de vista 

estéticos el acto del asesinato. En esta hipótesis 

sobre la expedición debo de antemano descartar la 

figura de la ironía y tomar una prudente distancia 

de las consideraciones sobre el buen gusto y de los 

eventos particulares a los que alude el autor británico 

en su escrito. Me quedo sobre todo con la extraor-

dinaria efectividad de su propuesta para plantear la 

posibilidad de una práctica artística idílica, una obra 

de arte integral total .

Vale la pena resaltar la cercanía de esta práctica 

con otras disciplinas, como los estudios sociológicos 

o los trabajos de campo de las ciencias biológicas, 

en los que el científico se aproxima a los espacios 

de investigación armado de herramientas teóricas 

y herramientas tecnológicas instrumentos de 

medición como reglas, termómetros y altímetros, o 

herramientas de documentación como papel y lápiz 

y cámaras fotográficas , con los cuales se toman 

datos fundamentales de un entorno determinado 

para la generación de un archivo de documentos. 

Posteriormente, se procede al análisis de dichos 
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datos, comparaciones con otros archivos y datos  

algunos de diversa índole ; para finalmente generar 

una serie de propuestas entre las que puede estar el 

generar un nuevo conocimiento del lugar.

La obra Opulencia (2012) parte de recoger un objeto 

de la naturaleza artificial, una rama de cerezo en 

flor hecha de alambre, plástico y tela, por lo demás 

típicamente oriental, en la Academia de Arte Chino, 

más exactamente en el salón de enseñanza de caligra-

fía tradicional. La lámina contiene la documentación 

fotográfica de la recolección. Pedí la colaboración del 

artista Qui Zhije para escribir en la lámina la palabra 

opulencia, término descriptivo de ciertos procesos en 

la transformación de la sociedad visitada.

Para el proyecto del Herbario de plantas artificiales y 

sus expediciones quise formular las respuestas de cada 

viaje, de cada experiencia, en la forma de láminas. Las 

diferentes láminas pseudobotánicas que ha ido gene-

rando esta práctica no solo recogen los elementos 

de estudio particular de esta recolección botánica 

artificial, como son partes de la corola en seda poliés-

ter de la flor, las coronas de plástico y los estambres 

y pistilos en extrusión de plástico, sino también datos 

paralelos del entorno, archivos periodísticos, anécdo-

tas sociales e imágenes fotográficas del paisaje que 

complementan las recolecciones y permiten generar 

propuestas en las cuales se asume una postura ante la 

realidad tratada. Cabe mencionar de nuevo que dife-

rentes fuentes de conocimiento y archivos de diver-

sos orígenes son la materia prima para la generación de 

estas láminas pseudobotánicas; y que esta práctica, a 

su vez, ha generado un acervo particular de informa-

ción, susceptible también de ser el origen de un nuevo 

conocimiento plural, diverso, extraoficial y extracientí-

fico, es decir, un nuevo Archivo.

Otra práctica derivada del intento expedicionario fue 

la introducción de especies artificiales en un entorno 

determinado. La exploración de territorios en los 

periodos colonizadores no solo tenía como objetivo la 

recolección de datos por parte de los naturalistas; 

también implicaba la introducción de nuevas especies y 
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costumbres en los territorios explorados, los cuales 

eran fuente de riquezas exóticas y tierra fértil para 

que prosperasen los hábitos económicos y el conoci-

miento de los colonizadores. El proyecto del Herbario 

de plantas artificiales pasa entonces de la objetiva e 

impersonal recolección científica que muchas veces, 

no obstante, está acompañada de una interpretación 

subjetiva de los datos obtenidos  a la práctica de 

introducción de especies. En el año 2009, como parte 

de la Expedición Nueva Zelandia se llevaron grupos 

de helechos chinos de alambre, tela y plástico para 

acompañar los paisajes de volcanes, termales y colinas 

vírgenes.

En el año 2010, durante la Expedición Nova Brasiliensis 

se introdujeron orquídeas artificiales en el medio 

ambiente tropical, como un intento de generar cono-

cimiento sobre el paisaje brasilero. Los dos proyectos 

dieron como resultado un Manual Visual para la intro-

ducción de nuevas especies; la serie de piezas rápidas 

están en diálogo con los jardines pintados de Roberto 

Burle Marx; así como las imágenes fotográficas de los 

Estudios Comparados Modernistas y la arquitectura 

sesentera de Oscar Niemeyer.

Con esto, la práctica artística que propongo se vale 

de las metodologías científicas de recolección, análisis 

y documentación, así como de la comparación de datos 

para generación de nueva información, que por ende, 

constituya un nuevo conocimiento.
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Nuestro trabajo como colectivo artístico C.A.S.I.T.A.,1 

desde el 2003, genera una articulación de problemáti-

cas en torno a los mecanismos de poder en la familia, 

los nuevos modos de producción o las construcciones 

de subjetividad en la contemporaneidad. En nuestra 

práctica artística, intelectual y vivencial, partimos de 

cuestiones presentes en nuestras experiencias más 

cotidianas, que no pueden desvincularse de una toma 

de posición ni de un acercamiento heterogéneo, poli-

mórfico y necesariamente transdisciplinar.

Entre nosotros hemos tenido muchos diálogos sobre 

cómo y a través de qué dispositivos debemos tratar 

públicamente estas preocupaciones; así como discu-

siones en torno a qué saberes y qué modos de cono-

cimiento podemos o no asumir. Los cuestionamientos 

sobre las disciplinas se han vuelto ineludibles, pero 

también han sido productivos, pues provocan que las 

disciplinas no se cierren sobre sí mismas, sino que nos 

mantengan alerta y nos ayuden a decidir qué tipos de 

1 El nombre de nuestro colectivo se ha compuesto 

como acrónimo, de manera que las letras cambian su signifi-

cado en cada proyecto. Por ejemplo, en el proyecto Ganarse la 

Vida: El Ente Transparente, C.A.S.I.T.A. significa: Cómo Articular 

Situaciones Ilusionantes entre Trabajo y Arte. En cambio, en 

el último proyecto iniciado en el 2011, No es crisis es cró-

nico, C.A.S.I.T.A. significa Crónica Afectiva y Subjetiva de 

Interrelaciones en los Tiempos Actuales.

estrategias de actuación y formatos de presentación 

de los proyectos debemos aplicar en cada caso.

Así mismo, estar navegando por distintos campos no 

artísticos nos permite enfocar nuestras colabora-

ciones hacia distintas personas que, provenientes 

de lugares heterogéneos, participan en los proyec-

tos. Como colectivo «invertebrado» (Alonso 2011, 

108), además de los miembros permanentes, C.A.S.I.T.A. 

incorpora agentes que colaboran en función de 

cada proyecto. Desde la creación del colectivo, han 

colaborado, entre otros agentes: María Íñigo, Kamen 

Nedev, Patricia Fesser, Paula Chalkho, Leticia Sabsay, 

Rafael Suárez, Susi Bilbao, Jessica Costilla y Montse 

Romaní, todos ellos interesados en el arte contem-

poráneo. Algunos aportaron un peso teórico, otros, 

conocimientos prácticos, y en todos los casos fueron 

agentes activos en los procesos generales y no  

simples trabajadores puntuales de un evento. 

En nuestra práctica la frontera entre la creación  

y la investigación no está definida, no hay objetivos 

diferentes entre lo estético y el conocimiento  

aunque estos dos campos habitualmente se  

presentan separados . De igual modo, preferimos 

referirnos a los distintos métodos de conocimientos  

y saberes a partir del concepto de campo en un  

sentido más práctico y menos acotado desde el 

punto de vista metodológico  y no tanto de la  

CUANDO ALENTAMOS SABERES  
INTER- Y TRANS- ARTÍSTICOS
C.A.S.I.T.A. (Loreto Alonso, Eduardo Galvagni y Diego del Pozo)

Madrid (2003-)

ganarselavida.net



152

noción de disciplina cuyas fronteras están respaldadas  

por una legitimación académica e histórica .

Los métodos que sigue nuestro proceso de investi-

gación-creación parten de un paradigma cualitativo y 

de planteamientos subjetivos, que están en estrecha 

relación con el momento en el que nos encontramos. 

Siendo para nosotros una constante trabajar con el 

presente. También trabajamos con métodos de inves-

tigación propios de las llamadas ciencias sociales: los 

estudios de caso, las etnografías, las biografías y 

otros métodos fenomenológicos y hermenéuticos; al 

igual que técnicas como la observación participante, 

la entrevista, la grabación de determinados indicado-

res, los análisis semiológicos, etc. A esta diversidad 

de metodologías, hay que añadir que nuestras prác-

ticas artísticas se configuran de diversas maneras: 

en forma escrita, como dibujos, como proyecciones 

audiovisuales o como instalaciones o dispositivos 

espaciales.

Un ejemplo de estas dinámicas entrelazadas es el 

llamado Obrador de El Ente Transparente,2 un espa-

cio de investigación y creación documental en el que 

2 El Ente Transparente es más que una exposición, 

una instalación o una pieza de arte contemporáneo. Como 

propuesta alegórica sobre el trabajo y las condiciones de 

producción actuales, El Ente Transparente es a la vez un espa-

cio de recepción expositiva; un lugar para la reflexión o para 

reunirse y trabajar; y una herramienta a la hora de enfren-

tarse conceptualmente a la evolución de la definición social del 

trabajo. Dentro de este planteamiento, El Obrador es una zona 

complementaria que se monta al lado de El Ente Transparente. 

Inicialmente, este lugar es usado por el equipo de C.A.S.I.T.A. 

durante el desarrollo previo del proyecto; posteriormente, por 

los artistas invitados a hacer intervenciones; y finalmente, por 

el propio público. El Ente Transparente alberga a el Decálogo, 

la Biblioteca, la Mediateca y otros recursos que el proyecto 

emplea y pone a disposición del público. La función de el 

Obrador es integrar, unir y enlazar discursivamente los elemen-

tos del proyecto en este caso, el trabajo de documentación, 

el diseño de la biblioteca/espacio de trabajo así como la faceta 

didáctica y performativa de El Ente Transparente .
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no se distingue entre consultar, inventar, recopilar 

o participar en grupos de trabajo, al considerar que 

todo ello opera a un nivel productivo inmaterial. Es un 

espacio para la investigación y sus producciones, pues 

en él se hacen públicas las fuentes empleadas, que 

pueden consultarse en la Biblioteca y la Mediateca  

cada una con un orden propio , las cuales, además, 

contienen el registro videográfico de las reuniones 

que allí se suceden. El Ente Transparente propone 

también asambleas3 en las que pueden participar de 

manera directa todo tipo de públicos para discutir el 

concepto de trabajo y generar agenciamiento colec-

tivo con sus problemáticas.

3 En el Anfiteatro de El Ente Transparente, y con 

todos sus materiales audiovisuales activados, organizamos 

asambleas con grupos diversos de personas de distintas eda-

des para discutir y hablar sobre la cuestión del trabajo. Los 

registros de estas asambleas pasan a formar parte de El Ente 

Transparente y pueden ser consultados en ganarselavida.net/

ganarseLavida/ASAMBLEAS.html

Esta voluntad de diálogo constante genera la  

primera condición de transdisciplinariedad de nuestro  

trabajo, pues gracias a ella partimos de un enten-

dimiento abierto del campo artístico, que de esta 

forma puede ser atravesado por todas las líneas  

que constituyen la cultura. Si bien defendemos y 

encontramos necesaria una condición autónoma de lo 

artístico, creemos que es justamente esta libertad la 

que le permite al arte enriquecer a otros saberes y 

fomentar la aparición de saberes futuros.

Nuestros proyectos se circunscriben al campo de lo 

artístico y utilizan los lenguajes propios de este, pero 

se relacionan con los objetos y las ideas formulados en 

otros campos, como pueden ser la política, la historia, 

la psicología, la comunicación, etc.

Siguiendo a Mieke Bal, nuestra idea de campo se refiere 

a un «área de debate de conceptos» (2009, 10). Esto 

implica una búsqueda de movilidad de los objetos a tratar  
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que en ocasiones nos lleva a áreas del conocimiento  

imprevistas. El objetivo es evitar que nuestras inves-

tigaciones se mantengan en posiciones estáticas 

donde los conceptos se reproduzcan en una repetición 

de autoridades y citaciones, y lograr que, en cambio, 

estos conceptos, ideas y modos de hacer sean dinámi-

cos y se tornen nómadas (Bal 2009) y cuya capacidad 

de propagación no conoceremos sino hasta el futuro.

Como segunda condición de transdisciplinariedad 

destacamos la redefinición de los métodos del saber. 

En este sentido, creemos importante trabajar desde 

la autoconsciencia de nuestros métodos, de lo que 

los compromete y lo que los limita. Es habitual encon-

trar tanto detractores como seguidores de esta 

perspectiva, pues nuestros proyectos no adquieren 

a veces la apariencia ni la inmediatez que se le exige 

tradicionalmente a las obras de arte y tampoco res-

ponden a los criterios de valoración o legitimación de 

los saberes científicos. 

Un ejemplo de ello es el Decálogo, que se presenta 

como un elemento fundamentalmente analítico de 

El Ente Transparente. El Decálogo es una guía con-

ceptual del proyecto que toma forma en un dibujo-

diagrama y en una animación que representa las líneas 

de fuerza principales del proyecto: la omnipresencia 

en el tiempo y el espacio de la producción simbólica; 

su impacto en el tejido social; y su importancia en la 

construcción de subjetividad. 

El Decálogo constituye una de las imágenes de síntesis  

más significativas y es el punto de partida de otro 

de nuestros proyectos: Caja Negra.4 Esta última se 

materializa mediante la creación de una caja que  

contiene información sobre las investigaciones que 

hemos realizado acerca de las formas de producción, 

pero fundamentalmente está pensada como un espacio  

para ser intervenido con dibujos o textos que 

4 Véase ganarselavida.net/cajaNegra/conversaciones.html
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respondan a la pregunta: ¿Qué acción puede cambiar 

el sentido de nuestra productividad? Se trata de un 

dispositivo que se infiltra y distribuye entre todo 

tipo de gente y sus contextos de trabajo, con lo cual 

favorece diálogos, discusiones, conversaciones, etc. 

En el desarrollo del proyecto y en colaboración con 

Rotor (Association for Contemporary Art) en Graz 

(Austria), decidimos organizar también una agenda de 

encuentros y entrevistas en relación con sus redes 

de colaboración y trabajo. Además de Graz viajamos 

a Viena y Ljubljana (Eslovenia). En las tres ciudades 

nos reunimos con diferentes agentes culturales y 

sociales, tales como Saabeth Buchmann, Jens Kastner, 

Oliver Ressler, Martin Krenn, Anita Höfer, Projekt 

Heidenspass y Lina Dokuzovic. Estas reuniones tuvie-

ron como fin activar la distribución de la Caja Negra y 

entablar diálogos sobre el asunto de la producción.

La tercera condición de nuestra práctica transdiscipli-

nar tiene que ver con la efectividad del conocimiento. 

Creemos firmemente en la necesidad de afrontar 

cuestiones críticas desde formulaciones abiertas que 

permitan una búsqueda más profunda de soluciones. 

Para ello estamos atentos a la aparición, fusión o con-

creción de nuevas disciplinas, y de esta manera hemos 

incorporado, por ejemplo, los cuestionamientos de 

las teorías feministas y queer, así como los estudios 

poscoloniales que han obligado a reformular algunos 

paradigmas anteriormente asentados y consensuados. 

En ese sentido, la puesta en práctica del conocimiento 

transdisciplinar debería ser más favorable a los proce-

sos de transformación social y política.

En Todos los cuerpos afectados, presentado en la 

Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense 

de Madrid en el 2011, pretendíamos encontrar fór-

mulas productivas para afrontar el escenario social 

y económico que se impuso en los países europeos 

después del inicio de la crisis financiera del 2008. 

Decidimos invitar como parte del proceso a una serie 
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de personas5 a dialogar en el aula de anatomía, un 

espacio donde tradicionalmente se colocaba un cadá-

ver o modelo vivo que servía para analizar el cuerpo 

humano con relación al dibujo. Recuperamos este 

escenario creando una actividad con carácter perfor-

mativo, basada en una discusión sobre lo que podría-

mos denominar malestar crónico de nuestro cuerpo 

social. Se trata de una idea que algunas corrientes de 

pensamiento crítico vienen señalando como una de las 

características permanentes en las relaciones socia-

les. En cada sesión la discusión se generó a partir de 

una selección de imágenes propuestas por el colectivo 

y cada uno de los invitados. Ello dio como resultado 

un diálogo visual que contribuyó a generar un debate 

con el público sobre las prácticas artísticas y cul-

turales como vías de emancipación y modos de hacer 

en la actual crisis de representación de los sujetos 

contemporáneos.

La configuración de esta actividad, planteada desde  

la horizontalidad de los participantes expertos de  

diferentes áreas, miembros del colectivo y asistentes ,  

junto a la redefinición del espacio y el protagonismo  

de las imágenes en el discurso, son un ejemplo de nues-

tra práctica transdisciplinar del conocimiento.

Para finalizar, nos gustaría reivindicar, junto a la 

importancia de la acción transdisciplinar y la necesidad  

de compartir saberes expertos y no expertos ,  

el valioso papel que pueden jugar la invención y la 

construcción de ficciones como mediadores en esta 

relación entre acciones transdisciplinares y las situa-

ciones de compartir saberes. En nuestra experiencia, 

siempre hemos partido de este campo abierto para 

relacionarnos con los heterogéneos modos de saber 

reconocidos como disciplinas y, por qué no, con los 

que quizá surjan en el futuro.

5 Todos los cuerpos afectados es una de las activi-

dades del proyecto No es crisis es crónico. Los invitados a  

estas mesas redondas fueron YP Productions, Jordi Claramonte, 

Carlos Jiménez, Aurora Fernández Polanco, Patricia Soley-Beltrán 

y Pepe Ema. 

Referencias

Alonso Atienza, Loreto. 2011. Poéticas de la producción 

artística a principios del siglo XXI. Distracción, des-

obediencia, precariedad e invertebrados. Monterrey: 

Universidad Autónoma de Nuevo León.

Bal, Mieke. 2009. Conceptos viajeros en las humanidades. 

Una guía de viaje. Murcia: Cendeac.



157

ER
R
AT

A
#

 8
  

| 
 D

O
S
S
I
ER

Lo que vale es lo que sirve.

Refrán popular

Intro

Este texto es un disco de remezclas, reúne varios 

cortes de lo hecho/lo amplificado/lo dicho/lo muteado 

por Oído Salvaje en un ciclo que va del presente a una 

marca inicial en 1995; remezclas o fragmentos para un 

relato sobre los modos de relacionar y las maneras de 

nombrar esos saberes y esas prácticas resultantes de 

nuestro tránsito sonoro y radial en varios territorios 

de saberes.

La noción de territorios de saberes que proponemos es 

un ejercicio de contraste realizado con un enfoque que 

podría denominarse multidisciplinar, transdisciplinar e 

interdisciplinar; es la articulación posible entre perso-

nas, organizaciones, colectivos y comunidades involu-

cradas en la producción y circulación de conocimientos, 

como una opción frente a la normatividad disciplinar.

1 Colectivo de arte sonoro y radio experimental. Sus 

trabajos han merecido quince premios internacionales y la 

participación en eventos a nivel mundial. Entre su producción 

se encuentran veinte discos publicados de arte sonoro, radio 

experimental, poesía y músicas experimentales y tradicionales, 

además de varias investigaciones críticas y curadurías sobre 

las prácticas sonoras en Latinoamérica. Para conocer más 

sobre el trabajo de este colectivo, véase el blog antenas-

intervenciones.blogspot.com.

Caímos en cuenta de la importancia de la noción de 

territorios en uno de nuestros laboratorios en el 2005, 

mientras discutíamos sobre la legitimidad del cruce 

entre espacios o campos del conocer junto al radia-

lista y dirigente indígena coreguaje Álvaro Piranga. 

Esta noción es manejada por varios pueblos ancestra-

les indoafrolatinoamericanos, y su importancia reside 

en que incluye todas las dimensiones de la vida, así 

como la posibilidad de realizar recorridos múltiples y 

de utilizar otros modos de orientación.2

Este texto-disco suena, entonces, a relectura de 

ciertas interconexiones; a reconocimiento crítico de 

un antes presente que nos constituye a la hora de 

trazar horizontes, establecer vínculos, elegir alian-

zas o generar desmarques para la continuidad de Oído 

Salvaje como proyecto. Los temas y cortes, al igual 

que los hallazgos y preguntas propios o ajenos , 

están reunidos en capas, en versiones, y son suscep-

tibles de tantas remezclas como sea posible.

2 Desde el 2003 Oído Salvaje ha mantenido diálogos 

sobre temas como: sonoridades, visualidades, geopolítica, 

instituciones, territorio y pedagogías. Entre los interlocuto-

res se encuentran artistas, académicos y activistas; algunos 

de ellos son: Mesías Maiguashca, Silvia Rivera Cusicanqui, Cergio 

Prudencio, Mauricio Bejarano, Ana María Ochoa Gautier, José 

Manuel Berenguer, Santiago Castro Gómez o María Galindo. 

Varios de estos diálogos están disponibles para descarga en 

vimeo.com/channels/dialogosoidosalvaje.

TERRITORIOS DE SABERES
Centro Experimental Oído Salvaje (Iris Disse, Mayra Estévez Trujillo y Fabiano Kueva)1

Quito, Ecuador (1995-)

antenas-intervenciones.blogspot.com

Por Fabiano Kueva
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Remezcla # 1: El germen

Oído Salvaje se formó originalmente con el nombre de 

Radio Artística Experimental Latinoamericana (RAEL), 

en 1995 en Ecuador. Surgió como un colectivo autode-

nominado multidisciplinario, en pleno auge de las orga-

nizaciones no gubernamentales y de las agencias de 

cooperación internacional. Incluía a profesionales de 

varias nacionalidades, quienes provenían de las cien-

cias sociales, la informática, la gestión, la comunica-

ción y las artes. RAEL gestionó varios talleres, audio 

foros e intervenciones en espacios públicos, proyec-

tos que fueron influidos por propuestas como el Deep 

Listening, de la compositora norteamericana Pauline 

Oliveros. La agenda de trabajo incluía temas relacio-

nados con migración, género, salud, medioambiente y 

asuntos del arte. Entre 1997 y el 2000, este colec-

tivo mantuvo al aire dos programas radiales de arte 

sonoro: Navegantes del Éter, en Radio La Luna, y la 

Escuela de la Escucha, en el Centro Goethe de Quito; 

ambos espacios fueron los ejes de su actuar colecti-

vo.3 En el 2000, por efecto de una creciente tensión 

que impedía establecer entre sus miembros procesos 

y generar metodologías en común, RAEL comenzó a 

desarticularse.4

En ese quiebre germinó el Centro Experimental Oído 

Salvaje que a partir del 2001 se perfiló como una 

3 En su investigación UIO-BOG Estudios Sonoros 

desde la Región Andina, bajo el enunciado «¿Sonido susten-

table?», Mayra Estévez Trujillo sitúa las prácticas multidisci-

plinarias como las de RAEL en los discursos posmodernos del 

desarrollo sustentable (2008, 59-64).

4 Hacia el año 2001, los doce miembros iniciales del 

colectivo RAEL nos convertimos en un núcleo integrado por 

Iris Disse, de Alemania, y Mayra Estévez y Fabiano Kueva, de 

Ecuador; quienes alternadamente trabajamos como investiga-

dores y productores de actividades generadas en colectivo, 

al tiempo que realizamos proyectos individuales y de apoyo a 

iniciativas afines.
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microplataforma de acción y reflexión de voluntad 

viral, que se activa y desactiva dependiendo de los 

territorios donde se ubica o desplaza. El proyecto 

giró en torno a tres temas, abordados desde una 

perspectiva geopolítica: a) la discursividad de lo 

sonoro; b) la activación de procesos de sonoridad 

y radialidad; y c) el inventario crítico y el relato 

polifónico sobre la experimentación sonora a escala 

regional. Para desarrollar estos temas, el colectivo 

empleó estrategias de acción intermitentes, suje-

tas a distintos niveles de intensidad y modulación, 

las cuales podrían resumirse en: a) tratamiento de 

emergencias, b) manejo de tensiones y c) desarrollos 

de largo aliento.

Remezcla # 2: el laboratorio

En formato de laboratorio, Oído Salvaje ha ensayado 

periódicamente todo aquello que tiene ver con meto-

dologías-pedagogías basadas en: convocar/escuchar/

desmontar/compartir/mediar/producir/circular.5 Se 

trata de experiencias a pequeña escala que se articulan  

desde lo común posible y tienen lugar en territorios. 

Son el germen de microtejidos sociales que se expresan  

con ritmos propios y en diferentes duraciones y 

registros, bajo la premisa de aprender haciendo. Así, 

mediante recorridos, improvisación, apropiación de 

tecnologías, espacios de diálogo, historias de vida o 

ritualidades, emergen experiencias, se abren agendas 

y se ponen en rotación contenidos al interior de los 

territorios, contenidos que desbordan las formas y 

patrones disciplinarios.

5 El laboratorio se basa en la reflexión sobre la escu-

cha como construcción cultural y la experimentación sonora 

colectiva. Su orientación metodológica parte de referencias, 

apropiaciones y traducciones de propuestas muy diver-

sas, entre ellas las de educación popular y filosofías para la 

liberación de autores como Franz Fanon, Paulo Freire, Leonidas 

Proaño o Enrique Dussel.
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Remezcla #3: sobre los territorios

Sumando varias pistas de experiencias en laboratorio 

se pueden graficar esquemas, variaciones y linderos 

del formato promovido por Oído Salvaje.

Empiezo por el final, en octubre de 2012 primavera  

en el hemisferio sur . El colectivo argentino Ala 

Plástica6 y Oído Salvaje pusieron en escena, de manera 

autogestionada, un laboratorio conjunto en la comu-

nidad Punta Lara (Ensenada), a orillas del río de La 

Plata. Los ejes del laboratorio fueron: territorio y 

radialidad. Como parte del proyecto se desarrollaron 

6 Ala Plástica (La Plata, Argentina) es una organización 

artístico-ambiental que desde 1991 trabaja en torno al arte, 

las redes sociales, las políticas territoriales y la regeneración 

ecológica y social como elementos conductores de sus inicia-

tivas. Ala Plástica desarrolla su actividad principalmente en  

el área del estuario del Río de la Plata y su delta. Véase  

alaplastica.org.ar/blog.

una serie de actividades para involucrar durante una 

semana a artistas plásticos, biólogos, activistas, 

arquitectos, estudiantes, diseñadores, maestros y 

pobladores al rededor de la puesta en el aire de una 

emisora radial instalada en el Vivero Experimental El 

Albardón, que ocupó de manera libre y temporal la 

frecuencia 105.1 Mhz cubriendo aproximadamente 

cinco kilómetros con su señal .7

7 La colaboración entre Oído Salvaje y Ala Plástica 

parte de un interés común en la problemática del territorio 

desde una perspectiva política independiente. Ala Plástica 

basa su accionar en tres cuestiones básicas: «a) ¿quién diseña 

los territorios?, b) ¿para quién los diseña? y c) ¿qué es el 

diseño de la integración territorial?». Alejandro Meitin desa-

rrolla en profundidad estas tres cuestiones en su ensayo 

«Urbanismo crítico, intervención bioregional y especies emer-

gentes» (2009).
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El laboratorio8 partió del reconocimiento de los 

derechos sobre el territorio de las comunidades y 

de la gestión del espacio radioeléctrico como algu-

nos de sus componentes. El núcleo de participantes 

en este diálogo de saberes incluyó a: Stella Mesina, 

Matilde Zucaro, Marcelo Miranda, Malva Miranda, Marcelo 

Somenson, Silvina Babich, Alejandro Meitin, Justiniano 

Caminos, Pablo Ungaro, Gustabo Gil, Alberto Peroni, 

Geovanny Úngaro, Juan Pezzani, Carla Spinoza, Ana 

María Vela, Agustina Martínez y Fabiano Kueva. Durante 

el laboratorio, quienes participamos en este grupo 

compartimos herramientas básicas para el manejo de 

8 El primer Laboratorio Territorio y Radialidad, reali-

zado en el 2005 junto a comunicadores y dirigentes indígenas 

colombianos de emisoras comunitarias de los pueblos Inga y 

Coreguaje, tuvo como tema central los debates sobre dere-

chos territoriales. Esta experiencia utilizó el desplazamiento 

como recurso de diálogo y registro, recorriendo varias emiso-

ras comunitarias en los Andes centrales del Ecuador.

la tecnología de transmisión en frecuencia modulada; 

reflexionamos sobre el paisaje de humedal en una 

jornada de grabaciones de campo; produjimos varios 

insumos radiales transmitidos por aire y publicados 

en la web; y elaboramos un perfil de proyecto que 

posibilitara en el mediano plazo la incorporación de la 

emisora al proyecto Oficina Itinerante de la Red Delta 

del Paraná.9

Salto temporal. Octubre del 2009, manglares en 

el pacífico ecuatoriano. Oído Salvaje activó, en el 

marco de la Residencia Artística Solo Con Natura,10 

9 Para información detallada sobre las actividades 

realizadas en el Laboratorio Punta Lara véase Disidentes + 

Disonantes (2012).

10 Proyecto creado por la artista ecuatoriana Larissa 

Marangoni para generar procesos anuales de creación e inter-

cambio en comunidades de la costa de Ecuador. La residencia 

actualmente lleva el nombre de Franja Arte-Comunidad. Véase 

soloconnaturaecuador.org.
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el laboratorio Territorio y radialidad en la comuna 

Puerto El Morro (provincia de Guayas). Este labora-

torio estuvo basado en dos ejes: a) la generación de 

procesos formativos en radio popular y experimen-

tación sonora; y b) la activación de una plataforma 

comunicacional para el diálogo comunal y extracomu-

nal que tenga en el dispositivo radio un escenario de 

mediación.

El laboratorio intentó ser un soporte para la agenda 

política de la comuna Puerto El Morro, basada en 

luchas históricas, procesos recientes de liderazgo e 

inquietudes por movilizar una gestión de la memoria 

local. Territorio y radialidad involucró a pescadores, 

agricultores, adolescentes, mujeres, niñas y niños en 

la ocupación libre y temporal de la frecuencia 94.7 Mhz 

como parte de su reivindicación territorial ancestral 

ante el Estado ecuatoriano.

Nombrada en asamblea como Ondas Porteñas 94.7 

Mhz, la emisora-laboratorio se ubicó durante diez 

días en la oficina de turismo comunitario Fragatas 

y Delfines y cubrió veinte kilómetros con su señal. 

Ondas Porteñas tuvo como núcleo base a: Mayra 

Estévez Trujillo, Henry Flores, Paulina Ramírez, Ana 

María Vela, Carlos Jordán, Armando Mazzini, Cristian 

Cruz, Alejandro Meitin, María Fernanda Cartagena, 

Pedro Morales, Mariano Cruz y Fabiano Kueva. La emi-

sora-laboratorio fue un catalizador de necesidades, 

creatividades, aprendizajes y perspectivas que en el 

mediano plazo constituirán la emisora permanente de 

la comuna Puerto El Morro, con lo cual sus habitantes 

pondrán en vigencia su proyecto político y comuni-

cacional, discutido en asamblea y resumido en cuatro 

adjetivos «que deben regir el actuar de la emisora»: 

democrática, participativa, incluyente y comunitaria 

(Kueva 2010).

Ambos laboratorios se inscriben en los debates 

sobre la ciudadanía, el derecho a la comunicación y 

los derechos culturales mantenidos en los procesos 

políticos recientes tanto en Ecuador como Argentina. 

Además, desde una visión de territorios, estas inicia-

tivas viabilizan proyectos experimentales de cono-

cimiento y comunicación legitimados por las propias 

comunidades y contemplados, de manera general, en la 
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Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual argen-

tina y la Ley Orgánica de Comunicación ecuatoriana.11

En ambas experiencias, Oído Salvaje y Ala Plástica arti-

cularon unos intercambios metodológico-pedagógicos 

de lógica Sur-Sur para interpelar los discursos sobre 

el llamado apagón analógico mediante proyectos radia-

les conjuntos y células locales activas posteriores a 

cada laboratorio.12

11 En el caso argentino, la Ley 26.522 de Servicios de 

Comunicación Audiovisual fue aprobada en el 2010, pero su 

proceso de aplicación estuvo detenido hasta el 2013 por un 

amparo presentado ante la Corte Suprema de Justicia. En el 

caso ecuatoriano, la Ley Orgánica de Comunicación, en debate 

desde el 2009, fue aprobada por la Asamblea Nacional del 

Ecuador en el 2013.

12 En el marco de la Residencia Solo Con Natura en 

Puerto El Morro, Alejandro Meitin de Ala Plástica  desarrolló  

un trabajo de mediación de conflictos en varias esferas. Esta 

labor tuvo como espacio de socialización de resultados la 

emisora-laboratorio Ondas Porteñas 94.7 Mhz, activada por 

Oído Salvaje. De esa primera colaboración, en el 2009, nació la 

posibilidad de réplica en el Río de La Plata, concretada en el 

Laboratorio de Punta Lara en el 2012.

Remezcla #4: estado crítico

Una experiencia de distinta escala pero de matriz 

metodológica similar, que reafirma y a la vez problema-

tiza los alcances de la noción planteada de territorios 

de saberes, es Laboratorio Iquitos. Proyecto con el 

que Oído Salvaje afinó varias estrategias de desmar-

que crítico respecto de prácticas disciplinarias que, 

bajo esquemas jerárquico-funcionales y discursivi-

dades ancladas en lo estético, subalternizan el ser 

colectivo y el trabajo local.

En septiembre del 2008, durante dos semanas, se 

movilizaron hasta Iquitos varios artistas y radialis-

tas. Por parte de Colombia fueron Carlos Bonil y Wayra 

Jacanamijoy Mutumbajoy; de Ecuador, Iván Chávez 

Montero y Ricardo Trujillo; y de Perú, Francisco Andía 

Pérez, Edwin Mafaldo Gastelú, Rubén Meza Santillán, 

Luis Pinche Moreno, Alan Poma y Salvador Lavado.

Laboratorio Iquitos fue una experiencia de residen-

cia diseñada y promovida por Jaime Cerón (Colombia), 

Kristiane Zappel (Alemania) y Mayra Estévez Trujillo 

(Ecuador) bajo tres ejes: frontera, interculturalidad y 
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paisaje sonoro. Este laboratorio-residencia trinacional 

debía realizarse en la provincia amazónica ecuatoriana 

de Sucumbíos. Sin embargo, el Ataque de Angustura13 

y la declaratoria de esta provincia como zona de alto 

riesgo obligó la búsqueda de otra sede. Finalmente, el 

proyecto se situó en Iquitos, ciudad amazónica del 

Perú, y se implementó mediante la emisora Radio la Voz 

de la Selva 99.3 FM, dirigida por Oraldo Ariátegui.

Iquitos está en pleno corazón de la Amazonía y es una 

de las ciudades más ruidosas del continente debido a 

la expansión de los capitales y la industria automotriz. 

13 En marzo del 2008, el Ejército colombiano ejecutó 

una serie de acciones militares en la provincia ecuatoriana 

fronteriza de Sucumbíos que produjeron la muerte de varios 

miembros del grupo insurgente Fuerzas Armadas Revolucionarias 

de Colombia (FARC), entre ellos uno de sus comandantes, Raúl 

Reyes. Esta incursión militar, conocida como Ataque de Angostura,  

generó una grave crisis diplomática de escala regional por la 

violación de la soberanía ecuatoriana.

El oído humano es apto para soportar 60 decibeles, 

pero en Iquitos el ruido sobrepasa los 110 decibeles, 

de tal manera que la contaminación sonora es una de 

las dificultades más latentes del lugar; este elemento  

marcó el rumbo de las reflexiones-acciones del 

laboratorio-residencia.

En el Laboratorio Iquitos se trabajó a partir de 

relaciones de confianza y horizontalidad. El proyecto 

fue financiado por los Institutos Goethe de Colombia, 

Ecuador y Perú, y por ende debía incluir la presencia 

de alguien de nacionalidad alemana a modo de cataliza-

dor y apoyo en saberes de registro y procesamiento 

sonoro. La primera opción para este rol fue Hans Ulrich 

Werner, figura de la escena sonora europea, con quien 

pronto empezaron las discrepancias sobre los roles 

curatoriales y los alcances autorales del proyecto. 

Ante la imposibilidad de una agenda común y debido 

a los gestos de violencia epistémica de Ulrich hacia 

el equipo local, su participación fue descartada. La 



165

ER
R
AT

A
#

 8
  

| 
 D

O
S
S
I
ER

segunda opción fue Sabine Breitsameter, productora 

radial y académica que acompañó el proceso en medio 

de tensiones, pero sin que esto constituyera un blo-

queo para el laboratorio-residencia.14

En contraste con los laboratorios de la comuna Puerto 

El Morro y Punta Lara, el proceso de Iquitos no quedó 

suspendido en el aire, no derivó en algo futuro; se 

desactivó. Su carácter de residencia tiene que ver 

con lo que reconfigura, más que con lo que desenca-

dena en los territorios. Sin embargo, en ambos casos 

todo sucede en el aire, y la transmisión y el regis-

tro de audio son los modos de escritura temporal 

y colectiva que dan cuenta de esos trayectos de 

conocimiento.

Outro

Los territorios de saberes desbordan el patrón dis-

ciplinario, no desde la defensa de un postulado, sino 

como resultado de unas prácticas cotidianas que asu-

men todo conocimiento como bien colectivo y defien-

den la posibilidad de debatir en lenguajes, lenguas y 

dispositivos diversos sin jerarquía alguna. Oído Salvaje 

se reconoce como un nodo más entre personas, orga-

nizaciones, colectivos y comunidades que, desde hace 

varias décadas, construyen esta opción y remezclan 

saberes y haceres de toda índole, reconfigurando 

nuestra región en unos territorios expandidos de 

saberes.

Hacer con lo que se tiene, en eso consiste la radia-

lidad. Habitar unas coordenadas afectivas, eso es 

provisionalmente territorio. El tránsito sigue y este 

texto-disco queda inconcluso…

14 Laboratorio Iquitos sistematizó sus procesos 

en un disco compilatorio que es descargable en mediafire.

com/?aad09282adbtq0q.
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1. Condensación (expresando ideas/espesando ideas/

destilando ideas)

Sí. Creo que será necesario que escriba aquí un poco 

en torno a una noción muy importante para mí a la hora 

de plantear el acto de la materialización artística: 

la noción de «condensación». Espero, realmente, no 

enredarme los pies al hacerlo y espero también que los 

viejos profesores del colegio de las Montañas Negras 

no se enfaden demasiado…

Yo tenía dos años y estaba muy ocupado en diversas 

tareas de aprendizaje (correr, hacer frases, comer  

con cuchillo…) cuando el gran McLuhan hablaba al mundo 

de «medias autónomos» frente a «medias de difusión»  

y de «comunicación». También en aquella época él hablaba  

de «medias fríos» (participativos) y de «medias calien-

tes» (expresivos de manera explícita y en cierta 

manera cerrados). 

Sí; de eso hablaba, de una forma u otra todos fuimos 

un poco contaminados (o vacunados) gracias a esas 

organizaciones conceptuales más o menos poéticas 

que las aceleraciones tecnológicas no han borrado 

completamente.

Como sabemos, McLuhan también decía que «el medio es 

el mensaje» y que por consecuencia el medio produce 

formas y sistemas de recepción más o menos ligados al 

mensaje de origen. 

¿Bof? ¿Yeah? ¿Nada que ver? ¿O tal vez sí?

A veces me pregunto si McLuhan hablaba en serio o si 

estaba intentando ser un oráculo preventivo… 

****

No sé por qué, pero creo que hoy, frente a la velo-

cidad de los tiempos, no debiéramos hablar tanto 

de disciplinas, sino de estados; estados físicos e 

inestables de las ideas; estados ligados a las tempe-

raturas frías o calientes del contexto.1 Las condi-

ciones de temperatura (política, social, económica, 

histórica) que rodean todo acto humano varían 

rápidamente. Esta inestabilidad de «la atmósfera que 

rodea el acto» me hizo saber, hace tiempo y aún hoy, 

que cada vez que pretendía dar una forma a una idea, 

necesitaba conocer el contexto en el cual el acto 

de concretización iba a desarrollarse y que en nada 

podía guiarme por la simple intuición aplicada del «me 

apetece hacer esto» o del «quiero hacer lo que sé 

hacer» o incluso del peligrosísimo «debo hacer lo que 

quieren que haga».

1 Me apoyo aquí de manera metafórica en las nocio-

nes de frío y de calor (temperatura) para no perderme en 

polisemias peligrosas si intento incrustar en mis razonamien-

tos algunas otras variables termodinámicas: masa, volumen, 

densidad, presión…

ALGUNAS COSAS QUE NO 
TIENEN NADA QUE VER  
(¿O TAL VEZ SÍ?)
Francisco Ruiz de Infante

Vitoria-Gasteiz, País Vasco, España (1966) 

Vive y trabaja entre Estrasburgo y Auberive, Francia

ruizdeinfante.org
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Desde mis inicios en los mundos de las artes he inten-

tado estar en el lugar en el cual no se me espera 

demasiado, y para lograr hacerlo he tenido que 

regar y abonar mi curiosidad y mi carácter, un tanto 

imprudente y temerario (aquí hubiera escrito audaz 

si estuviera más seguro de mí mismo…). Siempre he 

andado saltando entre las que se denominan «artes 

del tiempo» (películas, músicas, espectáculos, per-

formances…) y aquellas llamadas «artes del espacio» 

(objetos, fotografías, instalaciones plásticas…). Sí, 

sí; los que me conocen bien saben que he resbalado 

a menudo en algunos terrenos mixtos como son los 

de las instalaciones audiovisuales o interactivas, las 

actividades internetáuticas… e incluso en territorios 

un tanto demagógicos, pero exquisitos, como son los 

de las conferencias performativas o los del hipertexto  

enfermo de polisemias exponenciales. 

¿Condensación? Sí; este párrafo quería cerrarlo aga-

rrándome a este acto fascinante que metafóricamente 

me permite comprender dónde estoy cuando me pre-

guntan en torno a palabras asociadas a la interdisci-

plina o a lo intermedia (término al cual me agarro mejor 

teniendo en cuenta mi genealogía). Para clarificar, 

puedo decir que la noción de intermedia la tomo aquí 

en su sentido original; ese que Dick Higgins aplicó en un 

primer momento al movimiento Fluxus y que se refiere 

a la posible no restricción del pensamiento creativo a 

un solo dominio artístico… Lo que implica (por complici-

dad, infantilismo, audacia o imprudencia) la modificación 

inevitable de los dominios ocupados momentáneamente 

o de manera intermitente por no especialistas.

****

Siempre afirmo públicamente que el territorio de las 

ideas en el que me muevo es extremadamente com-

plejo… Dominios científicos, históricos, culturales, 

artísticos, sociológicos y, evidentemente, técni-

cos se entrecruzan entre mis dedos apretando o 
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deslizándose (dependiendo del movimiento que opere 

con ellos). Esto puedo afirmarlo hoy sin pudor ni miedo 

a represalias, ya que sé desde hace tiempo que el ser 

humano es muy sofisticado y complejo y que, por lo 

tanto, el arte también debiera serlo. En mi caso, esta 

complejidad (e ineficacia corolaria) va extremadamente  

rápido… y esta rapidez que calienta las moléculas de 

todas mis ideas hace que siempre entienda mis pensa-

mientos como algo en estado gaseoso y por lo tanto 

indisciplinado.

¿Gaseoso? ¡Extraña manera de calificar el estado 

fundamental de mi real trabajo! Lo gaseoso es un 

estado y, evidentemente, cuando presento a mis 

partenaires y cómplices «la nube cargada de impure-

zas de lo que quisiera hacer», un cambio de tempera-

tura extremo (ligado a las normas de seguridad, a la 

ausencia de yuanes, al tamaño del lugar de interven-

ción, al último titular en el New York Times…) hace que 

la condensación entre en acción… Así, progresivamente 

las ideas entran en licuefacción, concretización y/o 

cristalización sobre las paredes de la galería, en los 

falsos muros del museo, en las calles de la ciudad, en 

Internet, en la sala de conferencias, en las páginas 

de un libro, en la cantidad de mega bits a enviar en el 

YouSendIt.com de turno… 

Si todo va bien, esta condensación (confieso que a 

veces extremadamente tortuosa y lenta) me sorprende 

y cuando de nuevo las circunstancias de temperatura 

se equilibran «los vapores de la batalla» me permiten 

una nueva e interesante densificación de la nube. Como 

puede imaginarse, estos fenómenos que intento aquí 

asociar a las causas de la transdisciplinariedad son a 

menudo recibidos por mis partenaires como algo mons-

truoso (sobre todo para los que a lo largo del camino 

han perdido mi rastro) ya que es cierto que cada vez 

que una rama temática entra en acción en el contexto 

de mis gases, nunca sé muy bien por dónde va a apa-

recer la cosa. Textos, sonidos, imágenes, movimientos 

y formas aparecen y desaparecen; encuentros for-

tuitos o referencias buscadas de manera sofisticada 

modifican la velocidad de las volutas, las carpetas se 

acumulan, los actos se superponen sin anularse…

Si hablara concretamente de los olores de mi nube 

actual (esa que no ha adquirido aún de manera estable 

ni disciplinas, ni medidas, ni formas) puedo decir que 

hoy y aunque aquí tal vez no venga a cuento   

ando obsesionado por el fenómeno pseudosuicida-

rio de la apoptosis2 por un lado y por la noción bien 

cargada históricamente del bestiario,3 por otro. Que 

también sigo intentando comprender el mundo como 

un «ecosistema sin clímax4 posible» al que poco se le 

puede reprochar y que, desde hace un tiempo, siento 

un fuerte deseo de comprender lo que puede signifi-

car (causas y consecuencias) la complejísima noción de 

«melancolía occidental» en este principio del siglo XXI.

¿Nada que ver? ¿O tal vez sí? Todo dependerá de la 

temperatura ambiente, la densidad, la presión, la can-

tidad de errores de traducción al deslizarme de un 

dominio del conocimiento a otro… ¡En fin! todas esas 

variables que van a producir condensaciones líquidas 

o sólidas; obras y actos que resbalarán o se frotarán 

con las disciplinarias necesarias para hacerse visibles.

Para clarificar un poco la cosa, y sin entrar en muchos 

detalles, puedo aquí citar algunos ejemplos concretos 

de mi trayectoria en los tres últimos meses, ya que 

desde octubre del 2012 hasta hoy he estado conden-

sando algunas de las partículas de mis gases gracias 

a algunas materializaciones heterogéneas. Hace ape-

nas unos días realicé una instalación sonora y un nada 

2 Se denomina «apoptosis» (o suicidio celular, o muerte 

celular programada) al proceso por el cual algunas células 

activan su autodestrucción en respuesta a una señal. Esta 

muerte fisiológica, genéticamente programada, es necesaria 

para la supervivencia de los organismos multicelulares. Se trata 

en definitiva, según John Kerr, Andrew Wyllie y Alastair Curie, 

inventores del término en 1972, de un modelo de muerte celular 

activo, en oposición a la necrosis, entendida aquí como modelo 

de muerte pasivo.

3 Bestiario siempre incompleto, sin lección moralizante 

(que yo sepa) y con intenciones más metafóricas que simbólicas.

4 El clímax es el estado en equilibrio de un ecosistema 

(estado que se produce perceptiblemente solamente en condi-

ciones artificiales).
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ortodoxo video-mapping5 sobre una enorme pecera 

(ambos proyectos fueron realizados en el magnífico 

Aquarium de San Sebastián en España),6 en diciembre 

participé también en el festival portugués en strea-

ming7 Verão Azul 20128 con una performance audiovisual 

realizada en un hangar agrícola junto con la coreógrafa 

Olga Mesa; dicha acción, lanzada a las ondas en directo 

vía Internet la titulamos Nobody has the time to be 

vulnerable to each other, y fue importante ya que 

5 El video-mapping es un procedimiento de proyec-

ción de luz o de imágenes en movimiento sobre estructuras en 

relieve (edificios, monumentos, paisajes…). Estos juegos de ilu-

sión óptica en los cuales lo real se superpone a lo proyectado 

permiten generar percepciones deliciosamente confusas.

6 Proyecto expositivo «Aguas turbulentas», comisariado 

por Nekane Aramburu en el Aquarium de la ciudad. Intervenciones 

Ruiz de Infante dentro de la serie BlueSky-Silver, presentado 

en el mes de diciembre del 2012 en San Sebastián.

7 Un streaming es, en este caso, un flujo audiovi-

sual lanzado en directo vía una plataforma de difusión de 

Internet consultable libremente y asociada a un festival o 

acontecimiento.

8 Festival de performances coreográficas con difusión 

en directo vía Internet, realizado en el mes de noviembre del 

2012 en Ciudad de Lagos, Portugal.

inauguró una serie de intervenciones de diferentes 

naturalezas (video, performance, instalación, proyecto 

escénico…) que estamos concibiendo y que aparecerán 

por aquí y por allí a lo largo del 2013. 

En noviembre realicé en la galería madrileña Off-Limits 

un recorrido de instalaciones audiovisuales in situ 

tituladas No reeducable(s). Gracias a este periplo 

pude entrar en relación con el dramaturgo italiano 

Stefano Massini y experimentar una vez más las fron-

teras texto-imagen-espacio, intentando no resbalar 

en esa montaña peligrosa llamada ilustración. También 

fue importante para mí el dispositivo Monstruos y 

prodigios que constituyó mi participación en la Nuit 

Blanche (Noche blanca) de París en octubre del 2012, 

un «espacio para proyecciones y grabaciones sonoras» 

activado por y para el público de la noche parisina 

durante casi 12 horas.

2. Especialización/Adaptación (estrategias)

No sé por qué, pero tengo la impresión que es impor-

tante que aquí hable también (un poco desde el punto 

de vista de las ciencias naturales) de las diferencias 

entre adaptación y especialización.
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Si intento utilizar cajas más o menos simplificadoras 

puedo afirmar que soy de los que han sido convenci-

dos de que en los reinos de lo vivo hay dos especies 

(una del reino vegetal y otra del reino animal) que se 

han organizado en su evolución de manera muy distinta 

para situarse en la cima de lo más avanzado en cada 

uno de los reinos. Se trata, de lo que denominamos 

genéricamente «orquídeas» y de lo que denominamos 

comúnmente «humanos». 

No puedo entrar aquí en muchos detalles, pero es 

fascinante la manera en que las diferentes especies 

de orquídeas han sabido lenta… lentamente especia-

lizarse para constituir una diversidad sorprendente. 

Sí, sí; paradójicamente, la diversidad en el conjunto 

de estrategias evolutivas ha permitido «la especiali-

zación increíblemente precisa de cada especie». Esas 

especializaciones (los botánicos lo saben bien) han 

generado fragilidades extremas y extinciones casi 

cotidianas. La necesidad de un hongo en las raíces 

para poder crecer, la necesidad de un ácido producido 

tras la putrefacción de la hoja de un árbol para poder 

resistir el invierno, la necesidad de la trompa exclusiva 

de una mariposa (o de una mosca roja que ve el color 

del pétalo de una manera particular) para lograr repro-

ducirse, etc., etc. Especialización, precisión, división 

exclusiva de tareas... eficacia. ¿Maravillosa fragilidad? 

Algunos dirán que la especialización produce un aumento 

de la capacidad de profundizar en el conocimiento; un 

pintor monomaníaco sabrá pintar muy bien su manía, una 

mosca verde no se acercará a la orquídea de la mosca 

roja ya que sus ojos no verán el color de sus pétalos  

como algo atrayente, solamente la mosca que comprende  
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lo que hay que comprender irá directamente a su meta 

para hurgar con su trompita (de morfología bien pre-

cisa) la cavidad sexuada de la flor… ¿Y si la mosca roja 

no logra salir de su huevo a causa de una primavera 

demasiado seca?

Algunos dirán también que la especialización genera 

«pérdidas de la perspectiva de conjunto», «errores 

en la capacidad de integración» y un alejamiento de 

los lenguajes e intereses de cada uno de los campos 

especializados que hubieran podido establecer víncu-

los (acoplamiento sexual, ciencias exactas, literatura, 

evolución informática, música, apoptosis…). 

En fin, algo que para algunos puede parecer simple  

a la hora de establecer relaciones, para otros puede 

transformarse en perfectamente no integrable. 

Especialización, precisión, división de tareas... efi-

cacia. ¿Maravillosa fragilidad? ¿Falta de curiosidad? 

¿Miedo al monstruo?

No puedo entrar aquí en muchos detalles, pero es 

impresionante la manera en que esa especie que llama-

mos «humana» ha sabido jugar toda su evolución durante 

milenios con base en la adaptación. Todas sus fragilida-

des fisiológicas han podido ser reforzadas y gracias a 

la observación, la curiosidad, la audacia, la tenacidad, 

la capacidad de abstracción y otras facultades muy 

sofisticadas del instinto de supervivencia humano han 

permitido una suficiente comprensión de contextos 

altamente variables e incluso peligrosos como para 

poder afirmar que «lo más avanzado» del reino animal  

se encuentra en «lo humano».

Como puede leerse entre líneas, soy de los que piensan 

que el arte propone actos y posiciones frente a esas 

realidades. Desde mi punto de vista, las disciplinas y 

las facultades debieran responderse, contradecirse 

respetuosamente, crear aberraciones y monstruos, 

crecer y hacerse pequeñas sabiendo que todas las 

formas son un estado y que los estados, si quieren 

sobrevivir, deben evolucionar. 

Un refrán popular y complejo dice que «saber cada 

vez más sobre cada vez menos termina por hacer que 

se acabe sabiendo absolutamente todo sobre absolu-

tamente nada». Esto me parece un poco injusto… pero 

me da bastante que pensar. Creo que las nociones de 

transdisciplina, interdisciplina, intermedia y cultura 

transversal deben ser aplicadas de manera audaz y 

diversificada, ya que hoy me parecen vitales para  

poder avanzar y convivir en este mundo peligrosamente  

enredado y veloz en el que estamos. 

Otro refrán inquietante y simplista sentencia que «el 

aprendiz de todo es maestro de nada». Yo intento ser 

aprendiz de muchas cosas (evidentemente todo es un 

término ya demasiado exclusivo) y también intento ser 

maestro de varias cosas… Eso es lo que me han dado 

como misión los que fueron a su vez mis maestros y 

eso es lo que intento ser. A pesar de que en el mundo 

de las artes toda una rama ideológica bien potente 

nos habla de simplificación, de eficacia puntual y de 

especialización, siento decir que el ser humano no es 

una orquídea y que en periodo de glaciaciones, tsuna-

mis, economías divergentes, países-bomba y guerras 

santas es importante estar muy alerta.

¿Nada que ver? ¿O tal vez sí?
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En un local de Parque Chacabuco, Mariela Scafati2 y 

Lola Granillo3 piensan posibles derivas para un pro-

yecto radiofónico en el que convivan la palabra oral y 

la imagen. Es diciembre del 2011 en Buenos Aires y en 

las calles se siente el movimiento frenético de fin de 

año. Lola y Mariela me invitan a comer para pensar las 

tres juntas la posible radio. En un cuaderno de hojas 

lisas empiezan a trazarse dibujos, nombres y referen-

cias. Atravesado por la palabra y el encuentro parece 

vislumbrarse algo que aún no tiene forma.

En Villa Ortúzar, Ana Gallardo4 y Elisa Strada5 se reú-

nen en una casa a la que comúnmente se conoce como 

Plaza. Es un espacio en el que conviven varios talle-

res y una vez por mes se organizan tertulias donde 

se presentan trabajos de artistas amigos. Ellas están 

pensando en construir una gran pista de baile al 

1 Proyecto seleccionado para el Premio Petrobras 

ArteBA 2012. El proyecto presentado, los programas y accio-

nes que sucedieron en La Multisectorial Invisible se pueden 

escuchar en lamultisectorialinvisible.tumblr.com

2 Mariela Scafati (Olivos, 1973): pintora, serigrafista  

y performista.

3 Lola Granillo (la Rioja, 1983): música, artista y 

radialista.

4 Ana Gallardo (Rosario, 1958) artista y gestora  

de proyectos vinculados a las artes visuales.

5 Elisa Strada (Santa Fé, 1970) Diseñadora grafíca  

y artista visual.

estilo de una máquina de bailar , invitar a músicos y 

generar un espacio festivo para compartir y celebrar. 

Imaginan las posibles formas que podría tener el lugar 

e invitan a Gustavo Doliner6 a participar del proyecto.

Dos nodos en una misma ciudad.7

Para la edición del Premio Petrobras ArteBA 2012, la 

convocatoria propone instancias inéditas de colabo-

ración entre tres o más artistas de distintas dis-

ciplinas para que, a través de la experimentación y 

el riesgo, lleven el trabajo creativo a un territorio 

antes impensado. 

En Skype titila la llamada entrante de Elisa a Mariela. 

El propósito es invitarla a participar del armado de un 

proyecto para Petrobras, para el cual ya tienen algo 

pensado. Mariela le contesta que ella se está juntando 

con Lola y conmigo para presentar una radio. Estamos 

diagramando su posible programación. A la semana 

siguiente los seis estamos sentados alrededor de una 

mesa en la cocina de Plaza.

6 Gustavo Doliner (Buenos Aires, 1965) Arquitecto, 

asistente y productor de obras y montajes para artistas.

7 Se trataba entonces de dos instancias de trabajo, 

de dos grupos trabajando en lugares distintos pero con un 

mismo objetivo.

POLÍTICAS DE LA AMISTAD 
EN UNA FERIA DE ARTE
La Multisectorial Invisible1 (Gustavo Doliner, Ana Gallardo, Lola Granillo, Guillermina Mongan, Mariela Scafati  

y Elisa Strada)

Buenos Aires (2012)

lamultisectorialinvisible.tumblr.com

Por Guillermina Mongan
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Tercer nodo.8

Empiezan a correr cantidad de mensajes por correo 

electrónico. En la primera reunión ya habíamos hibri-

dado los dos proyectos que devinieron en una radio-

edificio-monolito al estilo Bauhaus con un patio en 

el que habría música en vivo y se realizarían diversas 

actividades con su respectiva programación. Cada 

noche se cerraría la jornada con una comida hecha 

para el acontecimiento. 

Desde un primer momento, el proyecto se presentó 

como un espacio de agenciamiento, encuentro y  

festejo; como un nodo relacional.

«Radio visual y espacio para la celebración en una feria 

de arte». «Voz y cartelismo». Estas dos expresiones 

escritas en Word, algunas imágenes de Herbert Bayer, 

un libro con distintos diseños de antenas italianas de 

los años cincuenta y una grilla dividida por días con 

8 Ahora se trata del encuentro de los dos grupos 

antes mencionados, como si fuesen puntos en un mapa que se 

unen para conformar un tercer punto o nodo.

nombres de personas y posibles conceptos a compar-

tir. Ese es nuestro material más concreto. El espacio 

empieza a tomar forma y movimiento; derivas e inci-

dencias se relacionan de manera tal que construyen un 

diagrama cada vez más amplio. Cartelismo móvil y Time 

Square analógico. 

Después de largas búsquedas que dieran cuenta 

del proceso, llamamos a nuestro proyecto La 

Multisectorial Invisible. 

2 

Es verano y festejamos en un campo a las afueras de la 

ciudad que nuestro trabajo salió seleccionado. Gustavo 

prepara un asado y nos bañamos en la pileta. Se va 

haciendo de noche y pensamos que necesitaremos un 

espacio amplio y alto para trabajar. Nuestro monolito-

torre medirá 9 x 3 x 3 metros. Cardales queda muy lejos. 

Necesitamos un galpón. Gustavo cree que puede llegar a 

conseguir un lugar en una metalúrgica. Quizá también ahí 

exista material en desuso que nos puedan dar.

La metalúrgica es de dos hermanos. Uno de ellos hace 

años que está preocupado por el posible quiebre de 
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de acuerdo. Se dicen y desdicen el uno al otro. Nos 

hacen poner en práctica nuestra capacidad de per-

suasión. Le pusimos al lugar: lo de Don Carlos. El espa-

cio nos entusiasma, pero no logramos convencerlos. 

Marina De Caro y Carlos Huffmann nos abren su galpón 

para poder empezar a construir nuestra radio.

Organizamos jornadas de trabajo intensivas e invitamos 

a amigos a hacer encuentros de cartelismo y pintura. 

En paralelo se suceden teleconferencias, mensajes 

por correo electrónico, llamadas telefónicas y reunio-

nes trasnochadas. Los programas podrán durar de un 

minuto a media hora.

El espacio va tomando cuerpo. Las voces empie-

zan a tener lugar. Antes de estar en ArteBA, La 

Multisectorial ya es una plataforma de intercambio, 

afectaciones y contagios.

Una noche se pintó entre tantos otros afiches «El 

afecto como política».

3 

Las grillas de actividades y programas que habrá 

en la radio-patio confluyen en una constelación de 

casi trescientas personas. Cada día, organizado de 

acuerdo con un tema, puede leerse de forma trans-

versal y conjunta. Los contenidos se relacionan unos 

con otros: la previa, tabú, clima, copia, visibilidad, 

cuerpo-casa-ciudad y gusto siete días, siete ejes .  

Las personas que tendrán su programa, grabado o  

en vivo, provienen de distintas ciudades y campos  

el arte, el teatro, las ciencias sociales, los bordes . 

Serán músicos, artistas, escritores, bailarines, impren-

teros, activistas, investigadores, docentes, actores, 

cocineros, tarotistas. Vendrán de La Plata, Misiones, 

Bahía Blanca, Neuquén, Mendoza, Tucumán, Córdoba. 

Mandarán archivos de Londres, São Paulo y Barcelona. 

Confluencias y derivas. Subjetividades que convergen 

y desbordan los territorios. Tensiones. Construcción 

de redes colaborativas. Palabras y corporalidades.

Los nodos ya son constelaciones.9

9 Aquí los puntos son cada vez más, tantos como éra-

mos, como si cada imagen/párrafo terminase con la imagen de 

los nodos, que se van nucleando y multiplicando.
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Alguien manda un correo electrónico que dice: «La Multi 

somos todos y todas». 

4

El espacio que nos dieron en ArteBA para montar 

nuestro trabajo es de doscientos metros cuadrados. 

En la convocatoria se aclaraba que el montaje debía 

realizarse en tres días. Nuestro riesgo mayor es que 

la antena no funcione. La radio se podrá escuchar por 

la FM 96.5 en el interior de la Feria; también estará la 

posibilidad de acceder a transmisiones en directo o 

de leer las crónicas del día en lamultisectorialinvisible.

tumblr.com. Al terminar la jornada los programas  

quedarán grabados y subidos en la página web.

Alrededor de la radio dispondremos auriculares y gra-

das. Habrá horas de radio abierta.

Elegimos que el lugar esté delimitado tan solo por dos 

paredes de las cuatro que nos ofrecen. En ellas habrá 

módulos tipográficos pintados a mano en los que se 

leerá «La Multisectorial Invisible FM 96.5».

5

Entramos a la feria la mañana del 13 de mayo. Llegamos 

en distintos autos. Por tandas entran y se descar-

gan los fletes. Las normas de seguridad son estric-

tas. Tenemos cascos amarillos. En el espacio de la 

Rural hay eco y ruido de máquinas. Una de las primeras 

cosas que montamos es la mesa en la que pararemos a 

comer. Nos acompañan dos ayudantes. Empezamos por 

la estructura de abajo y hay que recubrir las pare-

des con afiches y carteles. Tenemos cajas con letras 

corpóreas y rollos de papel pintados, algunos con los 

temas de cada día, otros con planos de color y textu-

ras. Muchos de ellos pintados entre amigos.

Hay un anteproyecto diseñado, pero es la primera vez 

que lo veremos en tercera dimensión. 

Mientras La Multi se levanta poco a poco, armamos 

comandos de pegatineado. Tenemos las paredes. La 

parte de arriba, que contendrá la antena y los car-

teles, la subimos utilizando las gradas del patio como 

escalera. Es la primera vez que dimensionaremos 
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portátiles en las manos. Lola conecta los cables y el 

transmisor. Desde la FM 96.5 del dial se escucha en la 

otra punta de la feria: «Un, dos, tres; tenemos radio». 

Filmamos un video de ese momento.

Es 16 de mayo, por primera vez transmitiremos con 

público. La programación comienza con nuestra pre-

sentación y la cerramos con música. Diosque10 toca en 

el patio. 

 A lo largo de los seis días restantes las voces se 

multiplican. Se superponen capas. Se generan cruces 

espontáneos. Se visibiliza la palabra. 

En algunos de los programas como El Iching del mer-

cado, en el que participan Ana Gallardo, Silvana 

Lacarra, Mónica Millán y Cristina Schiavi, se discute 

sobre la condición actual de los artistas contemporá-

neos y su obligación de donar las obras al Mamba para 

poder participar de la muestra Últimas Tendencias 

II. En el comunicado enviado desde Londres por el 

10 Juan Ramón Diosque, músico argentino.  

http://www.diosque.com.ar/

Chino Soria, el artista declara de manera perso-

nal una crítica al mercado del arte. El Comunicado#1 

fue fotocopiado y distribuido en la feria. El grupo 

de investigación c.a.r.p.a junto a un músico invitado, 

realiza un archivo sonoro en el que se reconstruye, 

a través de las voces de amigos y colegas, la figura 

del artista Edgardo Antonio Vigo. El archivo, obra y 

trabajo de investigación se denominó El afecto como 

política contra el olvido.

El espacio de La Multisectorial disuelve cualquier 

jerarquía entre las voces. La reproducción y entrega 

gratuita de libros que se realiza invitan a pensar, en 

medio del universo de la propiedad privada y la autoría, 

en el uso libre de la imagen y la palabra. En relación con 

esto el programa y acción Dominó público, organizado 

por José Luis Meirás, Luis Issaly, Nicolás Diab y Beatriz 

Busaniche, visibiliza, por medio del juego, a autores que 

ya pertenecen al dominio público, y promueve la repro-

ducción de sus obras sin tener conflictos legales.

En el espacio de La Multisectorial se diluyen las 

autorías y las edades. Conviven personajes como el 

legendario cantautor Ramón Ayala con un grupo de 
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veinte niños guiados por Inés Raiteri y Pablo Lapadula, 

quienes visitan y comentan lo que vieron en la feria a 

micrófono abierto. Se diluyen las identidades. Artistas 

como Rosita Stoned convierte su personaje televisivo 

en radial e invita al público a que describa las acciones 

que realiza. Rosita y Susy Shock cierran el día can-

tando, y junto a Todo menos natural revelan las  

identidades mutantes como piezas heterogéneas  

de una misma máquina. Cuerpo-Casa-Ciudad. La 

Multisectorial Invisible en medio del espacio multitu-

dinario se transforma en un hogar con otro tiempo, 

como el de la danza butoh de Jorgelina Mongan y su 

cuerpo cubierto de radios hackeadas que captan 

las ondas y frecuencias que hay alrededor. Flujos 

vibrátiles. Todas las cosas están delicadamente 

interconectadas.

Cada noche celebramos entre música, baile y comida la 

amistad como forma de vida. 

6

«¿Cuáles son las plataformas de experimentación en 

el ámbito del arte contemporáneo en la Argentina?» 

se preguntaba en las bases del Premio. Y pasado un 

tiempo, aún reelaborando las consecuencias y con-

tinuidades, seguimos pintando carteles, escribiendo 

en los muros y los cuadernos, encontrándonos con 

amigos y amigas, con los viejos y los nuevos. Seguimos 

construyendo e imaginando nuevas plataformas donde 

se pueda seguir escuchando y leyendo que la alegría 

es un espacio de resistencia, que las palabras pue-

den transformarse en molotov. Imaginemos posibles 

modos de existencia. Desbordemos cualquier frontera 

y bailemos, bailemos sabiendo que todo enunciado es 

colectivo y que nada de todo esto tiene sentido si no 

tiene swing.

6 bis 

La plataforma creada a través del proyecto La 

Multisectorial Invisible no solo ha promovido el cruce 

entre agentes culturales, sino que también ha ayudado 

a agenciar nuevas redes de trabajo y colaboración. 
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He sido invitada por la revista ERRATA# a escribir 

sobre la inter o intra disciplinariedad en las artes. 

Como artista visual, soy más hábil para construir 

imágenes y objetos que para dar forma a la palabra 

escrita. Sin embargo, tengo algunas cosas que decir 

al respecto, dada mi reciente experiencia al ejecutar 

un proyecto muy ambicioso de colaboración interdis-

ciplinaria: el Museo de Órganos Copulatorios (MoCO), 

entre el 2008 y el 2012. El MoCO se estrenó en la 

decimoctava Bienal de Sydney, de julio a septiembre 

del 2012. La idea del proyecto era hacer un museo 

dedicado a la recolección, exposición e investigación 

de morfologías reproductivas extravagantes, sobre 

todo en invertebrados. Esto requirió la unión de la 

ciencia, el arte, la tecnología y la museología, así como 

mi entrada al mundo académico como investigadora 

basada en la práctica.

Sin la estructura proporcionada por un ambiente de 

investigación adecuado era muy difícil alcanzar la 

credibilidad necesaria para establecer las colabo-

raciones inter o intra disciplinarias que el proyecto 

requería, en particular porque el tema de este gene-

raba suspicacia. Antes de entrar en la academia como 

estudiante de doctorado, había invertido ya cuatro 

años (del 2004 al 2008) tratando de convencer a las 

instituciones de colaborar conmigo y a los organismos 

de financiación de costear mi proyecto, sin obte-

ner el respaldo necesario. Solo cuando me matriculé 

en la Universidad de Sydney las cosas empezaron a 

tomar forma en cuanto a las colaboraciones interdis-

ciplinarias que necesitaba para poner mi proyecto en 

marcha. Mi intención era que el MoCO fuera un museo 

real, no una imitación. Como estudiante de docto-

rado se me empezaron a abrir puertas y tuve acceso 

a la colección de especímenes de historia natural del 

Museo Australiano y la oportunidad de trabajar con su 

microscopista para procesar imágenes de las morfo-

logías genitales más extraordinarias. Una empresa de 

diseño me brindó tarifas especiales para artistas, 

gracias a lo cual pude desarrollar complejos modelos 

computarizados en tercera dimensión y ampliar así las 

posibilidades que la tecnología ofrecía. Otros artistas 

colaboraron en la elaboración de objetos de vidrio, 

por ejemplo, y trabajé en diversos medios digitales 

con artistas y técnicos. A lo largo de los cuatro años 

que me tomó hacer realidad este proyecto, entendí 

mucho más sobre la validez de usar el lenguaje visual y 

el conocimiento incorporados en una práctica artística 

basada en la investigación. 

En este breve texto no me concentraré en el pro-

yecto en sí, ya que espero que la gente pueda verlo 

personalmente en un futuro; en cambio, quisiera 

compartir algunas de las cosas que aprendí al cruzar 

las fronteras técnicas y disciplinarias para perseguir 

ideas y resultados situados más allá de los límites de 

las artes visuales tradicionales.

MATRIMONIO ENTRE CIENCIA  
Y ARTE: LA CREACIÓN 
DEL MUSEO DE ÓRGANOS 
COPULATORIOS
María Fernanda Cardoso

Bogotá (1963-), vive y trabaja en Sydney

mariafernandacardoso.com
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El proyecto fue realizado en el marco de un doctorado 

en la Escuela de Artes de la Universidad de Sydney, 

pues se ajustaba al objetivo, relativamente reciente 

en el mundo académico, de reconocer la validez de la 

investigación basada en la práctica para la producción 

de nuevo conocimiento. Esta relación entre la tec-

nología y el arte no es nueva, pero en cierta medida 

había sido olvidada. Antes de la Ilustración, y en una 

era preliteraria, la ciencia y los experimentos científi-

cos se vivían y presentaban de una manera más lúdica 

y experiencial. Este enfoque en la creación y exhi-

bición de la ciencia era más corporal y participativo, 

no solo en la práctica y la investigación de la ciencia, 

sino también en la forma en que se comunicaba, en 

cómo la experimentaba un público deseoso de culti-

varse y ansioso de ser simultáneamente sorprendido 

y entretenido. El lenguaje en que todas estas opera-

ciones tuvieron lugar era visual y vivencial: el lenguaje 

del arte. La ciencia estaba entonces, como lo está 

hoy, en constante desarrollo, y para participar de 

esta tradición de crear entretenimientos educativos 

fundé el Museo de Órganos Copulatorios, en la tradi-

ción temprana de los museos de historia natural, que 

eran a la vez una forma de entretenimiento popular y 

una forma de divulgación de la ciencia. Barbara Maria 

Stafford ha escrito sobre este periodo de la historia, 

previo a nuestra era literaria, en el que se usaba la 

educación visual para construir conocimiento.

En mi opinión, la educación visual surgió a prin-

cipios de la Edad Moderna. Se desarrolló de 

manera significativa en los límites entre el arte 

y la tecnología, el juego y la experimentación, la 

imagen y la palabra. El intercambio de informa-

ción era a la vez creativo y lúdico. Por lo tanto, 

debemos ir más allá de la dicotomía artificial, 

arraigada hoy en día en nuestra sociedad, entre 

la función cognitiva superior y la creación, 

que se presume meramente física, de «imáge-

nes bonitas». En la investigación integrada no 

solo interdisciplinaria  del futuro, los campos 

tradicionales que estudian el desarrollo y las 

técnicas de representación tendrán que fusio-

narse con la constante investigación sobre la 

visualización. (Stafford 1994, xv)

Estoy particularmente interesada en el comentario 

de Stafford acerca de la posible integración futura 

de las disciplinas, así como en el reconocimiento de la 

creación artesanal como una contribución importante 

a la creación de conocimiento. La separación histó-

rica de las disciplinas académicas es una línea que 

está lista para ser desdibujada. El reciente recono-

cimiento de la investigación liderada por la práctica 

da crédito a los aportes de los creadores al nuevo 

conocimiento. Últimamente, la posibilidad de integrar 

la biología con las humanidades ha comenzado a verse 

en campos como el de la sociobiología, propuesto por 

E. O. Wilson, y la psicología evolutiva, cuyo objetivo  

es integrar la biología a la conducta humana. Áreas 

como la bioingeniería y la biomimética, por su parte, 

buscan soluciones biológicas a problemas de ingenie-

ría y diseño.
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Fue con este espíritu que mezclé disciplinas para 

crear un nuevo marco y un nuevo contexto donde 

presentar el conocimiento oculto que permanecía en 

manos de un puñado de científicos especializados en 

diversidad genital. El MoCO integra el conocimiento 

existente sobre taxonomía y biología evolutiva con 

el diseño, el arte y la tecnología, y al ser concebido 

y presentado en un formato de museo/proyecto de 

arte demostró tener éxito en la divulgación científica 

y se convirtió en un ejemplo muy poderoso de inte-

racción del público con las ciencias y las artes. En la 

Bienal de Sydney, el MoCO atrajo a más de medio millón 

de personas, recibió una gran cantidad de atención 

por parte de los medios y se convirtió en el tema de 

moda en la ciudad.

Como artista visual con una larga historia en el uso 

de la investigación en la concepción y realización de 

mis proyectos, enmarcar mi trabajo en un doctorado 

transformó y mejoró mi metodología para hacer arte. 

Desde niña he sentido fascinación por los científicos 

locos. Mi abuelo fue uno de ellos y yo crecí escu-

chando historias sobre los proyectos de investigación 

en que se usó a sí mismo como sujeto experimental, 

sobre aquellos que realizó en su gallinero y sobre  

una cirugía experimental que llevó a cabo en la mesa  

del comedor de su casa si bien él había recibido 

educación como cirujano, sus intereses incluyeron una 

amplia variedad de campos . Lo que vi en él, y lo que 

veo ahora en mí misma, es la comunión entre la seriedad 

de propósito, un enfoque participativo y doméstico 
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al hacer las cosas, y una determinación al estilo «nada 

va a detenerme» cuando se está en una tarea inves-

tigativa, incluso si a otros les parece una locura. Solo 

recientemente la academia ha comenzado a validar 

líneas de investigación como la mía, basadas en la 

curiosidad y en el simultáneo amor y aprecio por crear 

objetos materiales. De alguna manera, como resultado 

de este proyecto y de la investigación de doctorado 

que lo acompañó, siento que he integrado en mí estos 

variados aspectos de mi curiosidad y mis habilidades. 

Para ello, más importante que tener acceso a los cien-

tíficos fue el hecho de convertirme en uno de ellos, en 

un investigador con un conjunto diferente de habilida-

des para crear y comunicar visualmente  que com-

plementa e integra el trabajo de otros; en efecto, yo 

di expresión física a cosas que ellos sabían y a otras 

que no , mientras contextualizaba el marco de trabajo 

de una tradición museológica de historia natural en su 

propia tradición de modelos científicos.

Como artista, siempre he tenido la libertad de inves-

tigar cualquier idea que me viene a la mente sin estar 

limitada por una disciplina o especialidad. También he 

tenido oportunidad de explorar diversos medios en 

lugar de casarme con una disciplina, técnica o material 

en particular. De esta manera he construido un hálito 

de conocimiento y lenguajes visuales que puedo usar 

en mi creación artística y que siguen siendo novedo-

sos para mí misma y para mi público. Me siento afor-

tunada por no estar bajo el mandato tiránico de la 

especialización, y esta fue la razón principal por la que 

me dediqué a las artes y no a las ciencias. Pero ahora, 

desde mi posición como investigadora artista, puedo 

extenderme e integrar fluidamente mi interés por la 

historia natural y la biología con mi creación artística. 

Como escultora, creo firmemente en lo que Lorraine 

Daston dice sobre la historia de los modelos científi-

cos, en la que la ciencia y el arte se han encontrado 

a través del tiempo. Ella los llama «objetos que hablan» 

en su libro Cosas que hablan: lecciones objetuales del 

arte y la ciencia. Teniendo este principio en mente, 

las obras de arte que hice para la colección MoCO 

trascendieron su papel de simples formas escultóri-

cas estéticas y se embebieron de significado. Para 

este proyecto tuve la fuerte convicción de que la 

mejor forma de transmitir el conocimiento científico 

que había investigado era a través de la fabricación 

no solo de objetos tridimensionales que mostraran 

las diversas morfologías reproductivas de los inver-

tebrados, sino también de objetos que presenta-

ran de manera visual las diversas teorías que tratan 

de explicar la extravagancia genital. Al hacer estas 

morfologías y teorías  perceptibles a simple vista 

pues muchas de las morfologías estudiadas eran 

microscópicas  y darles forma tridimensional, las hice 

existir en una forma física y una escala en que pueden 

ser reconocidas por nuestros sentidos. Ahora existen 

en nuestro mundo humano y nos hablan. Daston dice, de 

una manera muy poética, que «las cosas unen materia y 
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significado» (2004, 10). Los objetos de arte exhibidos 

en el MoCO hablan de la complejidad y diversidad de la 

reproducción sexual, a la vez que proveen una expe-

riencia de inmersión museológica, educativa y artística.

Un proyecto de esta envergadura no hubiera sido 

posible sin la gran cantidad de personas que parti-

ciparon en su realización. He trabajado en estrecha 

colaboración con microscopistas, técnicos, diseña-

dores y artistas, así como con científicos. Tenemos 

ahora un museo recién nacido que une la ciencia, el 

arte, la tecnología y la museología. El MoCO busca 

seguir creciendo, un espécimen a la vez, y encon-

trar más colaboraciones en todo el mundo; y mien-

tras le encontramos un hogar permanente, seguirá de 

gira. Entretanto, su mayor contribución ha sido la de 

contextualizar un campo de conocimiento apenas defi-

nido e integrar este conocimiento en forma material.
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La Granja Transfronteriza es un proyecto de arte 

basado en la comunidad y surge de la necesidad de 

mejorar las condiciones de vida. Se inserta en el marco  

de lo que Raúl Cárdenas denomina «Territorios en  

contienda», una serie de propuestas artísticas que 

parten de la tensión inherente a los límites o fronteras  

políticas, personales, ambientales, de conocimiento, 

culturales, económicas, sociales, o espaciales, cuyos 

puntos de quiebre son susceptibles de reconfigurar  

nuevos territorios para generar modelos locales 

basados en el proceso y la colaboración. De este 

modo, el proyecto se asume como una herramienta 

que responde a las condiciones multidimensionales 

del contexto, sus características y los factores que 

1 Torolab es un taller/laboratorio de investigación  

de campo y estudios contextuales fundado en 1995 por Raúl 

Cárdenas en Tijuana, Baja California. Su trabajo se enfoca en  

el diagnóstico y uso del arte como herramienta para mejorar  

la calidad de vida de la gente. Las iniciativas de Torolab res-

ponden a políticas y poéticas que abarcan desde fenómenos 

sociales, hasta espacios urbanos y lenguajes artísticos. Sus 

propuestas se desarrollan en colaboración con otros artistas 

y/o expertos en una gran diversidad de áreas. Algunos de los 

temas abordados hasta ahora han girado en torno a la identi-

dad de la región fronteriza, las situaciones relacionadas con  

la vivienda, la seguridad de edificaciones comunitarias, y  

la supervivencia. El resultado de estas investigaciones se ha 

traducido en intervenciones artísticas urbanas, proyectos  

multimedia, sistemas de construcción, unidades de superviven-

cia, o incluso artefactos de uso cotidiano como muebles y ropa.

han afectado la vida de la comunidad, para proponer 

alternativas de reconfiguración y resignificación de 

los espacios físicos y sociales capaces de detonar 

otras realidades posibles.

La siguiente entrevista ha sido extraída de una serie 

de conversaciones sostenidas con Raúl Cárdenas 

durante el mes de diciembre del año 2012. Busca 

ofrecer una perspectiva más amplia de La Granja 

Transfronteriza, su contexto y alcances, así como las 

condiciones implícitas que la definen como proyecto 

de arte en la esfera de lo social.

Paulina Cornejo Raúl, ¿nos podrías explicar qué es La 

Granja Transfronteriza y cuál es el contexto en el que 

se desarrolla?

 Raúl Cárdenas  La Granja es un espacio físico donde, 

literalmente, sembramos y cosechamos, no solo alimen-

tos, sino también conocimiento, capacidades, ideas, 

proyectos e intercambios, que nos lleven a la genera-

ción de modelos efectivos y sostenibles para combatir 

la pobreza y la violencia en la comunidad. Camino Verde 

está conformado por un vasto mosaico de habitantes, 

en su mayoría migrantes rurales del resto del país, 

quienes se enfrentan a la falta de identidad colectiva 

y a la fragmentación del tejido social. Es la comunidad 

con el índice más alto de pobreza de capacidades y 

alimentaria por metro cuadrado en el Estado de Baja 

LA GRANJA 
TRANSFRONTERIZA
Torolab1

Tijuana, Baja California (1995-) 

torolab.org

Entrevista a Raúl Cárdenas (Mazatlán, Sinaloa, 1969) por Paulina Cornejo Moreno-Valle (México D.F., 1979)
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California, también es la zona de mayor crimen en la 

ciudad y la que cuenta con más indiciados en las cár-

celes del Estado. Otro factor importante es la ocupa-

ción informal del espacio y la división generada por la 

construcción de un canal pluvial en 1993, lo que generó 

nuevas barreras urbanas (territorios en contienda), 

además de un espacio sucio y abandonado donde se 

exacerbaron los conflictos. Actualmente, el canal está 

siendo intervenido por la Secretaría de Desarrollo 

Social (Sedesol) para su transformación en un corre-

dor verde con espacios de recreación y educación del 

que también formará parte un anexo de La Granja.

PC Entiendo que cuando hablas de «transfronteriza»  

no solo te refieres a la situación de frontera que 

representa Tijuana entre México y Estados Unidos, 

sino que el término alude también a otras situaciones 

donde los límites y significados son transgredidos 

¿podrías hablar un poco más sobre esto? 

 RC  Sí. La condición transfronteriza no solo hace 

referencia a un territorio fronterizo destinado a las 

actividades agrícolas de una comunidad o a los límites 

naturales con los Estados Unidos, sino también  

a la división creada con la construcción del canal  

pluvial y, especialmente, al espacio metafórico donde  

se difuminan los límites entre disciplinas en favor  

del intercambio de conocimiento. Para nosotros el  

diálogo transdisciplinario es la forma natural en la que 

se debería responder a la complejidad de los contextos 

sociales. Este es necesario para detonar estrategias 

colectivas que permitan la construcción de soluciones 

integrales y efectivas a la multiplicidad de dimensiones 

vinculadas a la pobreza y la violencia. 

PC El desarrollo y gestión del proyecto ha llevado un 

proceso de poco más de dos años ¿Nos podrías decir 

en qué se ha traducido y en qué etapa de desarrollo 

se encuentra? 

 RC  En lo que respecta a la parte conceptual, el pro-

grama ha creado tres vertientes de desarrollo que son 

capacidades, conocimientos y productos económicos, 

los cuales sirven como moneda de cambio para la sos-

tenibilidad de La Granja. Esto resulta del trabajo que 

desde hace dos años hemos desarrollado para el diseño 
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de un programa de diálogo e intercambio transdiscipli-

nario que puede generar economías creativas, apren-

dizaje y conocimientos, así como detonar la activación 

comunitaria. 

En lo que al espacio se refiere, primero que nada, se 

trata de una intervención urbana construida sobre una 

cancha de fútbol abandonada, ubicada cerca del canal 

pluvial, y se conecta con la estrategia de Sedesol 

para la recuperación de este. Estamos afinando los 

detalles finales del edificio que ya ocupa 650 m2 de 

los 3667 con que cuenta el terreno. Estimamos que 

esté terminado en enero del 2013, lo que nos permitirá 

arrancar de lleno las actividades durante el primer tri-

mestre del año. La construcción cuenta con dos gran-

des módulos para la capacitación en diversas áreas, 

donde se ubicará un laboratorio gastronómico y otro 

de computación, así como salones para talleres y dos 

residencias para invitados. Entre otras cosas, está 

pensado para facilitar la interacción con habitantes, 

académicos, artistas, sociólogos, curadores y cuan-

tos expertos quieran sumarse al proyecto. También se 

instalará un invernadero para la cosecha de alimentos.

PC Mencionaste que los productos económicos funcio-

narán como moneda de cambio ¿Podrías hablarnos un 

poco más de esto?

 RC  Por ahora los productos económicos son alimentos  

cultivados y transformados para insertarse en la 

cadena productiva. Por ejemplo, hemos desarrollado 

mermeladas de la mano de un chef y de ingenieros en 

alimentos que combinan una mezcla de sabores de la 

región, con un alto componente nutricional de vitaminas, 

ausentes en la dieta de los habitantes. Esto con  

distintas finalidades: recuperar espacios, generar  

empleos temporales y desarrollar productos cuya venta 

contribuya a la operación de la granja. Con todo ello 

buscamos generar una base participativa y un ingreso 

económico, además de otras oportunidades de capa-

citación para más y mejores empleos fuera de Camino 

Verde, que se promuevan mediante una bolsa de trabajo 

especializado ofrecido por las empresas que nos apoyen.

PC ¿En dónde consideras que está el poder trans-

formador de La Granja con respecto a las condiciones 

de pobreza y abandono de espacio en Camino Verde?
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 RC  En la facultación y empoderamiento de sus habitan-

tes, para que asuman un rol activo en la conformación 

de su contexto. Cuando se combina pobreza con vio-

lencia se pierde movilidad, espacio público y flujo eco-

nómico. Una de las estrategias más visibles relacionada 

con estas condiciones consiste en la identificación de 

espacios públicos desaprovechados para transformar-

los en lugares funcionales, algo que haremos posible 

mediante la siembra de huertos urbanos y la generación 

e implementación de modelos productivos que generen  

comunidad y economía. Este ha sido el caso de la sede  

principal y próximamente el de su anexo sobre un 

terreno del corredor verde.

Por otro lado, estamos identificando a los actores que 

pueden convertirse en agentes de cambio o empren-

dedores sociales para que pequeñas acciones no solo 

tengan un impacto territorial, sino que se conviertan 

en un modelo replicable que afecte a las 8400 familias 

de Camino Verde, e incluso otros sitios en Tijuana.

PC ¿Mediante qué procesos o estrategias se logra la 

interrupción de comportamientos nocivos para replan-

tear modelos y significados de la mano de la comunidad?

 RC  Primero que nada hay que considerar que se está 

trabajando en el polígono que presenta simbólica y 

efectivamente los mayores índices de criminalidad en el 

estado de Baja California. En este contexto, somos un 

proyecto que busca integrar familias a partir de una 

base participativa que genera vínculos entre vecinos, 

así como una estructura social de anhelo y arraigo. 

Igualmente, consideramos que el espacio público es un 

espacio multifuncional y necesario, un lugar donde se 

ganan y se pierden condiciones de ciudadano y en la 

medida que trabajemos en su regeneración estaremos 

contribuyendo a generar condiciones más seguras que, 

junto con las otras iniciativas que estamos realizando, 

fomenten la integración comunitaria. Nuestra estra-

tegia se basa en modelos educativos, participativos, 

multigeneracionales, que no solo estarán ligados a una 

bolsa de trabajo, sino que buscarán un efecto repa-

rador que sea transversal y susceptible de llegar cada 

vez a más personas. 

PC Sabemos que el tipo de prácticas artísticas 

basadas en la comunidad o de inserción social suelen 

ser materia de debate en el mundo del arte por su 

aparente similitud con prácticas y servicios sociales 
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más convencionales. En este sentido ¿Cuál conside-

rarías que es la diferencia esencial de los proyectos 

de Torolab con respecto a las estrategias de corte 

social?

 RC  La diferencia con otros trabajos de corte social 

es que cuando te mueves desde el arte lo haces desde 

la colectividad. Tratas de encontrar esa estrategia 

creativa, esa poesía espacial del lugar, pero no solo 

como expresión sino también como función. Es aquí 

donde se tocan las esferas de poder y el arte fun-

ciona desde una esfera que le permite generar nue-

vas relaciones. Nosotros lo denominamos «engranaje 

social»: un mecanismo de trabajo y colaboración entre 

el artista y los participantes. El arte se asume como 

una herramienta autónoma surgida de procesos crea-

tivos que funge como mediadora entre distintos acto-

res, al tiempo que provee mecanismos que permiten 

relacionarse de distintas formas con el contexto y así 

obtener resultados diferentes. Trabajar desde el arte 

nos permite un potencial de mayor creatividad, efica-

cia, interacción y comunicación, así como la posibilidad 

de trascender los límites institucionales, académicos 

o políticos, lo que da la posibilidad de activar cosas 

desde distintos lugares, a otra velocidad. Finalmente, 

la estética simbólica o visual de los procesos del pro-

yecto de arte se convierte en una cuestión paralela a 

la mejora de las condiciones sociales.

PC ¿Actualmente existe alguna relación de La Granja 

con instituciones o proyectos artísticos y culturales?

 RC  Sí. Para nosotros es fundamental mantener este 

vínculo. A pesar de no estar plenamente en funcio-

nes, hemos desarrollado actividades y talleres que 

van de la mano con instituciones culturales y proyec-

tos artísticos. Recientemente formamos parte de la 

exposición «Living as Form/The Nomadic Version», que 

tuvo lugar en la Galería de Arte de la Universidad de 

San Diego, California (UCSD), ubicada a solo 40 minutos 

de Tijuana. En este espacio montamos una instala-

ción donde se presentaban los avances de La Granja 

mediante un video, material documental y el periódico 

FarmLab News realizado exprofeso para la muestra. 

Paralelamente organizamos un taller con 25 vecinos 

de Camino Verde en donde se estudió una selección 
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de 15 proyectos de arte basado en la comunidad, 

algunos contenidos en el archivo Living as Form, y 

se reflexionó sobre sus funciones y característi-

cas a partir del lugar desde el cual se identificaban 

con estos los participantes. El taller continúa y se 

traducirá en una exhibición en La Granja donde los 

vecinos podrán explicar a otros miembros de la comu-

nidad la relevancia y potencial de esta, así como de 

otros proyectos revisados. Por otro lado, contamos 

también con el apoyo de la organización de Agentes 

Culturales de Harvard y estamos en conversaciones 

con el Exploratorium de San Francisco y el MoMA de 

Nueva York.

PC Finalmente, ¿podrías mencionar a las personas, 

instituciones u organizaciones que durante este largo 

proceso de creación y gestión han participado o apo-

yado el proyecto? 

 RC  Primero que nada está el equipo de Torolab y los 

vecinos de Camino Verde que han colaborado a través 

de diversos programas participativos, entre los que 

se encuentra el proyecto de responsabilidad social 

de la empresa Plantronics, Inc. Hemos contado con 

un importante apoyo de la Secretaría de Desarrollo 

Social (Sedesol) del Estado de Baja California que, 

entre otras cosas, ha contribuido con su programa 

de empleos temporales; el programa federal para el 

desarrollo social Habitat; el Ministerio de Estado de 

Desarrollo Agrícola de los Estados Unidos (Sefoa); el 

Plan Metropolitano de Desarrollo PEM2034; la inicia-

tiva de Agentes Culturales de Harvard; la Galería de 

Arte de la Universidad de San Diego, California (UCSD); 

el Centro de Investigación Científica y de Educación 

Superior de Tijuana (Cicese); la Facultad de Arte de la 

Universidad de Rennes, Francia; el Centro de Enseñanza 

Técnica y Superior de Tijuana (Cetys); el Departamento 

de Arte del Exploratorium de San Francisco, California; 

el Departamento de Práctica Social del California 

College of Arts en San Francisco; y la Escuela de arte 

culinario de Tijuana.



entrevista

Nosotros solo quisimos ser nosotros,

lo cual de por sí, ya es un planteamiento radical. 

Maris Bustamante, 2011

Para comenzar a hablar de Maris Bustamante es nece-

sario hacer referencia a mi persona. Pertenezco a una 

generación que, en el arranque de los años noventa, 

se interesó mucho en el arte conceptual, pero que 

primero descubrió lo que había pasado y estaba 

pasando en el contexto internacional, y solo mucho 

después se enteró de que en los años setenta hubo 

en México un movimiento importante de arte alterna-

tivo. Esto se debe quizás a la llamada cortina del nopal 

impuesta por la academia y los museos, que privile-

giaban hasta entonces a la escuela mexicana de la 

pintura, en respuesta a los intereses del nacionalismo 

revolucionario y, posteriormente, al llamado arte de 

la ruptura, que supuso la toma de la idea del arte por 

los modernistas, geometristas y extranjerizantes. En 

general, políticamente, los años ochenta fueron años 

muy enfocados en la frivolización de la cultura y el 

arte contemporáneo no fue la excepción. Fue así que 

el arte guerrillero que había nacido en las barricadas 

de estudiantes de los años sesenta terminó siendo 

opacado o seducido por el ambiente mainstream, el 

mercado y la high society.

Por ello, ha sido muy valioso el trabajo que en estos 

últimos años se ha hecho para rescatar el intenso 

periodo de los años setenta y ochenta en el arte 

mexicano, con exposiciones como «La era de la dis-

crepancia» (2008) de Cuauhtémoc Medina y Olivier 

Debroise; «Arte correo» (2009) de Mauricio Marcin; 

«No-Grupo: un zangoloteo al corsé artístico» (2010) 

de Sol Henaro; «Manchuria/visión periférica. Felipe 

Ehrenberg» (2008), curada por Fernando Llanos; o 

publicaciones como Rosa chillante de Mónica Mayer, 

donde analiza el desarrollo de las mujeres en la escena 

artística del periodo, por mencionar algunos casos. 

Maris Bustamante pertenece a esa generación a la 

que le tocó romper con las estructuras académicas 

verticales y reunirse en grupos para replantear su 

quehacer artístico a fondo. Entre 1977 y 1983, Maris 

MARIS  
BUSTAMANTE: 
PIONERA DEL 
ARTE  
CONCEPTUAL 
EN MÉXICO
Entrevista con Itala Schmelz 
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formó parte de No-Grupo, integrado por Melquíades 

Herrera, Rubén Valencia y Alfredo Núñez, tres hombres 

y ella. Además, Rubén era su pareja y padre de sus dos 

hijas. «La gente creía que yo era su torta caliente»  

como se decía coloquialmente . Se pensaba «ese ya 

tiene a su niña bien, seguro es una tonta, pero le está 

dando oportunidad para que hable», rememora Maris. 

En ese contexto, le tocó no solo abrirse espacio en 

la reflexión artística de manera francamente decons-

tructiva y posmoderna, sino ganarse un lugar como 

mujer en el grupo e incluso articular un discurso crí-

tico hacia el machismo en el propio ambiente del arte. 

Comenta Maris que la experiencia siendo la única mujer 

en el No-Grupo fue tremenda: «Los tres unos machos 

producto de su clase y su entorno cultural […]. Es muy 

fuerte comprobar que en los medios artísticos que 

uno cree más sofisticados los prejuicios machistas son 

exactamente iguales» (Bustamante 2011, 154-155). 

En el grupo actuaban en equipo pero a la vez indi-

vidualmente, por lo que cada quien desarrollaba su 

aporte a una búsqueda común. De los grupos creados 

en el periodo se destacan, por mencionar algunos, 

Proceso Pentágono, Grupo Mira y Taller de Arte e 

Ideología. Entre más de una decena, este último  

fue el más conceptual incluso desde el nombre con 

que se bautizaron, que suponía ese espacio de la  

contradicción como posicionamiento. Si otros  

entendían su compromiso político como militancia de 

izquierda, el No-Grupo tomó posturas más simbóli-

cas para cuestionar el mundo del arte y los valores 

de lo artístico. A sus acciones interdisciplinarias y 

transmediáticas, el No-Grupo las llamaba «Montajes 

de Momentos Plásticos» y son muy cercanas a las 

estrategias más recurrentes en los artistas de los 

noventa. Quizá por ello se ha visto al No-Grupo como 

una avanzada en las prácticas contemporáneas.

Sol Henaro señala que: «Su modo de entender la  

práctica política (la micropolítica) se vinculaba con  

el uso del cuerpo como vehículo de enunciación, con el 

reclamo/pelea por espacios, con el uso e invención  

de conceptos, con la activación del humor como  

herramienta incisiva y, desde luego, señalando 
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estructuras conservadoras, así como con el desmon-

taje de algunos lugares comunes anquilosadamente 

instalados».

Para cada presentación de Montajes de 

Momentos Plásticos, el No-Grupo por lo general 

diseñaba y producía sus carteles de difusión 

retomando (o más adecuado sería decir apro-

piándose) de la estética popular urbana, del 

diseño del consumo cotidiano y del oficio del 

rotulista. Esto puede apreciarse por ejemplo en 

uno de sus carteles más conocidos, que emula 

las características de los publicados para la 

lucha libre y en el que sus integrantes se anun-

cian como: Maris Bustamante «la aplastadora de 

academias», Melquiades Herrera «el carnicero de 

la forma», Rubén Valencia «el destripador de la 

crítica» y Alfredo Núñez «el artista desalmado». 

(Henaro 2011, 23-24) 

Cuando lo conceptual se aúna con el humor, desde mi 

punto de vista, es cuando mejor funcionan las piezas 

conceptuales, y Maris siempre ha tenido gran sen-

tido del humor para insertar sus críticas simbólicas. 

Ella registró la patente del taco a su nombre, repar-

tió entre el público máscaras con su rostro y nariz 

de falo. «Esa obra que era una crítica directa al 

falocentrismo  me pudo costar insultos, pero como 

estaba bien cimentada conceptualmente, la respeta-

ron» (Bustamante 2011, 155).

Cuando el No-Grupo se desintegró, Maris hizo pareja 

artística con otra gran pionera en México, Mónica 

Mayer, creando Polvo de Gallina Negra. Entre 1983 y 

1993, se desarrollaron conjuntamente como perfor-

manceras y activistas feministas, llevando a cabo 

acciones críticas en torno al discriminado rol de la 

mujer y la madre en la sociedad. Entre otras cosas, 
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hábilmente entraron a la televisión, el medio de comu-

nicación por excelencia, para hacer sus acciones y así 

llegar a un público más amplio. Esa generación tomó muy 

enserio el principio revolucionario de la contracultura: 

hacer arte no como objeto decorativo para los ricos, 

sino como herramienta para despertar la concien-

cia de las personas, para cuestionar los paradigmas 

y las instituciones, y abrir campos de conocimiento 

transdisciplinario. 

Detrás de la acción de los grupos de los setenta, así 

como en las iniciativas que dieron lugar a espacios 

colectivos en los noventa, se encuentran la juventud, 

la rebeldía, el inconformismo y la irreverencia ante lo 

establecido; también están ahí actuando las dinámicas 

y las energías del eros grupal, la emoción de elaborar 

acciones y materiales subversivos desde el punto de 

vista de la academia, y mostrárselos al público:  

¡crear un público nuevo para una expresión nueva!,  

el happening. Catarsis-conocimiento-humor que fue 

cambiando el escenario del arte sustancialmente 

hasta llegar al escenario actual, donde es evidente 

que el mercado ha encontrado una nueva manera de 

sacar usufructo de las propuestas artísticas más 

inmateriales. Hoy por hoy quién se lo diría a Maris  

en los setenta  un galerista y un coleccionista pueden 

valuar muy alto la documentación de una performance, 

las fotos del proceso de un trabajo, los instructivos 

para una acción, etc. 

¿Pero dónde quedó el arte revolucionario, el arte 

contra el sistema?, ¿los seguidores de Guy Debord, 

dónde están hoy? Maris, guerrera de aquellos tiempos, 

sabe que las transformaciones sociales de fondo son 

lentas, que entre la especie humana de vez en cuando 

aparecen individuos o grupos que buscan cambiar las 

cosas. Además de su intensa labor artística, se ha 

dedicado por décadas a la enseñanza y ahí también ha 

llevado a cabo transformaciones profundas. Su labor, 

según me cuenta, ha logrado movilizar estructuras 

y programas educativos, para generar otras opcio-

nes de aprendizaje. Así, sus estudiantes han recibido 

una educación transdisciplinaria, muy diferente de la 

que podía esperarse en la academia cuando ella era 

estudiante. Podemos afirmar que las nuevas gene-

raciones salen más preparadas para confrontar el 

presente, para reflexionar sobre su momento social y 

cultural, independientemente de las herramientas plás-

ticas y visuales que decidan utilizar como artistas.

Actualmente, además de la docencia, Maris se ocupa 

de la venta y migración de su archivo documental al 

Museo Universitario de Arte Contemporáneo de la UNAM. 

Sostiene una intensa actividad entre presentaciones 

de libros y conferencias. Su trabajo, junto al de otros 

artistas latinoamericanos de su generación, se está 

presentando en el Museo Nacional Reina Sofía de Madrid, 

con la curaduría de la Red Conceptualismos del Sur bajo 

el título: «Perder la forma humana. Una imagen sísmica 

de los años ochenta en América Latina». El pasado 2 de 

octubre del 2011 la visité en su casa con el propósito 

de hacer esta entrevista para ERRATA#. Tras pasar por 

la puerta y dar los primeros pasos, me recibió un muro/

altar con fotografías de muchos colegas que han par-

tido a la otra vida; sin conocerla personalmente, me di 

cuenta de que un luto profundo y solemne no permitía a 

Maris tomar las cosas a la ligera. El cúmulo de objetos, 

imágenes, libros y documentos conviven con las plantas 

que crecen alegres en ese ambiente creado por ella a 

lo largo de muchos años de vivir el espacio, haciendo 

grata esa mañana reflexiva y quizás un poco melancólica 

en la que me recibió la artista. Con un café preparado 

por ella y mi Mac abierta sobre la mesa, comenzamos la 

charla que aquí les transcribo.

Itala Schmelz ¿Cómo te presentas?

 Maris Bustamante  Las autodescripciones no dejan 

de ser etiquetas ¡y a mí me divierte hacer burla de 

tantas cosas!, por lo que me gusta decir que soy una 

artista visual no tradicional, alógica, en el estilo neo/

pos/trans/conceptualista en la modalidad estridente.

IS ¿Cuál son los pasos significativos de tu 

trayectoria?

 MB  Creo que ser artista de verdad es muy difícil, 

casi nadie lo logra. En eso soy muy radical, yo digo 
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que artistas son solamente aquellos que aportan 

algo. Es tan feo y tan tonto creerse de más como 

creerse de menos. Entonces, a un nivel muy modesto, 

la parte significativa de mi trabajo tiene que ver 

con haber formado parte de una generación en un 

momento en que se abrió un umbral, como sucede 

pocas veces en la especie humana, pero que son 

siempre momentos muy significativos. Así como cuando 

de la época feudal se pasa al renacimiento. Hay con-

diciones que de pronto dan un saltito cuántico para 

beneficio de esta especie. 

Pasamos por ese umbral, a un nivel modesto pero 

revelador, junto con los otros artistas de los setenta, 

desde luego mis cómplices del No-Grupo, sin excluir 

a todos los que conformaron el movimiento de los 

grupos, con sus más y sus menos, porque algunos de 

ellos vieron la cosa tan complicada que regresaron 

a las galerías. La parte substancial de la propuesta 

surge propiamente en México, sin copiar otros mode-

los y menos los supuestamente avanzados, hegemonías 

culturales muy controladas y controladoras. Nosotros 

armamos un trabajo conceptual bajando de bulto las 

ideas que fuimos armando. A partir de ese momento, 

como hoy día es muy claro, en México se puede hablar, 

por un lado, de artes objetuales lógico/tradicionales 

y, por el otro, de artes no objetuales/alógicas. Creo 

que nuestro trabajo fue, precisamente, permitir un 

nodo histórico, artístico-cultural donde elaborar esa 

otra opción, para que los que vinieran después pudie-

ran volar incluso mejor que nosotros. Eso es lo que yo 

creo que hicimos. 

IS Los artistas de tu generación tuvieron una especial 

atención hacia México, la cultura popular, la urbe como 

fuente de investigación y creación.

 MB  Partimos de ese México, el de nuestra localidad de 

origen, que hoy nos lleva también a la globalización. En 

el No-Grupo lo que nos interesó fue analizar lo que la 

escuela mexicana de pintura había hecho, lo que Tamayo 

hizo, todos ellos en su conjunto, que fue hacer valer 

el arte precuauhtémico, hasta ese momento no reco-

nocido (que fue lo que hizo Picasso con el arte negro), 

apreciar los valores estético-artísticos del arte 

autóctono no europeo. Entonces nosotros creímos 

que lo que nos tocaba era reconocer la cultura popular 

urbana, por eso íbamos a trabajar a los mercados y a 

las calles del centro histórico. Me imagino que nosotros 

fuimos los primeros en ir al mercado de Sonora y com-

prar paquetitos de remedios y brujerías, admirarnos 

con los mecanismos culturales que había encerrados 

en ellos y llevarlos al otro lado, al arte. Un poco lo que 

hizo Marcel Duchamp con los readymades. 

IS ¿Recuerdas algunos eventos?

 MB  Ahora me da risa acordarme de cómo trabajába-

mos... No había Internet ni computadora, el video y la 

fotografía no eran tan accesibles como ahora. A pesar 

de la ausencia de estas sofisticaciones tecnológicas, 

lo que hicimos lo armamos conceptualmente muy bien. 

Faltaban instituciones, no existía siquiera un nombre 

que nos denominara, no había apoyos económicos ni 

espacios para lo que hacíamos. A partir de un trabajo 

fuerte y continuo, muy continuo, decidimos que para 

poder darle forma a esto que intuíamos que estaba 

sucediendo teníamos que ser muy perros entre noso-

tros y criticarnos, pero de veras fuerte, para tratar 

de eliminar todo lo que era la estructura previa y dar 

pie a la nueva. 

El sistema artístico tradicional, que nació a fines 

del siglo XII, fue una institución burguesa desde 

su nacimiento. Las nuevas clases sociales en Italia 

tenían gentes en la Iglesia, en el Estado e incluso en la 

milicia, y así se apropiaron de los espacios de poder, 

haciéndolos a su manera, desarrollando sus propios 

cánones estéticos y artísticos, incluso a nivel cor-

tesano, dígase hasta la manera de interrelacionarse 

socialmente y de vestirse. El arte nace entonces como 

sistema, no viene desde la época de las cavernas. Yo 

comparto la idea-propuesta de Juan Acha respecto a 

las tres variables históricas que conforman la cul-

tura estética: las artesanías, las artes y los diseños, 

también en la necesaria diferenciación actual entre lo 

estético y lo artístico. En los setenta, incluso un poco 

antes, desde los sesenta, esta diferenciación entre 
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lo estético y lo artístico ya era necesaria. Hoy en día 

entendemos con mayor claridad que a nivel estético 

todos tienen derecho a decidir cómo se visten, qué 

les gusta, qué no les gusta; pero a nivel artístico hay 

que aprender, hay que saber, hay que manejar estos 

sistemas de conocimiento. 

IS ¿Tú te dirías una artista interdisciplinaria?

 MB  Soy transdisciplinaria desde el principio, pero no 

existían ni los recursos conceptuales ni las maneras 

sociales de serlo, por eso me fui involucrando en lo 

que me fui involucrando. Todos decidimos que aunque 

no fuéramos formalmente fotógrafos o cineastas íba-

mos a trabajar con la imagen en movimiento, así como 

con la imagen fija, mucho de nuestro trabajo tiene esas 

características. Por ejemplo, hice una performance en 

el Carrillo Gil en 1983 había como quince personas ,  

filmé previamente mi cara despintándome primero y 

pintándome la cara de blanco después. Entonces en 

la performance proyecté ese Super-8 sobre mi cara, 

dando el efecto de una animación en donde mi rostro 

pintado de blanco accionaba como la pantalla. Para esa 

época eran cosas muy interesantes que todavía ahora 

se siguen haciendo, pero nosotros lo hicimos casi sin 

ningún recurso y creo que por primera vez. Había tan 

poco público que nadie sabe de estos experimentos.

Las fronteras entre las artes y los diseños primero se 

fueron haciendo borrosas y tendieron a desaparecer 

después, cuando se globalizó el campo de lo visual. 

Desde hace quince años y desde la universidad que fue 

mi referencia, la Universidad Autónoma Metropolitana, 

unidad Azcapotzalco, empecé a proponer que, en lugar 

de reproducir las diferencias y viejas rencillas entre 

las artes y los diseños, sería mejor reconocernos 

como expertos en visualidades, que estos campos se 

habían generalizado e integrado, y que podía ser más 

eficaz el enunciarlas como «visualidades avanzadas». 

Creo que originalmente los seres humanos somos 

transdisciplinarios. Cuando nos vemos por dentro, 

realmente hay toda una interrelación fantástica, 

armónica e increíble entre los diferentes órganos de 

nuestro cuerpo. Como nos hace notar Edgar Morin, 

somos orgánicamente transdisciplinarios pero la 

sociedad nos fragmenta. El problema fue que para 

crear el conocimiento, los primeros pensadores, que 

fueron unos reales héroes, tuvieron que separar, 

dividir, disecar. 

IS Platícame más de tus lecturas de Edgar Morin.

 MB  Bueno, a mí Morin me parece genial e inédito en 

sus propuestas. Él observa que la producción de 

conocimiento es necesaria para la supervivencia de la 

especie, una especie que realiza esfuerzos denodados 

y que al mismo tiempo que desarrolla el conocimiento 

fragmenta la realidad. Eso dio como consecuencia la 

producción del conocimiento en campos separados, lo 

que conduce lógicamente a la disciplinariedad. Todos 

somos hijos de la disciplinariedad, no hay nadie que no 

lo sea. Morin analiza desde sus intuiciones y de una 

manera, por decirlo, sencilla; nos hace ver que lo que 

el pensamiento moderno ha hecho es desarticular los 

objetos de conocimiento en sus partes más peque-

ñas para estudiarlas, para entender ese todo del que 

partimos. Sin embargo, el resultado es un conocimiento 

un tanto engañoso porque estas pequeñas partes, 

disciplinas, especializaciones, una vez analizadas, no 

vuelven a reintegrarse en ese todo original previo, 

entonces nos volvemos a perder. 

Para acercarse a la complejidad no hay que simplifi-

carla ni dividirla, sino abarcarla como un todo inte-

ractuante. Edgar Morin explica que «para entender la 

complejidad hay que acometerla desde lo complejo». 

Esto nos sorprende y nos maravilla. Como consecuen-

cia, al mismo tiempo entendemos que tenemos que 

modificar nuestras formas de analizar, de concep-

tualizar y de acometer nuestros problemas y suje-

tos de estudio. Esto es lo que nosotros anunciamos 

desde los años setenta. Estas son las nuevas formas 

de pensar la realidad desde las artes de las que desde 

entonces hablamos. 

Una de las constantes que yo he observado a tra-

vés de los 37 años que he dedicado a la producción 
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de artes y diseños no convencionales como artista y 

como profesora de artes y diseños tanto de manera 

formal, académica y universitaria, como no formal, es 

que la abrumadora mayoría de las personas solo repro-

duce lo que se le enseña. Según lo que yo he vivido, del 

100% de un grupo, aula, escuela o sistema educativo, 

un 98,5% solo reproduce, mientras que el otro 1,5%, 

además de reproducir lo que aprende, puede cambiar 

las variables aprendidas para moverse a otros lugares 

distintos a los previstos.

El 98,5 % de la humanidad recibe y reproduce, mien-

tras que el 1,5 %, además de recibir y reproducir, se 

mueve. Gracias a ese pequeño porcentaje diferente, 

que es tan difícil que se dé en la especie, podemos ver 

y concebir otras cosas, cambiar. Eso es lo que Morin 

ratifica desde su campo filosófico, plural, plurimul-

tidisciplinar. Nosotros en México en los setenta, sin 

tener sus recursos, sin ser franceses, sin habernos 

movido de la filosofía a la sociología y a la biología 

como él lo hizo, entendíamos que efectivamente había 

que acometer las cosas desde otro punto de vista, 

desde otro lugar. En ese capítulo fabuloso de su libro 

El método que se llama «La vida de la vida», dice Morin 

que la especie humana tiene una opción programática 

y otra engramática. La engramática es la intuitiva: los 

humanos hemos avanzado como humanos por cuanto 

hemos logrado avanzar por la parte engramática. 

Pero Morin agrega que desde que nacemos nuestras 

sociedades nos hacen programáticos, por medio de 

valores, reglas, moral, leyes. Al nacer nos coartan lo 

engramático la intuición  porque la sociedad nos 

hace actuar de manera programática, con la particu-

laridad de que de ningún programa se puede derivar un 

engrama, en cambio de un engrama se pueden derivar 

varios programas. 

Cuando por fin te despojas de muchas estructuras 

introyectadas, llega un momento en que lo que ves 

lo ves, aprendes a ver lo que está ahí y no lo que te 
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dicen que veas. Dicen que cuando llegó Cortés, los 

indígenas veían las naves acercarse, pero como no 

tenían datos previos lo que veían no lo vieron, no exis-

tía para ellos. 

¿Qué es lo que sí podemos ver? 

¿Qué es lo que nos permitimos ver para ir a otros 

lugares-opciones? 

Todo está ahí, el problema es cómo entrenarnos para 

ver lo que está ahí cuando nos han enseñado que 

tenemos que reproducir lo que tenemos que repro-

ducir. Creo que este tipo de autoentrenamiento es 

lo que logramos hacer en el No-Grupo, encontramos 

otras maneras de pensar, por lo que nuestro trabajo 

era político, pero no panfletario, no nos interesaba 

reproducir lo que todos estaban haciendo. 

IS Entonces, ¿tú crees que las prácticas del arte con-

ceptual, el arte de ruptura, han estado a la vanguardia 

en la transdisciplina, transformando el pensamiento?

 MB  ¡Sí, siempre! Toda acción que rompe la tradición 

de la linealidad del pensamiento es considerada como 

una desobediencia y por ello se recibirán reprimendas. 

Vale la pena, de todas maneras, decir que nuestras 

indisciplinas no fueron irracionales ni arbitrarias. Hay 

personas que creen fervientemente que la realidad así 

ha sido siempre, «no hay nada nuevo bajo el sol», dicen. 

Me consta que la realidad es penetrable y transforma-

ble por nuestras acciones y que cuando hay rupturas 

siempre se presentan fenómenos inéditos. 

Ya sabemos que todo está inmerso en la incertidumbre 

y que nuestra especie ha tratado de resolver nuestra 

absoluta vulnerabilidad atravesando el fenómeno de 

la conciencia, creando espacios disque coherentes, 

siempre sostenidos por una utopía y su consecuencia, 

el paradigma. Pero hoy vivimos sin utopía y nos encon-

tramos sin el apoyo de paradigmas creíbles. La vida 

se hace vivible cuando nos sentimos y nos pensamos 

productivos, y cuando la energía de la que disponemos 

se invierte de manera significativa, es decir, cuando 

el mundo decide aceptarnos. Todo tiene un destino: 

hacer tolerable y viable esta existencia. Cuando  

desobedeces, entramos en dimensiones inciertas.

Desde luego que ayuda aprender a reírnos ante lo 

absurdo en nosotros mismos o en los otros, o en lo 

otro, o con los que se dejen, sobre todo cuando las 

cosas no salen como esperamos. Para poder hacerlo, 

necesitamos crear entre nosotros y el mundo inte-

racciones de humor voluntario que funcionen como 

salvavidas. Por eso hay artistas que hacen del humor o 

del uso de lo sarcástico el ancla de sus observaciones. 

Así, el humor, que es una cosa muy seria, también se 

convierte en una herramienta para la vida.

Cuando casi todo lo que está a nuestro alrededor ya 

no es suficiente para hacer que la rueda humana se 

mueva de manera realmente productiva y a niveles míni-

mamente satisfactorios, cuando ya no hay humor ante 

lo absurdo y nos aplasta una solemnidad lambiscona, 

vendida incondicionalmente al sistema, es el momento 

de intentar nuevas opciones. La producción de cono-

cimiento desde las artes es importante pero solo si 

logra intersecarse transdisciplinariamente con otros 

campos, mientras más alejados, mejor.

IS ¿Tú qué crees que sea más significativo y relevante, 

lo que el arte hace con el individuo o lo que hace con 

la sociedad?

 MB  Con la sociedad, que es a su vez con el individuo. 

Si hago arte para mí porque me gusta, son manualida-

des. No estoy hablando mal de las manualidades, estoy 

describiendo una situación, es una cosa que tú haces 

para ti, pero al nivel de la producción de conocimiento 

estamos ante una cuestión paradójica: si tu haces 

conocimiento solo para ti, no sirve. Ese es el ejercicio 

metafísico que los profesionales del arte tienen que 

hacer. Partes siempre de ti, así es, pero vas allá. ¡Y 

qué difícil es llegar!, porque ¿adónde llegas con todo 

lo que ya tienes? Sin embargo, así es, ¡vas para allá! 

Y luego tienes que regresar. Las personas en gene-

ral hacen manualidades de todo tipo para entrete-

nerse, pero el profesional tiene que hacer cosas no 
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solo porque le gusten, sino porque por sus análisis 

entiende que eso se tiene que hacer para todos; los 

profesionales tienen que producir conocimiento para 

la especie. Esto es estar involucrado con la produc-

ción de conocimiento desde el arte, en eso  

soy inflexible. 

IS ¿Cuál es, esencialmente, la experiencia artística?

 MB  Creo que se necesitan experiencias esenciales 

y significativas en la vida cotidiana humana, de ahí la 

importancia de la experiencia artística. Lo que pre-

cisamente han hecho los medios de desinformación 

masiva con todas estas experiencias que producen 

tecnológicamente, que por sí mismas siguen siendo 

maravillosas y seductoras, es adulterar lo esencial de 

las cosas y de las situaciones, haciéndolas frívolas, de 

consumo y satisfacción inmediata. El entretenimiento 

generalmente es improductivo y fomenta la pasividad. 

La experiencia artística instrumenta la posibilidad de 

hacer la vida más significativa y activa.

IS ¿Cómo ves los museos? ¿Cuál es su rol?

 MB  Los museos son lugares de resguardo del supuesto 

patrimonio, así como espacios de exhibición y por 

tanto de difusión de los valores culturales supues-

tamente significativos, por eso también se les ha 

comparado con los cementerios. Pero como conse-

cuencia de los cambios en las formas de pensar y 

producir, en los últimos años los museos se han inte-

grado también a la reflexión de las transdisciplinas, a 

la idea del trabajo como proceso, a la generación de 

conocimiento con otras características. Los museos 

son como las universidades, el conocimiento en dichos 

recintos se tiene, se produce y se circula igual. Los 

museos de arte contemporáneo, por ejemplo, el MUAC 

(Museo Universitario de Arte Contemporáneo), están 

haciendo sus programas, seminarios y talleres tra-

tando de incorporar lo interdisciplinario que propi-

ciará la transdisciplinariedad.

Otro cambio importante en los museos es todo lo que 

se desató ya desde hace bastante, y que creo que el 

conceptualismo fue uno de los detonadores, la actual 

«fiebre por los archivos». Si bien ahora es evidente 

que los museos deben saber, ser responsables de 

todo lo referente a los archivos, resulta que antes en 

las instituciones estos eran considerados casi como 

un lastre muy difícil de manejar, por lo cual se llevaban 

a bodegas, espacios denominados precisamente como 

los lugares del «archivo muerto», hasta que hace unas 

décadas esas bodegas llenas de papeles enmohecidos 

se volvieron baluartes patrimoniales. Afirmo que los 

conceptualismos tuvieron que ver con este cambio, 

porque fuimos precisamente los artistas conceptuales 

los que nos encargamos de guardar y cuidar el trabajo 

realizado que no le había interesado a nadie. Como 

nosotros nos encargamos de cuidar lo que habíamos 

hecho, cuando llegó el momento, las instituciones se 

dieron cuenta de que eran documentos importantes 

y que ellas no los tenían. Me parece entonces que 

cuando se aceptaron las nuevas formas de pensar y 

producir, y se fue reconociendo la importancia his-

tórica de los conceptualismos, los archivos de los 

artistas tuvieron la oportunidad de ser identificados 

y diferenciados.

Me hace recordar al barón von Humboldt, que viajó por 

todo el mundo haciendo su estudio de hojas, plantas 

y especies nuevas, muestras que traía en sus arcones 

que, al ser abiertos, eran puro polvo. Qué fuerte, ¿no? 

Hablando del caso contrario, y bastante conocido, de 

obras que habían sido aceptadas y que se encuentran 

guardadas en los museos y que pierden vigencia histó-

rica para luego convertirse en chatarra que ocupa 

espacios que no le corresponde , con el No-Grupo 

hicimos una acción que hoy día está en la red. Rubén 

Valencia y Melquíades Herrera armaron el guión con 

Manuel Zavala, y yo también participé. Se trataba de 

reflexionar sobre qué va a pasar el día en que las 

obras se tengan que sacar de los museos porque ya no 

caben. Hicimos la obra solo en audio, pidiéndole a José 

Luis Cuevas que imitara a Fernando Gamboa, entonces 

director del MAM (Museo de Arte Moderno, México).  

El planteamiento era: ¿qué va a pasar cuando los 

museos que son los lugares para que el arte se 



200

conozca, se distribuya y se concentre (diferentes 

a una universidad)  estén tan contaminados, con un 

porcentaje muy alto de cosas que no sirvan?, porque 

eso pasa, se pierde vigencia en las obras.

IS ¿Qué planes tienes para tu archivo?

 MB  Estoy en diálogo con el MUAC para venderle todos 

los documentos que integraron la exposición del MAM, 

sobre el No-Grupo: «Un zangoloteo al corsé artís-

tico», curada por Sol Henaro. He estado observando y 

estudiando posibilidades, ya que durante muchos años 

he visto que ni en los museos ni en las coordinaciones 

del Instituto Nacional de Bellas Artes, ni en los lugares 

donde había supuestamente archivos, se cuidaban 

bien. Pero pienso que en Arkeia va a estar bien, ya me 

enseñaron el búnker en donde guardan sus coleccio-

nes. Primero fui con mis hijas a Barcelona, tenía una 

cita en el MACBA, pero ahí no lo compran, incluso tienen 

una figura que es «el comodato»: haces un convenio 

por veinte años, te lo desinfectan, te lo arreglan, te 

lo clasifican, te lo manejan online y luego se lo regre-

san a tus herederos. Eso estaba bien, pero estará 

mucho mejor si entra como patrimonio de la UNAM.

Maris es lectora asidua de Edgar Morin, quien nos 

plantea concebir desde el conocimiento la integridad 

de lo vivo y la complejidad como forma armoniosa de 

lo universal. En concordancia con el pensador francés, 

advierte que la era de las disciplinas del conocimiento 

como disección tiene que dar paso al saber trans-

disciplinario. La ciencia y la tecnología no bastan para 

explicar y sustentar al hombre, al tiempo que el arte no 

es meramente entretenimiento. Un poema puede des-

cribir con la misma veracidad que una teoría reforzada 

por largas cuentas numéricas el origen de una estrella. 

En sus lindes, el astrónomo se cruza con el poeta en un 

mismo terreno de incertidumbres y asombros. 
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Para concluir, es importante resaltar que Maris ha sido 

y es una buscadora de conocimiento, y que es con ese 

afán que ha atravesado los caminos que le han sido 

necesarios; lo mismo ha tomado la cámara de video que 

el escenario, el pódium y el aula de clase, para desa-

rrollar su batalla conceptual contra los modelos que se 

imponen al individuo y que ahorcan su libertad: libertad 

de imaginar, libertad de disentir. En este caso, Maris 

nos muestra a lo largo de toda la entrevista que el 

arte no sirve si no sirve para la vida. A su vez (y brilla 

en sus ojos esa acepción, cuando la piensa): el arte es 

la excepción y no la regla.

Cuando le pregunto por sus proyectos, me habla más 

de la vida que del arte. Le preocupa envejecer y está 

viendo envejecer a sus amigos. Con una voz que viene 

de muy adentro me dice que la existencia es lo más 

difícil que llevamos en nuestra conciencia. Conoce ese 

aparatito crítico en el fondo de la oreja y no se ilusiona 

por la idea de la vejez como sabiduría, la confronta 

como la imagen de la decadencia. El sentido del humor, 

que siempre la ha caracterizado, la reconciliará con 

esta nueva etapa de su vida. Cuando se piensa como 

madre, se mira realizada en el amor y la amistad que  

la une a sus dos hijas, quienes la han acompañado  

solidariamente en el proceso de desprenderse de  

sus documentos y encontrarles un resguardo que 

trascienda a su persona. 
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A pesar de la enorme visibilidad e influencia en el 

campo del arte latinoamericano de la conferencista, la 

asistencia a su cátedra en el auditorio de la Biblioteca 

Luis Ángel Arango los días 22 y 23 de noviembre del 

2012 en Bogotá no fue copiosa; por el contrario, fue 

escasa. Mari Carmen Ramírez, quien fue nombrada en el 

2005 por la revista Times como una de las hispanoame-

ricanas más influyentes en los Estados Unidos, es una 

curadora recia y estructurada. El primer día presentó 

impecablemente lo que ella consideró su manifiesto 

personal en forma de articulación teórica-crítica y dio 

dos conferencias a propósito del color en las obras 

de Carlos Cruz-Diez y Hélio Oiticica. El contexto de su 

manifiesto es claro: 

[…] el tema de las vanguardias latinoamerica-

nas como fenómeno dialógico, esto es, en una 

diacronía no lineal que nos coloca en pie de 

igualdad, una vez que produjo figuras tan inno-

vadoras u originales como las ya reconocidas de 

la propia vanguardia central. (Ramírez 2012)

UNA BUENA 
INVERSIÓN / 
INVESTMENT / 
INVESTIDURA 
XV Cátedra Internacional de Arte de la Biblioteca 

Luis Ángel Arango 

«Bisagras experimentales del continente. Visionarios 

e innovadores en el entrecruce de las modernidades»

Conferencista: Mari Carmen Ramírez

Biblioteca Luis Ángel Arango 

22 y 23 de noviembre del 2012

Por lo tanto, a lo que se asistió allí fue a una tremenda 

provocación, a un norte inusual: el de la reconfigu-

ración tanto del discurso como de la práctica y de la 

teoría del arte moderno, en una apuesta por salir del 

encasillamiento típico del arte latinoamericano, al que 

Mari Carmen se refiere más allá de los intereses de las 

vacas sagradas, que desde Frida Kahlo hasta Fernando 

Botero han conformado el estereotipo del arte  

latinoamericano en el siglo XX, un arte latinoamericano 

al que Ramírez también describe como un constructo 

operacional. Ella decide revisar ese constructo y  

desmontarlo en una franca inversión.

Evidentemente es una apuesta teórica intensa y car-

gada de una energía arrolladora. En dos de sus impor-

tantes proyectos curatoriales, Utopías Invertidas: 

las vanguardias latinoamericanas en el siglo XX y 

Heterotopías: medio siglo sin lugar, se puntualizan 

muchos de sus planteamientos y maniobras: inversión y 

heterotopía, conceptos aplicados a una política eco-

nómica de cierto sector del arte latinoamericano.



203

ER
R
AT

A
#

 8
  

| 
 A

:D
EN

T
R
O

doctrinarias difundidas por el discurso de esa 

ortodoxia no ortodoxa que nos rodea desde 

la academia hasta el mercado y la realidad en 

pleno, escueta impotente, triste neocolo-

nizada pero real en la cual nos insertamos. 

(Ramírez 2012)

El doble agenciamiento concedido es por suerte un 

modelo que nos puede servir de guía para entender 

la contingencia en la que se busca reivindicar otra 

Latinoamérica. Es en ese espíritu que esta cátedra 

promovía que, en el entrecruce de las modernidades, 

en esta oscilación crítica, la condición latinoameri-

cana es vista como un armatoste elusivo, y bajo esta 

circunstancia se convive con una noción de realidad 

flotante en la que el artista latinoamericano es un 

sujeto que goza de un tipo de intelecto especial y 

de una condición política inusual, y se posiciona en la 

carrera por construir su realidad y su historia desde 

un lugar invisible, desde una heterotopía incorporada, 

como se evidencia en la siguiente frase: «Y como sabe-

mos, reflexionar críticamente sobre nuestra situación 

Durante la cátedra, Ramírez articuló con elegancia  

y rigor sus argumentos, tal como lo había hecho a 

propósito del arte conceptual latinoamericano en 

un ensayo intitulado «Blue print circuits: conceptual 

art and politics in Latin America», escrito en 1999. 

Ahí ya estaban esculpidos algunos de los conceptos 

que le han servido de fundamento a lo largo de unos 

treinta años de trabajo y que la autorizan a levantar 

estos atrevidos argumentos de oposición frente al 

constructo operacional de un arte latinoamericano 

realista, automarginalizado, periférico, folclorista y 

conformista, apegado a la imagen de Latinoamérica que 

la hegemonía quiere disecar y conservar. Es también el 

lugar de enunciación de su doble agencia en el intes-

tino de la institucionalidad estadounidense, núcleo de 

gestación de estos estereotipos, los cuales la invis-

ten con un rol principal:

El operar las tres décadas últimas desde uno 

de los centros hegemónicos del arte me da la 

certeza absoluta de saber, aunque no sé si 

de convencer, hasta dónde van las candideces 
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latinoamericana es parte integral de la propia situa-

ción en la que estamos inmersos, además si la realidad 

no está flotando al garete, tampoco está hondamente 

anclada en ninguna parte» (Ramírez 2012).

El sujeto artista que se está produciendo aquí, en el 

manifiesto de Ramírez y en esta otra historia del arte 

operada por ella, es caracterizado como alguien que 

ya tenía un lugar reservado: el lugar de la lucha por 

su visibilidad y del reconocimiento ante los ojos de 

la hegemonía; un lugar en el que su imagen se produce 

también como una figura contrahegemónica y hegemó-

nica al mismo tiempo. Extraño suplemento cultural que, 

como lo indica Ramírez, se origina en un centro:

En realidad la idea de una cultura uniforme o una 

cultura global accionada dentro de una ilusión 

de democracia por el capital financiero y la red 

del Internet es el uniforme indisfrazable de 

alguien que vende una idea desfachatada de 

cultura. No se olvide que la irreverencia de este 

nuevo credo nace, se genera y piensa en su 

gran mayoría desde otro de los centros hege-

mónicos, no se coloca impotentemente desde 

la periferia ni de manera escueta desde los 

tristes trópicos del tercer mundo, ni menos aún 

desde prejuicios coloniales tan arraigados en la 

realidad de Latinoamérica. (Ramírez 2012)

Los artistas que merecen la atención en este posicio-

namiento son aquellos que producen desde la bilocación, 

experimentando la modernidad y con la modernidad en 

el lugar de la producción de sentido, desplazados del 

sentido de periferia impuesto por el centro, pero pro-

ducidos nuevamente por él en otra articulación. Estos 

artistas oscilan entre las coordenadas teóricas de una 

historia crítica del arte y las exigencias pragmáticas de 

una práctica curatorial consciente de que al expo-

ner se expone (Ramírez 2012). Son artistas que están 

dispuestos a experimentar ese doble agenciamiento. La 

metáfora: bisagras experimentales.

II

«Bisagras experimentales…» fue una cátedra rigurosa 

y de alguna manera confirmó la fama de evangelista 

del arte latinoamericano de la que goza Ramírez. Las 

bisagras, en este caso, son los agentes y personajes 

de esta historia del arte inédita, en donde artistas-

teóricos latinoamericanos desgarran los bordes de una 

lectura hegemónica de la historia del arte universal y 

emergen bajo una figuración más moderna, más ilus-

trada y más influyente en el arte del siglo XX:

El concepto de bisagra aquí aplicado parte de 

una actitud irreverente frente al conformismo 

cómodo contemporáneo que sigue leyendo [a los 

artistas latinoamericanos] en la periferia como 

si ya estuvieran legitimados, también el con-

cepto permite identificar personajes altamente 

visionarios de la vanguardia artística, inclasi-

ficables dentro de los cánones hegemónicos. 

(Ramírez 2012)

Hacia el final de la introducción, su manifiesto revela 

uno de los fines de esta gran apuesta: la búsqueda 

por una inscripción del arte latinoamericano en la 

historia del arte universal en términos de qué tan 

presente está en los libros de texto sobre el arte 

moderno escritos en Europa y Estados Unidos. A este 

objetivo se suma, además, el de evidenciar y otorgar 

el lugar merecido a artistas latinoamericanos que han 

hecho una adecuada contribución al proyecto moder-

nizador (Ramírez 2012).

Tal como operó con esta idea de un modelo de arte 

conceptual invertido gestado por artistas latinoame-

ricanos en «Blue print circuits…», en estas dos confe-

rencias Mari Carmen Ramírez aplicó una inversión similar. 

De acuerdo con esta estrategia, la apuesta política 

es redistribuida a los artistas de esta utopía inver-

tida en la que hay que remarcar un empoderamiento 

de la noción de arte político como valor intrínseco del 

paradigma latinoamericano, de manera que lo político 

se posiciona como un valor que suple una carencia, no 

de calidad artística o estética, sino en términos de 

ausencia no-presencia  al interior de la historia  

universal del arte. En palabras de Ramírez:

El modelo «invertido» del arte conceptual 

latinoamericano revela así una práctica que 
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no solamente está inscrita en un marco de 

desarrollo diferente, sino que responde a 

una no alineación a las políticas globales. Por 

medio de su capacidad de mezclar fuentes del 

centro y periferia en la estructura y función 

de un trabajo, esto desafía la autoridad del 

«centro» como generador de formas artísticas 

[…] La práctica de un arte conceptual revisio-

nista, vista en el trabajo de un grupo selecto 

de artistas latinoamericanos, representa la 

recuperación de un proyecto emancipatorio. 

(Ramírez 1999, 577. La traducción es mía) 

Es esa idea ilustrada de emancipación que tanto obse-

sionó al criollo, desde donde hay un pronunciamiento 

para realizar una lectura profunda y articulada de la 

obra de artistas como Carlos Cruz-Diez y Hélio Oiticica, 

que evidencia reiterativamente «la contribución inédita 

[de estos] y el impacto en la desestabilización de la 

historia del arte moderno» (Ramírez 2012). En la confe-

rencia, el posicionamiento de los dos artistas latinoa-

mericanos por medio de una disertación sobre un tema 

tan concreto como el estudio y la experimentación  

racional con el color  hizo visible lo que Mari Carmen 

considera como aportes innovadores y agentes  

desestabilizadores de la historia del arte tal como  

la conocemos.

Por ejemplo, en su primera conferencia titulada «Carlos 

Cruz-Diez: El acontecimiento del color real», ella señala 

que la obra de Cruz-Diez está subvalorada y ha sido 

leída de un modo apresurado e inconsistente con los 

aportes de este artista. La evidencia de un trabajo 

obsesivo y propositivo con la experiencia del color 

que Cruz-Diez prepara desde sus Policromías hasta las 

Cromosaturaciones abre un debate sobre la calidad e 

innovación de artistas contemporáneos como Olafur 

Eliasson, quien bajo esta lupa vendría a ser leído como 

un derivado de estas prácticas avanzadas y ya investi-

gadas por Cruz-Diez. Así, el logro de Mari Carmen con-

siste en la ejecución de una correcta operación racional 

en términos occidentales, y en la recomposición de una 

historia original: para que haya certeza debe haber una 

historia estructurada que suplante a la oficial.

En la conferencia dedicada a Hélio Oiticica, titulada  

«Ni corpus solidum ni quasi corpus: El cuerpo más allá 

de animosidades grupales», presentada en el segundo 

día de la cátedra, Mari Carmen, a través de su reva-

luación crítica, hizo una revisión inédita y alucinante  

del proceso en el que dos movimientos brasileños  

concreto y neoconcreto  abordaron el color en la 

articulación del discurso visual, y explicó cómo fue el 
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periodo inicial de Oiticica «desde sus atisbos teóricos 

hasta su producción plástica». Según la ponente, este 

artista va más allá de los antagonismos entre los dos 

movimientos mencionados, en lo que ella describe como 

la obsesión de este por dotar al color de una concreta 

materialidad o cuerpo que se fue desplegando de modo 

sintomático y metódico a lo largo de su producción. 

Un argumento importante para esta reseña es que al 

describir los Parangolés, Ramírez marcó una división 

importante en los logros de Oiticica: el redescu- 

brimiento del color al grado cero, el conseguir la plena 

transformación del color de objeto a sujeto, la unión 

de lo háptico y lo óptico en un solo plano, la encar-

nación del color en el espacio y el entendimiento del 

color como un mero acto de consciencia. De acuerdo 

con Mari Carmen, estos logros funcionan como evi-

dencia de la racionalidad del proceso del artista, 

en oposición al folclorismo, tropicalismo y exotismo 

desfachatado con el que la obra de Oiticica ha sido 

leída por algunos críticos y no solo la obra de este 

artista, sino gran parte del arte latinoamericano . 

La inversión, en este caso, consiste en entender los 

Parangolés desde una visión constructiva y de alto 

modernismo que dialoga con los conceptos de figuras 

influyentes del pensamiento universal:

Contrario a la visión que se tiene de Oiticica 

como un artista que era anti-arte o que era 

completamente desaliñado que no le interesaba 

el aspecto estético, en ese momento era todo 

lo contrario, era un artista que anotaba todas 

las fórmulas, los cuadros de color y además 

otro aspecto era su deuda con el filósofo 

Henri Bergson a propósito de su concepto del 

tiempo. (Ramírez 2012)

La pregunta que ella postula acerca de ¿cómo se 

legitiman artistas que antiguamente habían sido 

olvidados? tiene una respuesta operativa evidente: 

mediante una separación entre el centro y la perife-

ria en términos de un cambio en el sentido en que se 

capitaliza y vuelve central la actitud modernista del 

periodo inicial del artista, la cual se usa como eviden-

cia de un momento emancipatorio.

III

En las dos conferencias, la inversión dialéctica des-

crita nos permite un desplazamiento: la inversión per-

cibida como investment se yuxtapone a una economía 

que es tanto conceptual como literal, una distribución 

del bien que desestabiliza el poder, pero que también 

instituye otro poder. De esta manera, Ramírez apuesta 

por el correlato de un modelo de inversión económica 

paralela que se evidencia en importantes colecciones 

de arte latinoamericano.1

La crítica, por supuesto, no es por la búsqueda de un 

modelo puro de inversión; más bien, está motivada por 

el interés que este generaría al restituir el proyecto 

moderno que también invierte el modelo norteamericano 

de Alfred H. Barr en el MoMA, aquel que levanta la idea 

de estudiar coleccionar y exhibir arte de países que 

componen un territorio sociopolítico universal moderno 

como modelo estructural para las artes con miras edu-

cativas. Quizás uno de los meollos es atraer la atención 

sobre la producción de los artistas latinoamerica-

nos, ya no bajo el estatus de lo exótico, sino bajo la 

autorización del sujeto moderno, progresista y además 

revolucionario. Tal como lo apunta Luis Camnitzer, la 

pugna por ser parte de un circuito de mercado o no 

serlo  no es tan preeminente como el rol del artista en 

un sistema de producción: «El problema real no está en 

la venta de obra a una colección en particular sino en 

el hecho de que los artistas hacemos obras para ven-

der después [de] que nos educaron profesionalmente 

para fabricarlas» (Camnitzer 2012).

El éxito de la maniobra no es solo ingresar al sistema 

de mercado, sino minar el sistema de educación. Lo que 

Mari Carmen Ramírez presenta como una operación dia-

léctica en contra del triunfalismo latinoamericanista, 

y que postula el momento de la batalla por el lugar 

de enunciación de lo latinoamericano en lo global su 

1 Por ejemplo, la Fundación Cisneros/Colección Patricia  

Phelps de Cisneros (CPPC) «tiene como misión promover el cono-

cimiento y la valoración de las contribuciones de Latinoamérica 

a la historia universal del arte y de las ideas, así como de  

apoyar la innovación, creatividad, educación e investigación en 

el campo del arte latinoamericano» (coleccioncisneros.org/es).
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bilocación centro-periferia , puede ser visto como la 

suspensión de ese relato hegemónico y el avistamiento 

de un momento en el que entramos al diálogo sancionado 

de la historia del arte universal.

La aparición de otra cartografía y otra ruta de lectura 

de lo que aconteció y acontece  en el arte moderno 

latinoamericano, la emergencia de otro paradigma  

geográfico y otro nodo de inversión instituyen con 

fuerza otro discurso muy poderoso del otro no 

incorporado que debe asumir un modelo correcto  

de emancipación. 

Lo cierto es que si bien no se ha logrado esa reins-

cripción, generación de origen y de otra consciencia, 

el mercado potencial del arte latinoamericano ya no es 

una anticipación. Por eso mi argumento es que el con-

cepto de inversión opera en esa extensión de biloca-

ción del término también como doble agente: inversión 

como sustitución e inversión como empleo o uso de un 

capital. Invertir en Latinoamérica es lo de hoy.

Queda por decir que desde la ansiedad de una tarea 

infinita de autorizar ese diálogo igualitario, Mari 

Carmen Ramírez nos invita a vivir la restitución de una 

idea de Latinoamérica que no abandona sus fantasmas; 

su proyecto se antoja arielista, cuando habla de res-

tituir la genialidad del latinoamericano, y utópico en el 

intento de recuperar el proyecto emancipatorio aden-

tro de este sistema heterotópico. Brillante y audaz.

La doble agencia de la realidad latinoamericana tiene 

que lidiar de nuevo con esa violencia epistémica que 

indica que para producirse se debe ser centro. Lo 

que hay que tener en cuenta es que esta posición del 

doble agente no solo sostiene la división de bandos, 

sino que hace que cada bando desconfíe del agente, 

lo cual enriquece el punto de vista del enemigo, que en 

última instancia no sabremos quién es. En este caso se 

hace casi imposible componer la idea de una historia 

verdadera sostenida en la suplantación del origen de 

esa escritura de la historia universal.
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El 7 de diciembre del 2011, el proyecto Bamba, Martillo 

y Refilón (BMR) del artista Fabio Melecio Palacios, 

nacido en Barbacoas (Nariño), criado en Pradera (Valle 

del Cauca) y habitante también de Cali y Palmira, fue 

designado ganador de la sexta edición del Premio Luis 

Caballero, considerado el certamen más relevante de 

las artes plásticas en Colombia.

En este texto se hará un análisis de algunas de sus 

obras de forma articulada con aspectos específicos 

de su vida y sus coordenadas socioculturales.

¿Por qué la palabra poético no le calza al corte  

de caña?

El párrafo redactado acerca del proyecto BMR en el 

acta oficial entregada por los jurados del VI Premio 

Luis Caballero revela un sutil pero problemático deta-

lle en la mirada, al referirse al trabajo de los corteros 

de caña como un «oficio silencioso, meticuloso, poé-

tico y ancestral»:

Al respecto [el jurado] ha considerado que: 

Además de cumplir con los lineamientos de la 

convocatoria, pues evidencia que el artista 

asumió el reto de trabajar con el espacio 

específico de la Galería Santa Fe, es una obra 

conmovedora. Logra transmitir la sensibilidad 

del artista frente a una realidad que lo toca 

de manera muy cercana. Tomando una herramienta, 

que en muchos casos hace referencia a la 

violencia precaria de campesinos más que a su 

propia función de cortar infinitos surcos de 

caña, reivindica un oficio silencioso, meticuloso, 

poético y ancestral por medio de la música 

pura que se genera en dispendiosas e invisibles 

jornadas de trabajo. Con versatilidad y paciencia, 

la Galería quedó trasformada en un fragmento 

invertido de un latifundio sin límites que en su 

propio silencio reclamó ser escuchado. Reafirma 

su pertinencia el hecho de que en este contexto 

histórico nacional y global, caracterizado por un 

malestar generalizado de distintos sectores que 

se unen para marchar a lo largo y ancho de calles 

y carreteras y ocupar masivamente espacios 

públicos en ejercicios liberadores contra 

sistemas represivos o conductistas, esta obra 

FABIO  
MELECIO 
PALACIOS: 
CIMARRÓN  
EN ERA DE FIN 
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se percibe como una manifestación de protesta 

silente. (Véase Acta de premiación del VI Premio 

Luis Caballero, 2011; la cursiva es mía)

La palabra poético en este caso remite más bien al 

juicio de quien desde afuera ve una acción sin pade-

cerla y la tilda así desde sus cánones. A pesar de que 

poético tiene su origen en la palabra griega poiesis, y 

esta, en principio, está asociada a todo acto humano 

y significa creación o producción cortar caña genera 

algo nuevo , podemos remitirnos a algunos de sus 

usos comunes y corrientes y preguntarnos ¿qué ten-

drá de poético para un cortero de caña la sudorosa y 

perpetua confrontación diaria con el cañaduzal? 

Podría decirse que el concepto de lo poético en algu-

nos sectores del medio local se usa para referirse a 

algo que en su estructura rebasa el manejo plano de 

palabras o gestos (de todo tipo) y se despliega hacia 

una zona elevada, donde la perfección y destreza en 

la articulación de unos elementos y el dominio de un 

medio detonan un raudal de destellos asociativos, 

dando lugar a una imagen no enunciable por vía mera-

mente racional. A pesar de que vivimos en una época 

y un contexto marcados por la hibridación y de que 

todo término tiene distintos usos, incluso algunos 

subversivos con la acepción tradicional, el concepto 

de lo poético se hilvana con Grecia, con La República 

de Platón y con la Poética de Aristóteles. Estas son 

piedras angulares de la cultura de Occidente y la 

noción de poesía o de lo poético en nuestra cultura 

viene de esa matriz.

Irónicamente, un jurado que en un acto cargado 

de potencia política y simbólica premia a un artista 

afrocolombiano y hace una venia a un amplio sector de 
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habitantes de este país, tradicionalmente desaten-

didos por el poder dominante, ratifica con su mirada 

una violencia ejercida desde inicios de la colonia, vía 

cánones de Occidente, hacia sectores de habitantes 

afrodescendientes. Decir que el trabajo de un cortero 

de caña es algo poético es un acto bienintencionado  

pero condescendiente, cargado de violencia epistémica.  

No es fácil decir que el trabajo de un banquero es 

poético, así sea silencioso, meticuloso y ancestral  

aunque las columnas de cifras en las pantallas 

podrían verse como poesía pura . ¿Dónde estará la 

poesía de un trabajo duro, con machete en mano, bajo 

un sol que arde, al que está atado una persona sin 

más formas de buscarse el sustento porque no tuvo 

una educación que le diera mejor panorama laboral? 

Poéticos y épicos eso sí, son los cincuenta millones de 

pesos que le llegaron a Palacios con el premio y que 

ha podido utilizar para empoderarse y adquirir medios 

de producción a lo mejor una nueva cámara de fotos 

digital, un portátil  o para pagar parte de una cuota 

de entrada para una casa, etcétera.1

El inofensivo impasse se vuelve intrascendente con 

relación al párrafo completo y a la decisión del jurado, 

pero poético no le calza al corte de caña; la poe-

sía está en los ojos de quien mira, y su mirada es 

una construcción social. Tal vez lo que quiso decir el 

jurado es que el trabajo de Fabio Palacios es poético 

o que él hizo ver el corte de caña como algo poético… 

Pero dejando de lado discusiones bizantinas, se debe 

subrayar cuán encomiable es que a casi cuatrocientos 

años del descuartizamiento en Cartagena de Benkos 

Biohó, ordenado por el gobernador español García 

Girón con el fin de destruir de manera ejemplarizante 

el cuerpo del líder cimarrón violencia física y simbólica 

extrema y directa , un jurado a nombre del Estado 

colombiano y de la institución Arte elogie la obra de 

Palacios y la asuma como «una manifestación de pro-

testa silente». 

1 En diciembre del 2011 un pasaje en autobús en 

Bogotá costaba alrededor de 1400 pesos.

Lagartijas, huevos, Andrea, pacora, ratas, raperos, 

sancocho, bamba y cenizas

Felipe Palacios, padre de Fabio, cortero de caña por 

más de veinticinco años en varios ingenios del Valle, 

está sentado en uniforme sobre un pedestal blanco 

frente a un público capitalino dentro de la Galería 

Santa Fe, junto a Montaño amigo  y a Patrocinio  

familiar , ambos también corteros. Los tres afilan 

prudentemente un machete, como lo han hecho miles 

de veces. Este es el componente performático de 

BMR. La otra parte son quinientos machetes usados, 

colgados con hilo nylon por todo el techo de la galería, 

y un video de corteros trabajando reproducido en un 

monitor pequeño. Los tres trabajadores, de carne y 

hueso, reales, llevan a cabo una acción de la vida diaria, 

y remiten a obras seminales como Familia obrera, de 

Oscar Bony. Recordemos que en 1968 el artista argen-

tino presentó en vivo en el Instituto Di Tella una familia 

compuesta por padre, madre e hijo, los tres sentados 
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sobre una tarima en la sala de exposición, donde per-

manecían durante la jornada de trabajo al padre se le 

pagaba el doble de su salario diario a cambio de que el 

grupo familiar permaneciera en el recinto .

La tensión en esta parte de BMR radica en que los 

tres corteros son sujetos sacados de un contexto 

sociocultural específico para ser emplazados durante 

diez minutos en un cubo blanco, sobre un pedestal, 

ante el público del arte, siguiendo timoratamente la 

lógica de muestra de un objeto de exhibición. Los 

esclavos no tenían derechos, no eran ciudadanos, eran 

tratados como objetos. Los corteros son ciudadanos, 

con derechos, muchos descendientes de personas víc-

timas de procesos de esclavitud. Los corteros, mano 

de obra ejecutora y, sin embargo, último eslabón de 

una cadena de producción que enriquece inmensamente 

a pocos; paciente, pausada, dulcemente se muestran 

afilando sus machetes en una especie de meditación. 

Familia obrera mostrada que se vuelve arte porque el 

artista también familia  la apunta con el dedo y dice 

que lo son. Seres que sin musitar palabra cuentan his-

torias de siglos y se dejan ver en su esplendor. Por su 

parte, el sonido recio por diez minutos de la bamba, el 

martillo y refilón absorbe, embebe y desplaza. Saca de 

cuajo a cualquiera de su realidad cotidiana, genera un 

ámbito extraño de tiempo y espacio.

Palacios ha recurrido en varias de sus obras a la 

estrategia de trabajar en vivo con personas que llevan 

a cabo acciones cotidianas, precisamente para lograr 

un dislocamiento. Esto se puede considerar un tipo 

de realismo directo que tuvo antecedentes remotos 

en obras como La última cena, serie de fotografías 

en blanco y negro con la que participó en el Salón 

Rabinovich de 1998, en la que aparecían cadáveres de 

lagartijas secas junto a huevos de codorniz caídos 

de árboles y estallados contra la acera. Salvando la 

distancia entre el trabajo con animales y con seres 

humanos, el elemento realista directo también es cen-

tral en su primera idea para el trabajo de grado, en el 

que ambicionaba descargar un contenedor de carga 

entero, lleno de ratas, en el interior del museo de La 

Tertulia (Cali). Cuenta Palacios que como se le dificul-

taba reunir, cultivar, trasladar y soltar tantas ratas 

en un ámbito de exhibición, dejó la idea en remojo. 
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Para su trabajo de grado (meritorio, 2001), Palacios 

optó por convocar a cuatro muchachos con humor 

ácido y sano dice que las ratas se le convirtieron en 

raperos  para ser el elemento central de No todo es 

igual, no todo tiene la misma significación. El artista 

había dispuesto una serie de retratos tomados 

por él de cuatro adolecentes de un barrio duro de 

Pradera en una sala del Banco de la República. Cuando 

las fotos estaban expuestas, reunió a un público y 

empezó a hacer una visita guiada algo trastocada, en 

la que persuadía a los presentes de que uno de los 

chicos en la fotografía era un pervertido sexual, de 

que otro tenía un revolver, que otro adoraba al diablo 

y el último los iba a asechar. También les preguntaba a 

los espectadores si creían que uno de los muchachos 

era gay o el otro, un machomán. Así, con interpelacio-

nes fuertes, condicionó a los asistentes en cres-

cendo, hasta un punto inesperado, cuando entraron a 

la sala los jóvenes de los que habían estado hablando. 

La gente quedó estupefacta, y algunos incluso se 

arrinconaron para alejarse de los raperos. Palacios 

señala que en ese momento de su proceso había 

empezado a preocuparse por problemas de repre-

sentación, y manifiesta su interés en situaciones de 

discriminación en general y también específicamente 

hacia personas afrodescendientes. En el caso de los 

raperos, explica que son estigmatizados socialmente  

y que se les tilda de drogadictos, delincuentes y 

ratas. Quiso meterlos en la sala de exposición del 

Banco de la República para someterlos al escrutinio de 

un grupo de espectadores y dejar que se les hiciera 

un juicio en vivo. Una operación con otro tono, pero 

análoga a la de BMR, en la que se desplaza a un grupo 

de individuos de su contexto original y se les loca-

liza dentro de un ámbito expositivo, en la institución 

arte, para hacerlos visibles, en primer lugar como 

objetos los raperos son un otro sin voz ni voto 

que ha sido prejuzgado , para luego devenir sujetos 

palpables que exigen ser percibidos y considerados 

en su realidad. Esta operación hace recordar tangen-

cialmente a algunas de las operaciones llevadas a cabo 

por Fred Wilson con las que desarticula estereotipos. 

Algo de esto se puede ver en trabajos como Mine/Yours  

de 1995, donde Wilson contrasta la fotografía en 

blanco y negro de una familia afroamericana con muñe-

cos artesanales para la venta como suvenires, repre-

sentaciones ultrasimplificadas y cargadas con una 

mirada segregativa, prejuiciada y pormenorizante.

La experiencia de Palacios con el performance empezó 

con ensayos en carne propia. La primera vez que se 

aventó fue en 1998, animado por la artista Ana María 

Millán, integrante de Helena Producciones, quien le 

pidió leer unos textos de Walter Benjamin con unas 

orejas de conejo puestas en su cabeza, para una pieza 

del Primer Festival de Performance de Cali. 

El aliento de esta experiencia con artes vivas se 

proyectó el mismo año en Andrea, un trabajo para una 

asignatura académica en la universidad, para el cual 

debía cumplir un objetivo: darle un regalo a alguien, 

así no fuera conocido. Palacios se dirigió al parque de 

las banderas en Cali y a las ocho de la noche, entre la 

anónima multitud, inició una conversación transcrita 

posteriormente en veintidós páginas  con una mujer, 

la cual comenzó con la trillada línea: «Tú me pare-

ces conocida». Andrea le puso una próxima cita en El 

Bochinche, a las tres de la mañana. Fabio atendió al 

compromiso y ratificó que la mujer en mención era una 

trabajadora sexual. Ella faltó a la cita y Fabio entabló 

conversación con personas del lugar, inquirió sobre 

Andrea y tomó fotos; la gente le dio razones dispa-

res sobre la chica. Al rato, Fabio se percató de que 

Andrea se escabullía rápidamente con un socio para 

meterse corriendo en un taxi y desaparecer. La obra 

circula por medio de fotos y texto. Palacios afirma 

que el regalo no se lo dio nunca él a ella, sino ella a él.

En este trabajo es de resaltar el intento por darle 

personalidad a un individuo desconocido, hasta cierto 

punto marginal. Hay algo de dinámicas callejeras y se 

entraman prácticas culturales (merodear, intentar 

ligar) con la práctica artística. Todo lo que sucede se 

hace de manera espontánea pero estratégica, ama-

blemente sistemática. Palacios guarda un bajo perfil, 

el cual utiliza para negociar cómodamente: no se ve de 

dónde viene el golpe, pero es certero. 
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Pacora2 es una intervención breve para Terror y 

Escape, proyecto expositivo y de publicación de 

Helena Producciones en 1999. Palacios pidió una pared 

de «panel yeso» y llegó al recinto. Sin mediar mucha 

palabra metió un machetazo en el costado superior  

del panel y dejó enclavada la herramienta para la pos-

terior apreciación de su gesto: preciso, lacónico y  

a la vez diciente.

En el 2002, en Pradera, Palacios dejó crecer su pelo 

por nueve meses para sentir la discriminación social 

ejercida contra personas con apariencia no regulada 

por cánones convencionales. Comenta que la gente no 

lo dejaba sentar en la buseta y cuando encontraba 

puesto nadie se sentaba a su lado. En el trabajo le 

chantaron de apodo Krusty y Bob Patiño.3 Su esposa 

Teresa, toda su familia, sus compañeros de trabajo y 

sus jefes lo ridiculizaban y le pedían que se cortara 

el pelo como una persona normal. Tanta fue la insis-

tencia que una noche Palacios decidió raparse. Al día 

siguiente, al encontrarse con su papá, este le comentó 

que se había enterado de que por tener el pelo largo 

había sido incluido en una lista de limpieza social y que 

ese mismo día lo habían ido a matar, pero como se había 

quitado el pelo no pudieron reconocerlo. Palacios no 

explica claramente cómo se enteró de eso su papá. 

Lo traumático es que está dentro de lo probable. El 

artista no salió por una semana de su casa y luego se 

fue a vivir a Palmira.

En el 2005, luego de tres años de estar a la sombra 

en la escena del arte de la zona del Valle del Cauca, 

Fabio Palacios fue convocado una vez más por Helena 

Producciones para proponer una pieza para el XI 

Salón Regional de Artistas, zona Pacífico, y él res-

pondió con un proyecto que venía cocinándose en su 

libro de apuntes. Sancocho (Enseñar a comer sancocho 

de pescado con coco) consistía en sentarse con sus 

parientes más cercanos a comer en una mesa, tal como 

lo hacen en reuniones familiares. Al respecto, Palacios 

2 Sinónimo de machete.

3 Krusty es el payaso perverso de Los Simpson, y Bob 

Patiño, un personaje marginal de la misma serie que tiene pelo 

abundante. 

afirma que maneras y costumbres tradicionales como 

manipular el pescado con la mano y chupar la cabeza 

y los huesos enérgicamente son un acto estético 

típico de etnias afrocolombianas. Si no se hace así, 

no se le saca el jugo al pescado, no se le saborea, no 

se le aprovecha y no se tiene una experiencia com-

pleta. Sin embargo, para la matriz cultural que ha sido 

tradicionalmente considerada legítima en Colombia es 

decir, la de herencia española y europea en general , 

esos modales de mesa son de mal gusto e inadmisibles. 

Dice Palacios que su posición política e ideológica 

está estructuralmente cimentada en la necesidad de 

mantener y vigorizar aspectos correspondientes a su 

matriz cultural (africana y colombiana), para perpe-

tuar sus raíces y su identidad. Esta es una posición 

visiblemente decolonial.

Una familia sentada comiendo sancocho es algo de 

la realidad cotidiana que detona imagen en la medida 

en que entra en contacto con el ámbito de la cul-

tura hegemónica, el escenario del arte contemporá-

neo, y de cierta forma se plantea como una especie 

de readymade. La mirada dominante, la de la alta 

cultura aunque en este punto este concepto es 

problemático y ha sido revisado , acaso encontrará 

extrañeza y exotismo al posarse sobre una común y 

racistamente mal llamada merienda de negros. Aquello 

no familiar que produce distancia y requiere análisis y 

descripción para ser catalogado es nada menos que  

el otro vivo y coleando otro con respecto a la  

institución , que llega a instaurarse, a hacer a su 

modo, chupándose los dedos. 

Bamba 45, antecedente directo de BMR, se llevó a cabo 

varias veces en el 2007, inicialmente como resultado 

de un premio-bolsa de producción para el VIII Salón 

de Octubre y luego en el 2008, en el marco del Salón 

Nacional de Artistas que tuvo lugar en Cali. Quince cor-

teros de caña, cuidadosamente escogidos por Palacios 

buscaba que llevaran bastante tiempo en la profesión 

y que pudiesen realizar una acción con la mística que 

surge tras años de haber perfeccionado un oficio ,  

afilaron sus machetes, vestidos con uniforme entero, 

en la Biblioteca Departamental, la Gobernación, la iglesia 
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La Merced, La Tertulia, el Instituto Departamental de 

Bellas Artes y la Sala Beethoven. El hipnótico sonido 

emitido por quince trabajadores empapados de dignidad 

paralizó a muchos. Por confabulación del universo, por 

travesura de la conciencia suprema, Bamba 45 sucedió 

coincidencialmente en sincronía temporal con la rotunda 

huelga de corteros de caña de azúcar del Valle del 

Cauca, que se inició el 15 de septiembre y duró 56 días.

Fabio Palacios acaba de presentar hace meses dos 

series de obras bidimensionales en la nueva sede de la 

Galería Santa Fe. La primera fue un conjunto de fotos 

de gran formato de fuego en la oscuridad. La otra 

serie estaba compuesta por aproximadamente treinta 

módulos rectangulares de medios pliegos de papel en 

los que se había posado abundante ceniza creando un 

dibujo. Estas imágenes pueden asociarse a momentos de 

quema de cañaduzales para facilitar la zafra en zonas 

cercanas a Pradera, donde irónicamente, para referirse 

a la copiosa caída de ceniza, la gente dice que está 

nevando. Aunque vuelve a aparecer la fotografía, esta 

vez no remite directamente a sujetos y a cuestiones de 

representación social. Es un remanso en el proceso de 

Palacios. A lo mejor sería un buen momento para pensar 

en la posibilidad de que estos compendios de obra bidi-

mensional tengan algo de poético, mientras uno lidia con 

la imagen inabarcable de hectáreas ardiendo en la noche 

en el vibrante Valle del Cauca, con personas mirando en 

suspenso cómo el fuego insaciable se traga la espiga 

y la hoja cortante de la caña, cómo arrasa con toda la 

vida que se sembró y con los bichos y los animales que 

arrimaron; cómo la fibra despepita en estruendo y el 

humo opaca la brisa tibia que los envuelve.

Cimarrón en era de fin de historia
El fin de la historia significaría el fin de las guerras 

y las revoluciones sangrientas, los hombres satisfacen sus 

necesidades a través de la actividad económica 

sin tener que arriesgar sus vidas en ese tipo de batallas.

Francis Fukuyama

Ampliando el uso tradicional del término en nuestro 

contexto, cimarrón puede ser quien logra escapar 

del régimen que le esclaviza. De cierta manera, todo 

artista es cimarrón al renegar, con su acto crea-

tivo, del orden establecido en una época en la que se 

impone una lógica de mercado y consumo y se subyuga 
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a todo ser humano a producir dentro de una cadena 

finamente hilvanada. Algo de emancipación se logra al 

esquivar rieles que aniquilan la posibilidad de pensarse 

como sujeto libre, que reflexiona sobre su existencia, 

su identidad y su entorno.

Los veinticinco años en que cada semana Felipe Palacios 

se presentó a diario para cortar caña no se fueron 

en vano. Fabio, el mayor de ocho hermanos, recuerda 

haber tenido una niñez rica, con juegos de pelota, 

canica y salto de soga en la calle. Estudió en la escuela 

Belisario Betancur, gratuita para niños hijos de corte-

ros. En la secundaria, el rector del colegio, quien tenía 

un grupo de estudio, lo introdujo al dibujo, a la pintura 

y al estudio de libros sobre Arcimboldo, Van Gogh, Dalí, 

el impresionismo, el expresionismo y otros tópicos. 

Pudo cultivar su interés por las artes en la casa de 

la cultura de Pradera. Luego de acabar el bachille-

rato una amiga lo recomendó para la empresa Palmipor, 

donde actualmente trabaja. A los seis meses de estar 

inserto en el circuito laboral decidió salirse y enro-

larse por cuenta propia en el Instituto Departamental 

de Bellas Artes de Cali. Pagó el primer semestre con 

su liquidación y con resolución firme asumió él solo el 

costo de su carrera, para lo cual tuvo que trabajar 

sábados, domingos y festivos. En el Instituto tuvo 

clases con artistas como Wilson Díaz, Bernardo Ortiz, 

Juan Mejía, José Horacio Martínez, Pablo Van Wong, 

Jorge Reyes, Liliana Vergara, Carlos Quintero y Elías 

Heim, entre otros. No es médico ni abogado, como dos 

de sus hermanos; hizo el salto a la clase profesional 

en una rama espinosa, incierta, con la que no se gana 

mucho, pero en la que atesora su libertad a su manera.

En su departamento, en un segundo piso de un barrio 

popular de Palmira, Fabio conversó generosamente 

sobre sus trabajos, su familia, su vida y sus intere-

ses. En el primer piso había una fiesta de cumpleaños 

de niños reventando en reggaetón y merengue, llena 

de algarabía. Mientras corrían las cuatro horas que 

duró la entrevista, sus dos hijos menores de tres , 

Kevin David y Daniel Mauricio, subían y bajaban gradas, 

comentando a viva voz entre ellos situaciones del fes-

tejo. Junto con Luis Fernando, el mayor de los niños, ya 

con quince años y Teresa Prado, su señora, los cinco 

conforman un hogar sólido, establecido en la seguridad 
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económica provista por el trabajo de más de quince 

años en la mencionada empresa de icopor (poliestireno 

expandido). Próximamente esperan ir a vivir a una casa 

nueva, adquirida con una deuda a pagar durante años. 

Fabio mencionó varias veces que lo que más le interesa 

es reconocer y hacer prevalecer los aspectos que 

constituyen su identidad. Comentamos cómo el Premio 

Luis Caballero es una carga extraña, porque genera 

visibilidad pero también crea expectativas y de alguna 

manera interfiere en la espontaneidad con la que 

otrora obraba desde el anonimato. No se perturba  

demasiado respecto a este asunto, sabe que está 

asentado en un proceso extenso y estructurado. 

Está a la expectativa de lo que pueda venir, de seguir 

creando. Por lo pronto, lo que sigue quizá será via-

jar a Senegal, a una residencia de un mes cerca de 

Dakar. Por allá al lado, en la frontera sur, queda Guinea 

Bissau, donde hay una región durante muchos siglos 

llamada Biohó.

Por Andrés Matute

Artista plástico egresado de la Universidad Nacional de 

Colombia. Magíster en Artes Plásticas del Instituto Superior 

de Arte de La Habana (Cuba). Fue integrante de la primera 

promoción de la Cátedra Arte de Conducta de Tania Bruguera. 

Actualmente es docente de planta de la Universidad Javeriana, 

donde está a cargo de Instalación y Dibujo V y coordina los 

seminarios de Teoría y Práctica de Artes Visuales. También es 

docente de cátedra de la Universidad de Los Andes, donde 

está a cargo de la asignatura Diálogos Críticos.
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La Tate Modern, uno de los museos más populares del 

mundo con cerca de cinco millones de visitantes cada 

año, inició en el 2012 una renovación muy esperada. 

Para celebrar este nuevo periodo, la Tate dedicó una 

gran parte de su calendario de eventos del 2012 al 

performance con el fin de explorar nuevas formas de 

llevar esta manifestación artística al interior de la 

institución. La atracción central fue «The Tanks. Art in 

Action», que inauguró un nuevo espacio de interven-

ción en la edificación que alguna vez fuera una central 

eléctrica y que hoy se constituye como el museo de 

arte moderno y contemporáneo más prestigioso del 

Reino Unido. 

Los Tanques fueron dados a conocer en julio y son la 

primera etapa del proyecto de expansión que incluye 

la construcción de nuevas edificaciones y que estará 

listo en el 2016. Los grandes depósitos industriales en 

estado bruto, donde se guardaban galones de aceite 

usado como combustible para las turbinas de lo que fue 

la central eléctrica de Bankside antes de la transfor-

mación del edificio en un museo, abrieron sus puertas 

al público. Los dos tanques circulares, al este y al sur, 

tienen una altura de siete metros y un diámetro de 

treinta metros cada uno. Además de los cilindros princi-

pales, uno dedicado a exhibiciones temporales y otro a 

performances, hay otros cuartos más pequeños usados 

para exposiciones de arte vivo, fotografía e insta-

laciones de video y sonido. El impresionante tamaño 

de sus gruesas paredes de concreto proporciona un 

ambiente neutro, propicio para la experimentación y la 

inmersión en este espacio que se encuentra privado de 

ventanas o de cualquier otro acceso al exterior. 

El programa de apertura de Los Tanques, llamado «Arte 

en acción», hace un recorrido por importantes obras 

de arte que han definido la historia del performance, 

el cine y las instalaciones. Durante quince semanas 

se exhibieron obras de más de cuarenta artistas de 

todo el mundo, incluyendo a la artista cubana Tania 

Bruguera, quien presentó su actual proyecto de arte 

Partido del Pueblo Migrante (PPM), y a los pioneros del 

arte en video y multisensorial, el estadounidense Aldo 

Tambellini y el chileno Juan Downey. El periodo asignado 

a:fuera LOS TANQUES 
DE LA TATE 
MODERN: 
«LAS PRIMERAS GALERÍAS MUSEO DEL MUNDO  

DEDICADAS PERMANENTEMENTE AL ARTE VIVO» 

«The Tanks. Art in Action»

Tate Modern, Londres, Reino Unido 

18 de julio al 28 de octubre del 2012
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para la exhibición de exposiciones y películas, o el 

número de performances, fue reducido para mantener, 

de cierta manera, el carácter efímero y transitorio de 

este tipo de expresión. 

El lanzamiento de Los Tanques incluyó la nueva obra 

encargada al coreano Sung Hwan Kim, quien ocupó una  

de las galerías circulares con una constelación de 

pantallas que presentaban sus videos poéticos y las 

nuevas adquisiciones de la Tate para su colección: The 

Crystal Quilt, de la artista estadounidense Suzanne 

Lacy, y Light Music, de la artista británica Lis Rhodes. 

El primero es un performance, realizado en 1987 en 

Minneapolis, en la que participaron más de cuatro-

cientas ancianas quienes conversaban y compartían 

sus opiniones sobre haber llegado a la tercera edad. 

Lacy trabajó con el grupo durante tres años en un 

proyecto llamado Whisper Minnesota. En Los Tanques, 

The Crystal Quilt está compuesta por un video que 

documenta el performance, una instalación sonora 

en la que el visitante puede escuchar las voces de 

las mujeres que participaron en las conversaciones, 

fotografías y un tapiz creado durante el proyecto. 

Light Music, realizada en 1975 usando dispositivos 

tecnológicos disponibles en la época (p. e. una cámara 

rostrum), es una animación en la que un intrincado 

proceso permite a los dibujos que aparecen en la 

película definir la banda sonora. La experiencia cine-

matográfica está constituida por dos proyectores, 

uno frente al otro, con un espacio entre ellos para 

la intervención del público en la proyección, creando 

sombras con sus propios movimientos. 

Algunos críticos recibieron Los Tanques, anunciados 

en el sitio web de la Tate como «las primeras galerías 

museo del mundo dedicadas permanentemente al arte 

vivo», con escepticismo. Cabe preguntarse ¿cuál debe 

ser la política de exhibición cuando los atributos físi-

cos de una obra de arte son transitorios y no peren-

nes? El arte vivo, como ha sido llamado por la Tate, ha 

tratado de evitar la cristalización que ocurre tradicio-

nalmente en los museos. Esto significa que es parte de 

la naturaleza de este tipo de lenguaje artístico evitar 

su objetivación por la cultura museística. Por esta 
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razón, un proyecto como Los Tanques podría petrifi-

car una práctica artística, basada principalmente  

en el tiempo, si se le intenta legitimar a través de un 

enfoque institucional. Para ser precisos, la preocupa-

ción que prevalece es que el espacio arquitectónico 

pueda afectar el arte presentado en él. No obstante, 

lo que ocurre es todo lo contrario. Los Tanques son 

una consecuencia lógica de cómo la dinámica de la  

producción artística puede tardar un poco en suceder 

pero, eventualmente, modifica la función operativa del 

museo. Es una cuestión de negociación estética. 

Problemas similares a estos fueron planteados ante-

riormente, hace unas cuatro décadas, como respuesta 

a la incorporación de las primeras piezas de arte 

conceptual en la colección de la Tate. Al consultar sus 

archivos, en el Informe bienal y catálogo ilustrado de 

adquisiciones entre 1972 y 1974 de la Tate Gallery, se 

encuentra el texto «Una nota sobre el “arte concep-

tual”», el cual anuncia el inicio de las adquisiciones de 

arte conceptual, incluyendo las obras de Richard Long 

y Gilbert & George.

El texto, cuyo autor se desconoce, es una respuesta 

a los críticos de la nueva política de adquisición. 

Sostiene que el término «negación del arte», articulado 

a través de la crítica, no se aplica, ya que los artis-

tas conceptuales hicieron exactamente lo contra-

rio. Afirma que el arte conceptual «marca una nueva 

etapa en la autorenovación del arte». Las razones 

que respaldan esta afirmación se pueden encontrar 

en «actos, hechos, personas, objetos, situaciones, 

todos se exponen a través del “arte conceptual” a un 

escrutinio creativo que relativiza el arte y enriquece 

la vida» (Tate 1974). «Una nota sobre el “arte concep-

tual”» también hace énfasis en que la participación 
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del público ya no es la de un mero espectador. El 

público comenzó a tener una función mucho más activa 

con la que contribuye a la práctica artística. Esta 

parte del artículo parece ocuparse de dar consejos 

sobre cómo debe comportarse el público, teniendo 

la mente abierta a las preguntas que suscita el arte 

conceptual. Hoy en día, casi cuarenta años después, 

un escrito como este puede parecer casi ingenuo 

o absolutamente innecesario. Sin embargo, en aquel 

momento fue un gran paso hacia la renovación del 

sistema de funcionamiento del museo. Anteriormente 

los informes de la Tate no eran más que una lista de 

obras de arte, fotografías y títulos, y era muy poco 

usual que la institución justificara su elección con una 

nota explicativa acompañando la lista. El texto fue una 

respuesta al debate público sobre el nuevo camino que 

estaba tomando el museo. El análisis retrospectivo 

de este periodo demuestra la manera como el museo 

cambió su estrategia de curaduría para adaptarse a 

lo que en aquel entonces era un nuevo lenguaje del 

arte. Las austeras paredes del edificio en Milbank1 

dejaron de ser apropiadas para mostrar todas estas 

1 La Galería Nacional de Arte Británico fue construida 

en Milbank, donde se encuentra actualmente la Tate Britain, y 

abrió sus puertas en 1987. La principal sala de exhibiciones 

llevaba el apellido de su mecenas más importante, el empresario 

industrial y coleccionista Henry Tate. Subordinado a la Galería 

Nacional, el nuevo museo se encargó de promover y proteger el 

arte hecho por artistas británicos nacidos después de 1790. 

El nombre Tate Gallery fue adoptado oficialmente en 1932, 

pero el museo solo se independizó de la Galería Nacional dos 

décadas más tarde. En 1992, la Tate Gallery se sumó a la lista 

de los museos financiados por el Gobierno británico. El edificio 

original en Milbank cambió su nombre de nuevo a Tate Britain. 

La Tate como institución se convirtió en Tate Collection y 

constituyó tres museos adicionales: Tate Modern, Tate St Ives 

y Tate Liverpool.
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manifestaciones artísticas, y ya en la década de los 

setenta se había previsto un nuevo espacio que ser-

viría para acoger exposiciones contemporáneas de 

manera más adecuada.2 Esto se hizo realidad solo hasta 

el año 2000, con la apertura del Tate Modern. Pero la 

política de exposiciones se había estado desarro-

llando desde mucho antes, cuando la exhibición de arte 

contemporáneo dejó de ser una cuestión de colgar 

cuadros o poner esculturas sobre pedestales. 

2 Una de las discusiones públicas sobre el nuevo camino 

que tomaría el museo tuvo lugar en la Tate Gallery, por cuenta 

de la revista Studio Internacional, en enero de 1973, cuando 

los miembros del departamento de Arte Moderno exigieron 

nuevas adquisiciones al entonces director, Sir Norman Reid. 

Durante la conversación también hubo comentarios acerca de la 

construcción de un nuevo espacio para el nuevo arte. El crítico 

Richard Cork fue el mediador del debate. Más tarde, bajo el 

título Tate Gallery: adquisiciones, exposiciones, obras en con-

signación y desarrollos futuros, la transcripción de la conver-

sación se convirtió en una publicación de once páginas. 

Tras el desarrollo de la cultura del arte, los medios y 

los museos, el enigma sobre el arte conceptual y su 

desmaterialización del objeto artístico puede ser un 

dilema al que nunca se le ha prestado mucha atención. 

Sin embargo, es muy emblemático para comprender la 

renovación que la Tate Gallery quiere lograr en este 

comienzo del siglo XXI. Desde su fundación hace más 

de un siglo, la Tate Gallery ha buscado la contempora-

neidad como su característica principal, exhibiendo el 

arte del tiempo presente. Es por esta razón que, tal 

vez, no sea demasiado arriesgado decir que el desa-

rrollo de un espacio para el arte del performance y el 

arte vivo es, de hecho, un curso natural. 

En el caso del arte conceptual, se puede presumir que 

fue la transformación de la función del museo y no 

la nulidad de los principios artísticos. Al recordar el 

debate planteado entre los artistas se podría decir 

que sus creencias sobre el control de las instituciones 

se mantuvieron firmes. Por otra parte, el museo modi-

ficó algunas reglas con el fin de adaptarse al nuevo 
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arte. Si los artistas estaban cuestionando el rigor de 

las instituciones, las instituciones empezaron a rede-

finir sus convenciones.

Desde el comienzo de su historia, la Tate no quiso 

ser un lugar donde el arte fuese estacionario. Sin 

embargo, en términos de práctica y protocolo, este 

no fue en absoluto un objetivo fácil de lograr. Hubo 

muchas preguntas y retos que la Tate se planteó a sí 

misma cuando adquirió por primera vez obras de arte 

conceptual, y hoy en día está sucediendo lo mismo con 

la apertura del primer espacio en un museo dedicado 

al performance. Muchas de estas preguntas solo las 

responderá el tiempo. Por ahora, seis meses después 

de su lanzamiento, lo cierto es que Los Tanques brin-

daron una plataforma para artistas que no se ven muy 

a menudo en los museos. Pero se requerirán nuevas 

estrategias curatoriales para recuperar o recargar 

los gestos estéticos que se desarrollaron en otro 

contexto. En el caso de Lis Rhodes y Suzanne Lacy, 

mencionadas anteriormente, ambas participaron en 

la re-creación de sus obras en Los Tanques. Al igual 

que ocurrió en el pasado con el arte conceptual, fue 

evidente que el programa de la Tate Modern en el 2012 

intentó educar al público general sobre el arte que 

sería exhibido en Los Tanques. Ese mismo año también  

tuvo lugar la primera obra viva encargada por la mul-

tinacional británico-neerlandesa Unilever; el artista 

anglo-alemán Tino Sehgal creó The Associations, una 

obra en la que coreografió a un grupo de setenta 

personas que invitaban a los visitantes a participar 

en diferentes acciones todos los días durante tres 

meses en la Sala de las turbinas. Para terminar el año, 

la Tate inauguró la exhibición «Bigger Splash – painting 

after performance», la cual incluye algunas seccio-

nes con un enfoque cuasi educativo sobre la historia 

del arte del performance. Adicionalmente, el museo ha 

invertido en un amplio programa educativo para niños y 

familias con el fin de motivar a los visitantes a explo-

rar lúdicamente el espacio dedicado al arte vivo. Por 

otra parte, en diciembre del 2012 el Tate anunció una 

millonaria inversión en un programa de arte para per-

sonas de 15 a 25 años, el cual culminará con un festival 

de jóvenes en Los Tanques en el 2013. Se espera que 

al igual que el aceite que alguna vez alimentó la central 

eléctrica, la energía que se libera del arte vivo en Los 

Tanques encienda la renovación del museo.
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Steve McQueen es un artista y realizador audiovisual 

que ha experimentado con medios como la fotografía, 

la escultura, el sonido y la intervención, es además el 

director de los largometrajes Hunger (2008) y Shame 

(2009). Fueron precisamente esas dos películas las que 

al ser aclamadas internacionalmente extendieron la fama 

de McQueen como director de cine, a tal punto que gran 

parte de su público reciente no conoce nada de su pro-

ducción anterior como artista. Sin embargo, McQueen 

cuenta con un largo e intenso recorrido de exhibiciones 

individuales y colectivas que inició en 1992 cuando pre-

sentó sus primeras películas mudas en blanco y negro. 

La exposición «Steve McQueen» es un proyecto del 

Art Institute of Chicago (AIC) en conjunto con la 

Fundación Laurenz de Suiza,1 y es la retrospectiva 

más grande del trabajo del artista que se ha realizado 

a la fecha. Se muestran en total quince obras para 

espacios de galería que son, en su mayoría, películas 

1 La muestra estará en el Schaulager de Basilea, Suiza, 

entre marzo y junio del 2013.

que hacen parte de la colección del AIC. Como parte 

del proyecto se publicó el libro Steve McQueen Works 

que comprende casi la totalidad de la producción del 

artista y algunos ensayos críticos.

Buena parte de los visitantes buscaron en la retros-

pectiva la oportunidad para encontrar las claves que 

llevaron a McQueen a desarrollar su particular estética 

como director, ya que con el éxito de sus largometrajes 

mucha gente considera que él finalmente encontró su 

lenguaje. Sin embargo, es simplista reducir su produc-

ción anterior solo a ejercicios previos para llegar a la 

industria del cine, por el contrario, McQueen siempre ha 

sido un filmmaker, aunque contar historias a la manera 

convencional del cine comercial no había sido su interés.

La exposición en el Art Institute of Chicago, según 

James Rondeau,2 es para McQueen una forma de rea-

firmar su compromiso con la creación de instalaciones 

2 James Rondeau además de ser el curador a cargo de 

la exposición es un experto en el trabajo del artista. 

CRÉDITOS 
FINALES. STEVE 
MCQUEEN EN EL 
ART INSTITUTE 
OF CHICAGO
«Steve McQueen»

Exposición organizada por el Art Institute  

of Chicago (AIC) y Schaulager, Basel, Suiza

Curador del AIC a cargo de la exposición:  

James Rondeau

21 de octubre del 2012 al 6 de enero del 2013
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diseñadas para espacios de exhibición y sitios especí-

ficos, prácticas que el artista y realizador considera 

fundamentales en su proceso (Rondeau 2012b). Dentro 

de los rasgos interesantes de McQueen al hablar de 

su trabajo está la testaruda negativa a establecer o 

aceptar categorías fijas, a ser explicativo y a tomar 

partido dentro de una lógica binaria.

Organización general 

Al parecer, McQueen fue renuente durante años a la 

idea de la retrospectiva pero finalmente al aceptar se 

involucró de cerca en la concepción museográfica de 

la muestra. Siguiendo con la metodología de trabajo de 

sus instalaciones, el diseño del espacio del montaje en 

el AIC sin información de texto en la sala aparte de 

las casi invisibles fichas técnicas  tiene una atmos-

fera de penumbra en donde la luz emitida por las pro-

yecciones y dispositivos es la que guía el recorrido de 

los visitantes hacia las obras. 

La muestra logra un sugestivo camino por varios 

momentos de la trayectoria del artista. El hilo con-

ductor se construye valiéndose de aspectos forma-

les, a partir del tipo de experimentación con el medio 

cinemático que ocupaba a McQueen en determinado 

momento, que están íntimamente ligados al contenido 

de cada pieza. Sin embargo, su trabajo se resiste a un 

análisis meramente formal ya que si hay algo distintivo 

en el trabajo de McQueen es que ha abordado dife-

rentes asuntos sociales y políticos tocando una amplia 

gama de tópicos y lugares geográficos.

Migraciones, diásporas, persecución política, mar-

ginalidad, seducción, políticas raciales, explotación, 

colonialismo, imperialismo, guerra, sexo, supervivencia, 

resistencias, rebeliones, el cuerpo y su relación con 

las ideas de humanidad y libertad, son algunas de las 

situaciones a las que su trabajo se ha acercado y que 

no permiten encasillarlo en una temática fija. 

La obra de McQueen

En el proceso de su trayectoria ha sido constante 

el impulso por deconstruir y estudiar la imagen en 

movimiento como medio y tradición artística. La 

exploración de los orígenes y el desarrollo del medio 

fueron el terreno fértil de sus primeras creaciones 

para salas de arte contemporáneo. En su trabajo se 

perciben citas y alusiones a distintos momentos de la 

historia del cine. Preguntas formuladas a los recursos 

visuales y al aparataje óptico de ese medio específico 

con las que evidencia la estructura ideológica de las 

convenciones cinemáticas (Gever 1996). 

Con total intencionalidad el artista se vale en sus 

películas de recursos controlados como las locacio-

nes indeterminadas, los encuadres no ortodoxos, los 

ángulos de visión improbables, la edición por fuera de 

la norma, así como de muchos planos detalle y múltiples 

canales (Gever 1996).

En sus instalaciones ha buscado sondear los efec-

tos materiales y espaciales de la relación entre la 

arquitectura del lugar específico y el montaje de la 

película proyectada. Le ha interesado cuestionar la 

familiaridad del público con las imágenes, tanto en 

el contexto del espacio expositivo que promueve la 

preeminencia de lo visual estático, como en la ilusión 

detrás del supuesto automatismo de la imagen en 

movimiento. Generalmente, en cada proyecto esta-

blece condiciones precisas para la instalación que 

incluyen el tamaño de la proyección, las dimensiones 

de la sala en que la obra se debe mostrar, las varia-

ciones de escala, llegando hasta detalles como el 

brillo de la superficie del piso. Esa preocupación por 

las condiciones materiales de la proyección, que está 

presente desde sus primeros trabajos, para algunos 

implica una reinterpretación del cinema que lo mueve 

hacia terrenos que se acercan al performance y a la 

escultura (Newman 1999).

La exposición

Las obras sin audio están divididas en dos grupos 

en la parte central y se muestran usando diferen-

tes dispositivos de proyección. En el primer grupo se 

encuentran: Bear (1993), Just above my head (1996) y 

Five Easy Pieces (1995). Las tres películas silentes en 

blanco y negro fueron realizadas en 16 mm y se consi-

deran seminales en la producción de McQueen. 
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Su interés en observar y tornar extraño lo que es 

conocido lo llevó a emplear complejos ángulos de la 

cámara controvirtiendo la objetividad y las fórmulas 

del realismo. A raíz de esto a su producción inicial se le 

trazan linajes que lo aproximan al cinema expandido, al 

cine de vanguardia y al realismo. 

En Bear, dos hombres negros desnudos (uno de ellos 

McQueen) aparecen frente a frente desafiantes para 

luego comprometerse en una violenta lucha cuerpo 

a cuerpo que se torna un juego y casi un ritual de 

seducción. La cámara exhibe en un contrapicado los 

genitales en un gesto que resume la vulnerabilidad de 

esos seres sexuados, pasando de una hipermasculini-

zación a posibles lecturas homoeróticas o fraternales. 

La cercanía entre los cuerpos que luchan, su contacto 

violento que se torna éxtasis, y luego en juego y risa, 

para terminar en un abrazo. Quien observa es enfren-

tado a la curiosidad morbosa frente a estos cuer-

pos, entre violencia y aprehensión, deseo y rechazo, 

intimidad y distancia. La desnudez genera preguntas 

sobre los roles otorgados al cuerpo del hombre negro 

y las construcciones de masculinidad que se le asocian.

En Just Above My Head la cámara en movimiento pre-

senta a un joven negro caminando con determinación, 

se ve su cabeza en un contrapicado y en el fondo el 

cielo blanco, eventualmente se ven ramas de árboles o 

pájaros. El título fue tomado del título de una novela 

de James Baldwin.

En Five Easy Pieces McQueen entrelaza cinco acciones: 

cinco hombres negros jugando hula-hula en un plano 

bellamente filmado desde arriba. La entrepierna de uno 

de estos hombres se ve en una toma desde abajo   

mientras se mueve sinuosamente para hacer girar el 

hula-hula. Una mujer negra vistiendo un traje de luces, 

en equilibrio sobre una cuerda, mantiene la concentra-

ción mientras camina. Un contrapicado de los pies de 

la mujer que se mueve lentamente sobre la cuerda, un 
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hombre negro (McQueen) que aparece como un coloso 

en una vista desde abajo, saca el pene de su ropa 

interior y orina sobre quien mira. La figura se distor-

siona por efecto del líquido. 

Se proyectan en una estructura de tres lados de 

aproximadamente cinco metros de altura que permite 

al observador circular de una a otra obra. Las pro-

yecciones de gran tamaño en relación con el visitante 

contrarían la normalidad y la ilusión de continuidad de 

la imagen en movimiento. 

En contraste, en el segundo grupo McQueen presenta 

cuatro obras en las que delinea su interés en la visión, 

el cine como documento y los regímenes de la historia 

del arte y del cine. 

Current (1999), en la misma sala, se presenta usando 

una proyección de diapositivas de 35 mm sobre una 

pantalla portátil como un cuarto dispositivo visual. 

La secuencia de fotografías deja ver un arroyo en el 

que aparecen signos circulares misteriosos sobre el 

agua que parecen estar siendo proyectados desde el 

cielo para luego revelar que su origen es una bicicleta 

sumergida.

Exodus (1992-1997), obra que según McQueen es otra 

de las piedras angulares que ha motivado su trabajo 

posterior (Searle 2012), fue originalmente realizada 

en formato Super 8, registra a dos hombres afro-

descendientes elegantemente vestidos de traje y 

sombrero cargando con sus manos dos palmas mien-

tras caminan en una anónima calle de Londres hasta 

tomar el autobús. El sorpresivo encuentro ante el 

cual McQueen no dudó en usar la cámara (Storr 1999) 

se reveló posteriormente como una sutil y poderosa 

alusión a las migraciones y movimientos de la diáspora 

africana (Enwesor 1999). La secuencia de imágenes se 

reproduce una y otra vez en un televisor de rayos 

catódicos.
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Charlotte (2004) evoca a El perro Andaluz de Luis 

Buñuel, conmoviendo directamente al voyeur que 

presencia la tensión de la imagen de un ojo al que 

se acerca un dedo. La actriz esta vez es Charlote 

Rampling. La obra introduce el interés de McQueen en 

establecer una relación visceral con la visión, al per-

turbar el ojo y el cuerpo del espectador. Charlotte 

se exhibe usando un loop de película de 16 mm en un 

proyector visible y accesible al público. El tamaño de 

la proyección es mucho más pequeño lo que genera una 

escala más intima y personal. El sonido del proyector 

se escucha en la sala. 

Mees, After evening dip, New Year’s Day (2002) es un 

retrato que recuerda la tradición del paisaje de la pin-

tura holandesa, la ilusión de estar frente a una pintura 

se desvanece al notar que el cuadro es realmente una 

fotografía en una caja de luz iluminada desde dentro.

La conexión entre los diversos temas que aparecen en 

el conjunto del trabajo de McQueen ocurre en el tra-

tamiento de la proyección dentro del espacio arqui-

tectónico y el efecto que esta relación propicia en 

aquel que asiste a dicha experiencia. Esa manera íntima 

de apelar a la percepción de quien está presente hace 

que su obra haya sido descrita como empática o háp-

tica, es decir, relativa al contacto y a las sensacio-

nes (Enwesor 1999). Ha sido definida por algunos como 

«estética del afecto» dado que su obra necesita ser 

experimentada, apreciada en el tiempo y completada 

por la vivencia del público (Bennett 2005). 

El carácter háptico de su trabajo está también pre-

sente de forma muy potente en las obras que incluyen 

sonido y en sus largometrajes. Su manejo consciente 

del montaje y las condiciones del lugar de proyección, 

produce una turbación visual y corporal que apela a 

conmover el cuerpo, al organismo físico del observa-

dor. Su posición busca absorber y no documentar. 

Western Deep (2002) es quizás el mejor ejemplo de la 

experiencia visceral que McQueen ha buscado estimu-

lar con sus obras. En este caso el sonido extremo de 

la mina contribuye a las condiciones claustrofóbicas y 

opresivas causadas por la profundidad y la explota-

ción bajo tierra. Western Deep, realizada en Super 8,  

registra el viaje al interior de la mina de oro más  

profunda del mundo, ubicada en Sudáfrica. Es la primera 

obra en la que trabaja con el realizador Sean Bobbitt, 

dejando en manos de otro la cámara y asumiendo 

solamente el rol de director. La película acompaña el 

descenso de los realizadores tres kilómetros y medio 

bajo tierra junto con un grupo de mineros. En la sala 

el sonido, la poca visibilidad y la oscuridad total en 

algunos momentos permiten percibir las circunstancias 

a las que los mineros son sometidos. McQueen también 

deja ver el tratamiento inhumano de las evaluaciones 

físicas que el personal médico realiza a los mineros al 

final de la jornada para garantizar que pueden conti-

nuar resistiendo las condiciones extremas que impone 

la mina. Si no las resisten son despedidos. 

En Girls, Tricky (2001) McQueen registra a Tricky, el 

cantante de trip-hop, en el estudio de grabación 

adentrándose a través de la voz y el performance en 

la figura de antihéroe de la estrella. El sonido es el 

elemento que conduce al espectador a conectarse 

con el trance y la frágil masculinidad del ídolo. Es una 

obra potente y sutil en donde la cercanía permite a 

quien mira estar, ser testigo del momento extraordi-

nario y misterioso. 

En Carib’s Leap (2002) McQueen, de origen afrocari-

beño ya que su familia proviene de la Isla de Granada, 

explora la historia de exterminio, colonización, escla-

vitud e imperialismo que se concentran en esa pequeña 

porción de tierra donde los Arawaks cometieron suici-

dio colectivo antes de verse sometidos y esclavizados. 

El cuerpo, la libertad y lo humano

Bear (1993), Just above my head (1996), Five Easy 

Pieces (1995) y Deadpan (1997) hacen parte del primer 

periodo, en ellas usó primordialmente su propio cuerpo 

junto con el de otras personas negras como una forma 

de controvertir el lugar de privilegio de la subjetivi-

dad que está implícito en las convenciones del cine. El 

trabajo de McQueen busca el potencial del cine para 

contribuir a una imaginación radical. No reduce el medio 
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a asuntos de representación sino que requiere la pre-

sencia y la experiencia del observador para demoler 

los regímenes visuales establecidos en el desarrollo 

del cine. 

Al revisar el conjunto de su obra después de veinte 

años, incluyendo sus largometrajes, se observa que 

su labor haciendo películas ha sido también consis-

tente en la indagación sobre la naturaleza humana, 

generalmente abordada desde la insistencia en el 

carácter físico y, por tanto, vulnerable del cuerpo. 

Desde sus primeras instalaciones se reconoce esta 

curiosidad con el cuerpo evidenciada en el uso del 

suyo propio como protagonista de varios filmes, así 

como en el tipo de acciones, encuadre y proximidad  

de la cámara. En las instalaciones, McQueen aspira  

introducir a quien está presente en la sala en una 

experiencia que le haga consciente de su propio 

cuerpo y su subjetividad, envolviendo al espectador 

a través de la percepción sensorial.

Deadpan (1997) es una obra basada en un segmento 

de la comedia del cine mudo Steamboat Bill, Jr. (1928) 

en la que la fachada de una casa colapsa en medio de 

una tormenta de viento cayendo sobre el personaje 

interpretado por Buster Keaton quien sale ileso al 

ser salvado por el marco de una ventana. En Deadpan, 

McQueen toma el lugar de Buster Keaton en una acción 

en la que el deadpan (humor socarrón caracterizado 

por la inexpresividad) y el absurdo dan paso a connota-

ciones distintas, abriendo la interpretación del hecho 

hacia aspectos de lo humano ligados al coraje, al estar 

centrado, al autocontrol, la entereza, el ser dueño de 

sí mismo, ocupar un lugar en el mundo, tener confianza 

frente a la adversidad. 

La psicología del personaje en la pantalla se apoya en 

quien está en la sala compartiendo la tensión y el vér-

tigo cuando la fachada de la casa cae sobre el cuerpo 

de McQueen. En la instalación de Deadpan los muros 

de la sala incrementan el sentimiento de angustia de 
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la casa cayendo, no hay escapatoria, no hay lugar a 

donde huir mientras que el protagonista de la historia 

se queda impávido sin temer el impacto. El asistente se 

ve forzado a identificarse con el cuerpo del artista 

en lo que aparece como un acto de inmenso valor.

El cuerpo de McQueen aparece en otras cuatro de 

las películas que hacen parte de la retrospectiva: 

Bear (1993), Five Easy Pieces (1995), Just Above My 

Head (1996), e Illuminer (2001). Otros cuerpos negros 

aparecen también en Bear, Five Easy Pieces, Exodus, 

Girls, Tricky, Western Deep, Carib’s Leap, Queen and 

Country, Charlotte y tácitamente en End Credits, 

donde trabaja sobre el archivo del FBI en contra del 

actor y activista afroamericano Paul Robeson.

End Credits (2012) se presenta por primera vez. La 

obra rinde homenaje al actor, abogado, atleta, acti-

vista y filántropo Paul Robeson, quien usó su fama como 

estrella de cine para llamar a militar en causas como el 

movimiento en contra de la guerra y en contra de los 

linchamientos a afroamericanos en la primera mitad del 

siglo XX. La obra muestra los archivos recientemente 

desclasificados del FBI de la persecución de Estado, 

la campaña de desprestigio y los seguimientos de los 

que fue víctima Robeson. Los registros censurados 

son leídos en voz alta por una voz femenina y otra 

masculina mientras se deslizan subiendo en la pantalla, 

denunciando los cargos que se le imputaron pero indi-

rectamente destacando las actividades de las causas 

sociales y políticas por las que Robeson militaba. 

Robeson hizo parte de una generación de intelectua-

les y activistas afroamericanos que batallaron por 

ideales que han expandido la noción de libertad para 

toda la humanidad. Fue duramente hostigado, del mismo 

modo que otros pensadores radicales negros fueron 

perseguidos y desprestigiados por sus posiciones 

contra el racismo, la guerra y por su apoyo a los tra-

bajadores y oprimidos. 

La presencia del cuerpo negro del artista conlleva 

lecturas y connotaciones que fácilmente derivan hacía 

lecturas de políticas raciales o preocupaciones sobre 
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la identidad. Sin embargo McQueen, que es consciente 

de estas lógicas, queriendo ir mucho más lejos se 

rehúsa a ser inscrito en tales discursos. La identidad 

no lleva a la libertad.

La crítica en Estados Unidos a menudo hace cosas 

ignominiosas como reducir la complejidad de su trabajo 

solamente a la producción33 de «un artista negro desta-

cado en un mundo del arte que es predominantemente 

blanco» (Newman 1999), lo que refleja la lógica de las 

políticas raciales que imperan en Estados Unidos y que 

permean todos los niveles de la sociedad.

Los autores que han indagado más profundamente 

en el trabajo de McQueen generalmente manifiestan 

su insatisfacción con el tipo de crítica que reduce 

el análisis de su trabajo a asuntos de raza (Enwesor 

1999). Argumentando que ese tipo de crítica evidencia 

el conflicto y la imposibilidad de relacionarse con el 

cuerpo negro como humano, para abordarlo entonces 

desde la perspectiva de la otredad.

En su trabajo, McQueen complejiza su aproximación a 

las cuestiones de raza al afirmar en vez de refutar y 

las aborda alineándose con la tradición de pensamiento 

radical. Su propia presencia física en muchas de sus 

películas, así como la de otros personajes afrodes-

cendientes, resignifica acciones y códigos del lenguaje 

cinematográfico y de este modo cuestiona los privile-

gios de la subjetividad blanca que dominan la industria 

del cine (Gever 1996). Además, plantea la pregunta 

sobre lo humano, sobre el individuo y su contexto pero 

ante todo sobre las demarcaciones de la subjetividad 

en el cine. 

Su pregunta nos lleva a rebatir los límites de lo que 

definimos como humano o universal. El cuerpo negro  

y los roles de sus personajes, así como el uso  

formal del medio objetan las exclusiones que hacen 

3 «[…] nearly all of which reflect the artist’s con-

cern with personal identity», por Franck Mercurio. Disponible 

en timeoutchicago.com/arts-culture/art-design/15857006/

steve-mcqueen-at-the-art-institute-of-chicago-art-

review, consultado el 23 de julio del 2013.

que solo el cuerpo caucásico sea considerado heroico 

en la tradición y el lenguaje cinematográficos. El 

cuerpo negro se pone en evidencia como aquel hacia el 

que no se tiene empatía.

Hunger y Shame, en ese sentido, despliegan un con-

traste interesante. En la primera cinta vemos a un 

hombre en el norte de Irlanda que está encerrado y 

usa su cuerpo para ser libre; la segunda presenta a 

un hombre en Nueva York que, en apariencia, es total-

mente libre pero está atrapado en su cuerpo. Uno es 

un líder del IRA y el otro un adicto al sexo.

McQueen no toma una posición política o moralista en 

sus trabajos, en lugar de eso expone las condiciones 

en las que esas personas vivieron tales situaciones. Se 

interesa más por mostrar si llovía que por las contra-

dicciones políticas, sobre las cuales considera que ya 

se nos ha hablado demasiado. Su interés es mostrar 

qué significó ser humano en ese momento específico. 

Las historias conmueven al espectador porque apelan 

al cuerpo, a lo que somos en el sentido más básico. A 

McQueen le importa el sentido de humanidad, lo que 

hacemos y cómo continuamos, nos presenta la bruta-

lidad y la vulnerabilidad sin estar proponiendo asumir 

un determinado lado. Busca una imaginación radical al 

hacer que lo habitual se torne desconocido.
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Desde mediados de los años noventa la historiografía del arte argentino ha revisitado 

algunos episodios, artistas o coyunturas significativas del campo artístico y gra-

cias a esto ha producido una serie de estudios que introdujeron nuevas preguntas y 

perspectivas. La vanguardia concreta de los años cuarenta ha sido uno de esos hitos 

que, tal vez por su desafiante radicalidad estético-política, suscitó la atención de 

varios investigadores inscritos en esa línea renovadora.

Estudios como los de Pérez Barreiro (1994), Giunta (2001), Rossi (2004) y Longoni  

y Lucena (2003-2004), por citar algunos ejemplos, plantean relecturas del arte  

abstracto-concreto que difieren del discurso más tradicional de la historia del arte. 

La diferencia de estas nuevas aproximaciones radica en que utilizan un aparato  

teórico-metodológico que toma herramientas propias de la historia cultural, la socio-

logía del arte, la historia de la ideas y la crítica estética, y de esa manera desarrollan 

una mirada más rica y compleja sobre los artistas, sus producciones y sus interrelacio-

nes con otros actores sociales y políticos.

La investigación de María Amalia García iniciada a comienzos del 2000 forma parte de 

esos esfuerzos pero introduce, además, un enfoque regional que permite repensar 

los proyectos del abstraccionismo y el concretismo en Argentina y Brasil, tomando en 

cuenta las redes de intercambios artísticos, políticos y simbólicos que se estable-

cieron entre ambos países. Esa mirada bifronte es, sin duda, uno de los méritos del 

trabajo, en tanto recupera la dimensión transnacional del programa artístico que, 

durante la segunda posguerra, se propuso transformar la vida del hombre a partir  

de una estética novedosa e irreverente.

El trabajo de García se diferencia de aquellas lecturas que consideran el arte 

moderno latinoamericano como una recepción tardía de las escuelas europeas y en 

cambio, pone el acento en las recodificaciones locales realizadas por los artistas. Lo 

anterior se evidencia en una de las hipótesis más potentes que la autora despliega, 

EL ARTE ABSTRACTO. 
INTERCAMBIOS  
CULTURALES ENTRE 
ARGENTINA Y BRASIL
María Amalia García

Buenos Aires: Siglo Veintiuno, Malba, Fundación 

Constantini, 2011, 287 páginas.

ISBN: 978-987-6291-76-7
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que tiene que ver con el lugar clave que el arte abstracto ocupó desde los inicios de 

la década de los cincuenta como estilo que unificó el panorama regional y «funcionó 

como catalizador en la disputa por la supremacía cultural en el marco de las relaciones 

político-diplomáticas entre Argentina y Brasil» (García 2011, 19).

Como parte de su estrategia al adoptar esa perspectiva regional, García recupera la 

aparición en 1944 del único número de la revista Arturo cuyo núcleo editor estaba 

integrado por Arden Quin, Rhod Rothfuss, Gyula Kosice y Edgar Bayley , como la 

piedra angular de un programa de la avanzada cultural que no solo tuvo que ver con la 

circulación de ideas por los espacios culturales porteños, sino también con prolíficos 

intercambios de los protagonistas argentinos con los artistas brasileños que fueron 

sus interlocutores y referentes. En este punto, cabe destacar la recuperación de 

fuentes hemerográficas, hasta el momento inéditas, que realiza la autora, en especial 

aquellas que le posibilitan complejizar la memoria oral y examinar las bases teóricas y 

las intenciones que guiaban al grupo creador de la revista. Documentos como revistas,  

catálogos e intercambios epistolares le permiten, por ejemplo, responder lúcidamente 

sobre la inclusión de los artistas brasileños Mendes y Da Silva en la ecléctica publi-

cación porteña. La motivación de tal participación bien podría responder, como se 

señala, no solo a afinidades estéticas y afectivas, sino también a la necesidad de 

estos jóvenes artistas de diferenciarse de la generación anterior y demarcar sus 

elecciones artísticas en el marco de un atractivo proyecto que buscaba proyectarse 

internacionalmente.

Con respecto a la Asociación Arte Concreto-Invención (AACI), liderada por los herma-

nos Tomás Maldonado y Edgar Bayley, la autora concentra sus análisis en el año 1946 y 

lee el postulado internacionalista presente en los proyectos de los artistas como com-

promisos estético-políticos asumidos en el marco de las particularidades que presentó 

la coyuntura de posguerra en la región. La elección de 1946 no es casual: en ese año 

Juan Domingo Perón asumió la presidencia argentina, se realizaron las primeras exposi-

ciones del grupo y se registraron una serie de conexiones entre los artistas de la AACI 

y los editores de la revista Joaquim, de Curitiba.

 

Al abordar la producción teórica de la AACI, García destaca la base marxista de sus 

planteamientos y enfatiza el paralelismo que los artistas concretos señalan entre el 

ocultamiento de la verdadera naturaleza de las relaciones sociales en el capitalismo 

y el modo en que el arte burgués entiende la representación figurativa. Si bien su 

análisis resulta interesante, la autora pasa por alto la afinidad con ciertas ideas del 

joven Marx, en especial aquellas referidas al ser humano como un ser práctico y pro-

ductor, que constituye uno de los puntos neurálgicos de toda una zona de la esté-

tica marxista y aparece con mucha presencia en los textos de la AACI. De acuerdo 

con esta concepción, la esencia del hombre se vincula con la capacidad de producir un 

mundo material y social mediante su actividad práctica. En esa creación del mundo el 

hombre también se produce y se recrea a sí mismo, de allí que las formaciones socia-

les y los bienes culturales son productos históricos que los mismos individuos pueden 
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cambiar de acuerdo con su actividad práctico-creadora. Ahora bien, en las socieda-

des capitalistas el trabajo y la producción se realizan en condiciones de enajena-

ción: la fuerza de trabajo es una mercancía que se compra y se vende en el mercado 

y la objetivación del trabajo se vuelve algo extraño al productor. En los Manuscritos 

de 1844 Marx explica la alienación del trabajo haciendo referencia a la exterioridad 

que este guarda en relación con el ser y poniendo en evidencia el divorcio existente 

entre el trabajo y el placer, la creación y la belleza. En este sentido, Marx señala una 

hostilidad del capitalismo hacia el arte: en este último sobrevive ese principio crea-

dor que es negado en la producción capitalista, con lo cual la creación artística se 

transforma en una importante herramienta para el cambio social y la realización de los 

seres humanos. 

Alejándose de las interpretaciones dominantes del periodo, deudoras de las lecturas 

promovidas desde la Academia de Ciencias de la U. R. S. S., los miembros de la AACI 

hicieron hincapié en un humanismo utópico más cercano a las ideas expuestas por el 

joven Marx que a las rígidas y esquemáticas interpretaciones de los filósofos sovié-

ticos. Es en el marco de esta línea interpretativa, verdaderamente original para la 

época, donde la propuesta de los artistas concretos adquiere su verdadero sentido 

transformador. En los escritos de la AACI se afirma que «la conciencia proviene del 

mundo pero también opera sobre él, INVENTA. Inventar, no en el sentido de Bergson, 

sino en el de Marx, es decir, PRÁCTICA, TRABAJO» (Maldonado 1997, 50). Según los 

artistas concretos, el arte constituye una forma de práctica que consiste en la 

invención y producción de objetos con cierto contenido estético, en la cual entran 

en juego las fuerzas vitales de los seres humanos y su energía creadora. A su vez, 

gracias al arte el hombre perfecciona su capacidad de dominar la materia al impri-

mirle una nueva forma y reafirma la habilidad humana de transformar el entorno. Así, 

el trabajo artístico es entendido como una forma específica de praxis que posibilita 

la exteriorización plena del ser y genera voluntad de acción. Los artistas de la AACI 

concebían su arte como un poderoso instrumento que le permite al hombre desplegar 

su esencia y desarrollar sus capacidades creadoras, incluso en un mundo alienado; 

de esta manera, aseguraron que el arte concreto afirma «el poder humano sobre el 

mundo» y constituye «uno de los más efectivos lubricantes de la tensión revoluciona-

ria de la Humanidad» (Maldonado 1997, 35).

Siguiendo con los fundamentos de la propuesta del arte concreto argentino, en el 

libro de García también se menciona como otro referente nodal al productivismo ruso 

surgido en los años posteriores a la revolución bolchevique. Durante esos convulsio-

nados años, artistas como Gabo, Pevsner, Arvatov, Brik y Rodchenko, entre otros, 

replantearon de un modo decisivo el rol del artista y del arte en la construcción de la 

nueva sociedad sin clases. Sobre este vínculo, la autora destaca el paralelismo entre 

la teoría del Arvatov y la forma en que los artistas concretos concibieron la repre-

sentación burguesa, y también resalta el llamado a que los artistas entraran en las 

fábricas, que tanto los artistas soviéticos como los argentinos efectuaron en sus 
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proclamas. Reconstruye, además, las investigaciones en torno al marco recortado1 

aportadas por los miembros de la AACI como intentos de superar los límites de las 

búsquedas artísticas del siglo XX.

Sin embargo, las construcciones y los marcos recortados no representaban la esté-

tica propiciada por el Partido Comunista. Los artistas concretos se afiliaron al PC 

argentino en 1945 y hasta 1948 convivieron en sus filas con artistas de tendencias 

contrapuestas (Longoni y Lucena 2003-2004). Esa militancia, no obstante, estuvo 

cargada de tensiones y desencuentros, en años en los que el realismo de artistas 

como Berni o Castagnino era la tendencia privilegiada por los líderes comunistas. En 

este sentido, la visita del brasileño Cándido Portinari en 1947 constituyó un episodio 

significativo que permitió observar la estrategia desplegada por los artistas concre-

tos durante su permanencia en el Partido, la cual concluyó abruptamente en 1948 con 

la imposición dogmática del realismo socialista como estética oficial del comunismo.

La recepción de las obras de la AACI por parte de la crítica es otra de las cuestio-

nes que aparece en diálogo con lo que ocurría en Brasil. Así, a la mirada no siempre 

amable que circuló en la prensa porteña se sumaron los debates suscitados en el 

circuito cultural brasileño, donde la revista Joaquim dirigida por Dalton Trevisan y 

cercana al PC brasileño  desempeñó un rol central en la difusión de las propuestas 

del concretismo argentino. 

El capítulo 3 del libro ahonda en las conexiones entre actores e instituciones de 

ambos países y hace hincapié en la identificación, durante los años cincuenta, de los 

programas de las instituciones argentinas y brasileñas sobre todo estas últimas  

con las «imágenes de colores planos, líneas y ritmos geométricos» (García 2011, 87). 

Lo abstracto aparecía entonces en el imaginario de los actores del campo cultu-

ral de la región como sinónimo de lo moderno, es decir, como la tendencia ideal para 

llevar a cabo el proceso de reactualización e internacionalización que anhelaban para 

la escena artística de sus respectivos países. La creación de los museos paulistas 

y cariocas y los comienzos de la Bienal de São Paulo, al igual que las actuaciones del 

crítico Romero Brest, el funcionario coleccionista Ignacio Pirovano y el Instituto de 

Arte Moderno en Buenos Aires son leídos en esta clave de modernización e internacio-

nalismo que contempla, además, las distintas posiciones políticas asumidas por Brasil y 

Argentina ante el conflicto bélico y sus implicancias en el ámbito de la cultura.

También es en los años cincuenta cuando la figura del artista suizo Max Bill cobró una 

nueva relevancia. La hipótesis de García es que su intervención en los ámbitos artís-

ticos argentinos y brasileños delineó una importante zona de promoción y desarrollo 

centrada específicamente en el arte concreto y en la gute form como su correlato en 

1 La pintura de marco recortado es aquella cuyo marco está rigurosamente estructurado 

de acuerdo a la composición de la pintura. En el caso del arte concreto, las formas geométricas 

autónomas no se circunscriben a una superficie predeterminada el marco rectangular o «ventana» , 

sino que la interacción entre ellas mismas define el límite de la obra.
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arquitectura y diseño. Mientras que los artistas y gestores sudamericanos encon-

traron en el concretismo impulsado por Bill un modelo sistemático capaz de canalizar 

las heterogéneas exploraciones en torno a la abstracción que venían desplegándose 

desde los años cuarenta, el artista suizo halló entre los argentinos y brasileños 

el interés y la admiración que su propuesta no había logrado generar en Europa. El 

simpático relato de la autora sobre el viaje de Bill a Brasil en 1953, las polémicas en 

torno a la arquitectura brasileña y el desencanto del suizo ante las connotaciones 

tropicales del trinomio forma-función-belleza constituye uno de los pasajes más des-

tacables del libro.

Aunque con diferentes matices e intensidades, la identificación de la burguesía y el 

Estado brasileño con las formas modernistas contrastaba claramente con la realidad 

argentina, puede decirse que hacia los años cincuenta el arte abstracto logró la legi-

timación institucional que le había sido negada en los años anteriores. Nuevos empren-

dimientos y formaciones culturales como la revista Nueva visión, el Grupo de Artistas 

Modernos de la Argentina, la Bienal de São Paulo y Cordeiro y la União dos Artistas 

Plásticos serán algunos de los encargados de proyectar esta tendencia, favorecida a 

su vez en Argentina por el giro de la política cultural del segundo Gobierno de Perón.

A partir de la segunda mitad de los años cincuenta, no obstante, el panorama comenzó 

a cambiar con el surgimiento de nuevas disputas, grupos y propuestas artísticas. En 

este contexto resulta central el rol de la HfG de Ulm, escuela que nació en Alemania 

en 1953 como continuadora de la mítica Bauhaus. Dirigida en sus inicios por Max Bill, 

la institución se proyectó como un centro internacional de investigación en diseño 

de productos y contó con la participación de artistas y arquitectos argentinos y 

brasileños como docentes, colaboradores y alumnos entre otros, Maldonado, Gonda, 

Bullrich, Mavignier y Vieira . Pensando en estos cambios, la autora sostiene que al 

final de esa década pueden identificarse dos líneas de intervención dentro del arte 

concreto que se vinculan, por un lado, con nuevos planteamientos plásticos hacia el 

interior del espacio del arte, y por otro, con la definición de problemas propios de 

las disciplinas proyectuales que rompían vínculos con los procedimientos artísticos. 

En suma, ya sea desde el arte o desde la racionalidad proyectual, conviene recordar  

y destacar, tal como lo hace la autora en el cierre del libro, el potente carácter  

utópico de los proyectos concretos surgidos en la segunda posguerra en Sudamérica: 

una utopía estética pero también política que se propuso extender los límites del 

arte e integrar las disciplinas creativas, imaginando nuevos modos de construir el 

mundo y de relacionarnos con la realidad circundante.
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